

**THE BOOK WAS  
DRENCHED**

UNIVERSAL  
LIBRARY

**OU\_194512**

UNIVERSAL  
LIBRARY



OUP-881-5-8-74-15,000

# OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY

Call No. M 83 Accession No. PGM 757

Author K&S  
बिजेटर, सि. ग.

Title  
२५११२५५५

This book should be returned on or before the date last marked below

---

31 APR 1975 86  
2/





# इयामसुंदर

---

लेखक

श्रीयुत श्रीपाद कृष्ण कोल्हटकर,

बी. ए., एल्एल्. बी.

प्रथमावृत्ति-१९२५

---

आपटे आणि मंडळी,

कोरेगांव (सातारा).

---

किंमत २॥ रुपये

प्रकाशक  
नारायण हरि आपटे,  
कोरेगांव-जि० सातारा.



मुद्रक  
अनंत सखाराम गोखले,  
'विजय' प्रेस, ५७० शनवार, पुणे.

## प्रकाशकाचें निवेदन

प्रस्तुत कादंबरी प्रकाशित करण्याचा मान श्रीयुत तात्यासाहेब कोल्हटकर यांनी आपलेपणाने मला दिला, याबद्दल मला खरोखरीच अभिमान वाटतो. या कृपेबद्दल मी त्यांचा ऋणी आहे.

प्रस्तुत पुस्तकांतील विषय अत्यंत महत्त्वाचा पण वादग्रस्त आहे. लेखकांनी त्यासबंधी केलेले विवेचन सर्वांना पटेन्च असं मला वाटत नाही, आणि तशी मी आशाही करित नाही. एवढे खास आहे की, प्रस्तुत कृति लेखकांच्या कीर्तीत भरच घालील.

ही कादंबरी मला अडिवली आहे त्याचप्रमाणे कित्येक वाचकांना ती अत्यंत आवडेल. ज्यांना सिंच्यातील विचारसरणी रुचणार नाही, त्यांना निदान कथानक व कथणरस तरी खास रुचेल, अशी मला उमेद वाटते.

कादंबरीचा शेवट इतका कथणरसोत्पादक नको होता, असे कित्येक सहृदय मित्रांचे मत पडले; पण हा प्रश्न लेखकांच्या प्रतिभेच्या स्वाधीनचा असल्यामुळे त्यांत दबळाटवळ करणें इष्ट नाही असे मला वाटतें व वाचकांनाही तसंच वाटेल अशी आशा आहे.

हस्तचित्रपेक्षां फोटो घालण्याची योजना कलेच्या व सौंदर्याच्या दृष्टीनें विशेषशी पथ्यकर नसली तरी चित्रकलेची अबु सामाळण्याच्या इच्छेनेंच हा नवा मार्ग धरला आहे. प्रस्तुत पुस्तकांतील फोटो महाराष्ट्र फिल्म कंपनीचे मालक व माझे मित्र श्री० बाबुराव पेंटर यांच्या कृपेने मिळाले. त्याबद्दल त्यांचे व त्यांच्या फिल्म कंपनीतील नटांचे मी मनापासून आभार मानतो.

पुस्तक प्रकाशनाच्या धंद्यास चांगल्या छापखान्याच्या सहाय्याची फारच आवश्यकता असते. ती बाब विजय प्रेसचे मालक श्री० आप्पासाहेब गोखले यांनी धंदेवाईकांच्या दृष्टीनें नव्हे तर मित्रप्रेमानें भागविली आहे, याबद्दल ते केव्हांही स्तुतीस पात्र आहेत. विजय प्रेसकडे काम दिल्यांनंतर मला त्याबद्दल कांहींही पहावे लागलें नाहीं. काम कसे झालें आहे तें वाचकांपुढें आहेच. अर्थात् येथें पैशाचा प्रश्न नसून प्रेमाचा आहे. मग आभाराचें प्रदर्शन कशाला ?

कोरेगांव, जि० सातारा. }

ना. इ. आपटे.

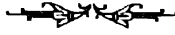
पुढील तीन ग्रंथ

- १ बनारसी बोरें
- २ संसारांत पडण्यापूर्वी
- ३ बंगालचे अलंकार

लवकरच प्रसिद्ध होतील.

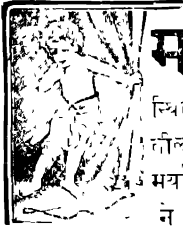
आपटे आणि मंडळी  
कोरेगांव ( सातारा ).

# श्यामसुंदर



प्रकरण पहिलें

बाल्य



स प्रागध्यायपेठ वार्द नष्ट होऊन इग्रजी अमल सुरू झाला तेव्हा सार्वजनिक जीवनातल्याप्रमाणे कौटुंबिक स्थितीही क्रांति घडून आली. पूर्वी सामान्य बुट्ट्यातील पुरुषांचे शिक्षण जवळ जवळ हि प्राच्यास्तकेच मर्यादित असल्यामुळे उभयता समाजाचा गाथा आनदाने हाकीत राहत. पत्न्याचा पुरुष आम्ही किंवा पंडित असल्या तरी त्याचे धार्मिक व सामाजिक विचार पत्नीच्या समष्टीहून विशेष भिन्न नसल्यामुळे त्यांच्या सामाजिक रुग्णांत अंतर पटण्याचे कारण नसे. साधत काळा अनेक पुरुषास त्यांच्याइतक्या किंवा त्यांच्याहून किंचित् कमी शिक्षणाच्या अधोर्गी मिळू लागल्यामुळे त्यांचे स्वरूपाचे नसले तरी तितक्याच प्रमाणाचे कौटुंबिक रुग्ण मिळू लागले आहे; व ते मुख्य काही कुटुंबापुरतेच मर्यादित न राहता उभयोरंतर अधिकाधिक क्षेत्र व्यापीत जाणार अशी स्पष्ट चिन्हें दिसत आहेत. पण या दोन काळांतील मध्यतरीच्या ५०-७५ वर्षांच्या काळात सासावरथार्ची चक्रे अशी समसमान नसत. त्यांमधी एक अरसल पेशवाई घाटाचे, लहान, जड व ओंबडधोवड असे तर दुसरे अरसल इग्रजी नमुन्याचे, मोठे, हलके व सुबक असे. यामुळे त्यांच्या गतीत वैषम्य उत्पन्न होऊन रथास पदोपदी

धक्के वसत, चक्रात खेडाचें वास्तव्य असताही त्यांची नेहमी कुरकूर चाले, व आक्रमावयाचा मार्ग वाकडा किंवा विपम नसताही कधीकधी रथास बाजूच्या खड्ड्यात पडण्याचा प्रसंग येई.

बळवतराव व सुदराबाई यांचे जोडपे अशा विपम जोडप्यांपैकीच असे. बळवतरावांचे वडील जुन्या मार्गातील होते, तरी त्यांना मुलाच्या नवीन तऱ्हेचे शिक्षण देण्यात मुळाच कसूर केली नव्हती. पंचविशीच्या आतच बळवतरावांनी एम्. ए., एल्.एल्. बी. होऊन महाराष्ट्रातील अत्यंत सुविद्य इनामदारात आपली गणना करून घेतली. त्यांच्या विद्येवर व कर्तव्यगारीवर खूप होऊन सरकारने त्याजकडे गावच्या फौजदारी खटल्याचे काम दिले. त्या काळी स्त्री-शिक्षणाची महती नसून उलट कुटुंबाच होत असल्यामुळे गुराबाईस माहेरी काय किंवा सासरी काय, सामान्य लक्षा-वाचण्याची शिक्षण मिळाले नाही. कामाच्या गर्भगुळ बळवतरावांस बायकोच्या शिक्षणाकडे लक्ष देण्यास सजब होत नसे. पुढे पुढे ते सामाजिक सुधारणेत मन घालू लागले. परंतु त्या काळाच्या सामाजिक सुधारकांचा बहुतेक उत्साह प्रतिपक्षार्थी वार्दविवाद करण्यातच र्वच होत असल्यामुळे स्वतःच्या विचारांस घरच्या घराही मूर्त स्वरूप देण्यास त्यांस फावत नसे. बळवतराव एकदर सुधारकवर्गास अपवाद नसल्यामुळे सुंदराबाई विद्येच्या बाबतीत कोन्या करकरीतच राहिल्या.

या दपत्याचे स्वभावाच्या व समजुतीच्या बाबतीतही फारसे जमण्यासारखे नव्हते. बळवतरावांचा स्वभाव बुद्धिप्रधान तर सुदराबाईचा भावनाप्रधान होता. शोकाचा कडेलोट जरी झाला तरी बळवतरावांच्या डोळ्यांस टिपूस येत नसे; पण दुसऱ्याचे येवढेसे दुःख दिसले, की सुदराबाईचें मन भाबरे होऊन डोळे डबडबून जात. बळवतराव प्राण गेला तरी आपल्या तत्त्वापासून बालाग्रही ढळ्यावयाचे नाहीत; उलट सुदराबाई वेळप्रसंग पाहून आपला हेका लागलीच सोडून देण्यास तयार होत. बळवतराव कर्तव्यापुढे प्रेमास भीक घालीत नसत, तर सुदराबाई प्रेमापुढे एखादे प्रसर्गी कर्तव्यासही मोजीत नसत. बळवतराव अत्यंत प्रखर, तर सुदराबाई अत्यंत मृदु स्वभावाच्या होत्या. बळवतराव एकेश्वरी मताचे होते तर सुंदराबाईस तेहतीस कोटी देवही अपुरेच वाटत. त्याचा कोल्हापुरच्या

अवावाईविपर्यी कांहींसा पक्षपात असला तरी इतर साऱ्या देवावर सारखाच भाव असे. बळवतराव खान केल्यावर चित्तशुद्धीकरिता किचित् काल निराकार ईश्वराचे चिंतन व भगवद्गीतेचा पाठ करीत, तर सुदरावाई देव्हान्यागील साऱ्या देवावर गंध, अक्षता, फुले, दैले व तुळशी वहाण्यात, त्याजपुढे भूपरीष, वाती व कापूर जाळण्यात आणि तुळशीला प्रदक्षिणा घालण्यात दान दान ताम ग्वर्च करीत. निर्गुण उपासनेची त्यांना वल्गनाच येत नसे. बळवतराव जरी रोज आंदळ्यान जेवीत असटे तरी सुदरावाईच्या सांवळ्यात कधी अतर पडले नाहीं. सातुसतावरही त्याचा फार विश्वास असे, मग ते कोणत्याही धर्माचे थारात. त्याजव हून देसाग्याप्रमाण फकीरानाहि दानधर्म करण्यात येई, व त्या जत्रेस जात तितक्याच हौसन एवाया पीग्या उरूस पाणपासनी जात. त्याची एकही एकादशी कडकडीत उपोषणावा हून व एकही त्रोटरी ब्राह्मण-सदाष्पीवा-हून जात नसे. बळवतराव त्याच्या धर्मसमजुतीच्या फारसे वाटेस जात नसल्यामुळे त्याचे नेमधर्म, उपासतापास सारे काही धिन्धोभाट चाले. सुदरावाईही नवऱ्याच्या वाचन लेखनाहि व्यवसायात कधी व्यत्यय आणीत नसत. एखादे वेळी बळवतरावाच्या वाचनात एखादो हृदयंगम वचनना देऊन त्यानी ती आनदाच्या भगत सुदरावाईस सांगितलीच तर त्या ती जाभई देत ऐकत असत; व नवऱ्याची मर्जा पाहून त्यानी तिजवद्दल पसती दर्शविलीच तर आळोखेपिळोखे देत दर्शवात असत.

पत्नीवर बळवतरावाचे मनापासून प्रेम नसण्यास वर दर्शविलेल्या भेदाशिवाय आणखीही एक कारण असे. सुदरावाईचा चेहरा जरी प्रेमळ व मोहक असे तरी वर्णाने त्याची काळ्यासावळ्यातच जमा असे. त्याच्या वर्णावरून व बुद्धिमाद्यावरून बळवतराव त्यास कधी कधी थट्टेने शूद्र म्हणत असत. प्राचीन काळच्याप्रमाणे साप्रत काळीही ब्राह्मण नवरा व शूद्र बायको अशी विजातीय दपत्ये असू शकतात असे बळवतरावांनी म्हटल्यास सुदरावाईस त्या वाक्याचा विशेष उमज पडत नसे, व म्हणून रागही येत नसे. त्यांच्या दुःखाप्रमाणे रागही बहुधा अश्रूच्याच रूपाने प्रकट होत असे. त्यांच्या लोण्यासारख्या मनाला शोकाची किंवा कोपाची आच थोडी जरी लागली तरी तें भराभर वितळत असे.



वयास पंचवीस वर्षे झाली तरी सुंदरानाईस अपत्य होण्याचें चिन्ह दिसेना. त्या काळी मुलीचे लग्न आठव्या नवव्या वर्षी होऊन चौदाव्या पंधराव्या वर्षीच तिला मातृपदाची प्राप्ति होत असे. तो मान फार झाले तर पांचसहा वर्षे लांबला तर लावे. पण ही उत्तर मर्यादाही उलटून सुंदरानाईस पांचसहा वर्षे गेली होती. अशा स्थितीत त्याचे मन अस्वस्थ होऊ लागल्यास नवल नाही. त्यांच्या देखत बायका आपापसांत कुजबुजू लागल्या, म्हणजे त्यांना वाटे की त्यांची आपल्या वांझपणावद्दल कुचेष्टाच चालली आहे. एखादी नाई आपल्या बाळाला माडीवर घेऊन खेळू लागली की त्या देखाव्याकडे त्या आशाळभूतपणाने पाहू लागत. एखादी लेकरवाळी स्त्री एका अपत्यास दूध पाजीत, दुसऱ्यास भात भरवीत व तिसऱ्यास थोपटीत वसली म्हणजे तिचा त्यांना हेवा वाटे; आणि या छत्रकड्यापैकी एखादे आपल्या वाट्यास आले असते तर आपण किती सुखी झालो असतो असा विचार त्यांच्या मनात खेळू लागे. बळवतरावाच्या मुधारकी विचाराची अजून त्यांना पुरती ओळख नसल्यामुळे आपला पति पुत्रप्राप्तीसाठी दुसरे लग्न तर करणार नाहीना अशीही शका त्यांच्या मनांत येत असे, व अशा वेळी त्याची स्थिति फारच करुणास्पद होई. कुटुंबोपण हा जसा पुरुषाचा विशिष्ट अधिकार, तसा कुटुंबावेस्तार हा स्त्रियांचा विशेष हक्क असतो, व कुटुंबाचा योगक्षेम हातून नीटपणे चालत नसल्यास पुरुषास जसे जिणे लाजिरवाणे वाटते तसे स्त्रियांसही घर मुलांवाळांनी गजबजतून सोडण्याचे सामर्थ्य आगी नसल्यास वाटते. गृहिणी गृहाचे जसे भूषण तस अपत्य तिचे भूषण असते, अर्थात् ते विभूषणाचं भूषण असते. शिशु मातेचे स्तनपान करीत असता मौक्तिक-द्वारापेक्षा, कटीवर असतां कवरपट्ट्यापेक्षा व ओचे धरून पायादीं लोळण घेत असतां पैजणापेक्षा मूल्यवान् अलंकार तिला वाटत असतो. गृहिणीस गृह म्हणण्याचा परिपाठ आहे; पण या लाक्षणिक संकेतापेक्षां अपत्यास माता म्हणणे किती तरी सत्यास धरून होईल ! गृहिणी घरात आल्यावर तिचा त्याजवर अमल चालू लागतो; व अपत्य मातेच्या उदरांतून बाहेर पडल्यावर त्याचा तिजवर चालू लागतो. पण गृहिणी गृहांत प्रवेश करण्यापूर्वी त्याचा व तिचा कांही संबंध नसतो;

उलट अपत्य बाहेर येण्यापूर्वी मातृदेहाचाच भाग असते. शरीरानें अलग झाल्यावरही ते तिला जीव कीं प्राण वाटावे यांत आश्चर्य नाही.

मुंदराबाईने अनेक देवांस व परास नवस केले; प्रदक्षिणा घालून घालून मारुतीचा पार झिजविला; किती तरी साधूंच्या चरणी लोटांगणें घालून त्यांचे आशीर्वाद मिळविले; सोळा सोमवार आदिकरून अनेक व्रतें-वैकल्ये केली व प्रसाद भक्षण केले; पण त्यास या येण्याचे चिन्ह दिसेना. इकडे बळवतराव पूर्ववत् लेखनवाचनावरच तंतुष्ट असत. ते पाहून पुरुषाना मायेचा मुळींच ओलावा नसतो हे मुंदराबाईचे मत दृढ होई.

अखेरीस मुंदराबाईस दिवस गेल्याचीं चिन्हे दिसू लागलीं. आपला संशय खरा आहे अशी तिची खात्री होताच तिने ती ब्रातमी हर्षाने पतीच्या कानावर घातली. बळवंतरावासही हा अनुभव नवीनच होता. त्यानीं आनदाच्या भरात मुंदराबाईस बाणभट्ट कादंबरीतील विलासवतीचे गर्भिणी-स्थितीतील वर्णन वाचून व स्पष्ट करून दाखविले. त्यास उत्तरादाखल तिने एक दीर्घ जाभई दिली. पण या खेपेस त्यानीं ती अरसिकपणाचें लक्षण म्हणून मानिली नाही.

पूर्वमास भरल्यानंतर मुंदराबाईस पुत्ररत्न झाले. इतक्या नवसांसायासानीं मुलगा झाल्यावर तिचा आनंद काय विचारावा ! फार बर्गपासून पुत्र-मुखदर्शनासाठी उत्सुक झालेल्या तिच्या डोळ्यांचे पारणें फिटले. एखादा अलौकिक चमत्कार जितक्या कौतुकाने दाखवावा तितक्या कौतुकाने ती त्याला प्रत्येकास दाखवू लागली, व त्याजकडून त्याचा सत्कार तितक्याच कौतुकाने न झाल्यास हिरमुसली होऊ लागली. तिने त्याला दूध पाजण्याकरितां हृदयाशी धारेल तेव्हां त्या हृदयातून पाझरणारा आनंद दुधाइतकाच विपुल होता. त्याचे रडणें ऐकून तिच्या हृदयाचे पाणी पाणी होऊ लागले. त्याचे वास्तव्य तिच्या बाजेवरच होते, म्हणून तिला त्याजकडे सारखे टक लावून पहातां येत असे. माजराने मुलावर झडप घालून त्याला कांहीं इजा केली नाहीना हे पहाण्याकरितां ती रात्रीतून दहादहादां उठू लागली.

जन्मल्यानंतर कांहीं दिवस मुलाचे तोंड अव्यक्त स्वरूपाचें असतें. त्यास तोंडबळ्याचें व्यक्त स्वरूप आलेलें नसतें. त्याचे वाटेल त्यानें वाटेल

त्या तोडाशीं सादस्य जुळवावे. सुदराबाईस आपल्या मुलाच्या तोडांत बळवतरावांच्या चेहऱ्याशी व बळवतरावांस त्यांत ग्लॅड्स्टन, इमर्सन इत्यादि प्रसिद्ध पाश्चात्य पुरुषांच्या चेहऱ्याशी साम्य दिसू लागलें. बळवतरावाची दृष्टि विशेषकरून डोक्याच्या आकाराकडे असे तर सुदराबाईची ओठाकडे असे. मुलाने जाभई देऊन तोडाचा किती जरी विस्तार केला तरी ते लहानशा बोळक्यासारखे चिमकुले दिसे, व त्याच्या वळलेल्या मुठी उबवून हाताचे पजे पसल्यास ते केळफुलाच्या पारीतील फणीसारखे नाजूक दिसत. वीस वर्षापूर्वी सुदराबाई जी बाहुली प्रेमाने पोटाशी धरीत असे तीच सजोव होऊन आल्यासारखी तिला वाटू लागली.

मुलाच्या तोडवळ्यासवधाने जसा पतिपत्नीमध्ये मतभेद होई तसा नांवावढलही होऊ लागला. बळवतरावांचा ओढा बगाली नावाकडे असे; पण सुदराबाईस ती फारच बोजड वाटत. तिला मुलाच्या चिमुकल्या मूर्तीइतकेच आंखूड नांव पाडजे होते. अखेरीस त्याच्या वर्णावरून बळवंतरावांनी 'श्याम' हे नाव सुचविल्याबरोबर तिने त्याला तावडतोव रुकार दिला. यशोदेस जसा मेघदयाम कृष्ण तसाच तो तिला नव्हता का ! शिवाय रामनाम जसे व्यावयास सोपे तसेच श्याम हेही नाव होते. याप्रमाणे उभयतांच्या मताने 'श्याम' हे नाव टरून तेच त्याला बारश्याचे दिवशीं ठेवण्यांत आले. त्याच दिवशी त्याची पाळण्यात स्थापनाही झाली. त्या प्रसंगा तिच्या शेजारणींनी आपल्या वेड्यावाकड्या सुरात 'वाळा जोजो रे' या शब्दाना प्रारंभ होणारा जो प्रेमळ पाळणा म्हटला तो ऐकून तिच्या डोळ्यांत प्रेमाश्रु उभे राहिले.

त्याच दिवशी गांवातील प्रमुख जोश्याकडून मुलाची पत्रिका करविण्यांत आली. सुदराबाई मुलाचे भविष्य ऐकण्यास अत्यंत उत्सुक होती. तें भविष्य तिने स्वतः अतिशय उज्ज्वल रगांनी रगविले होते. आपला मुलगा सवत वरिष्ठ दर्जाचा सरकारी अंमलदार होऊन प्रजेवर हुकमत गाजवीत आहे, तो सातमजली हवेलीत रहात असून गाड्याघोडे उडवीत आहे, त्याच्या पदरीं अनेक नोकरचाकर असून ते त्याच्या तोंडचा शब्द ऐकण्यास सारखे झुलत आहेत, त्याच्या पत्नीस प्रत्यहीं शें दोनशे पाने जेवून उठत आहे, त्याची बायको नखशिखांत अलंकारांनीं

मदलेली असून लक्ष्मीप्रमाणे घरांत वावरत आहे, त्याचें घर आपल्या गोंजिरवाण्या नातवडां-पणतवडांनां गजवजन गेले आहे, असे कल्पनाचित्र तिने आपणासमोर उभे केले होते. जोशी जे भाकीत करील त्यांत तप-शिलाचाच काय तो फरक पडावयाचा अशी तिची भोळी समजत होती. पण जोश्याने भविष्य सांगण्यापूर्वी एक दीर्घ सुरकारा सोडलेला पाहून तिच्या अतःकरणास चरकाच बसला. खुनाचा आरोपी स्वटल्याचा निकाल ऐकण्यापूर्वी न्यायाधीशाच्या तोंडाकडे जसा ऐकिलेला वाण्या दृष्टीने पहातो तशी ती जोश्याच्या तोंडाकडे पाहू लागली. अशुभ भविष्य ऐकण्यापेक्षां न ऐकलेले पुढले असे तिला वाटू लागले. तिचे मनोगत जाणून जोशी घाईघाईने म्हणाला, “इतके घाबरण्याचे कारण नाही. मुलाचा स्वभाव गोर व मनमिळाऊ होणार असून तो अत्यंत लोकप्रियही होईल. (येथे सुदरा बाईने मुलाचा मुका घेतला.) पण त्याजपासून मातापितरांस मात्र फारसें सुख होणार नाही. त्याचा त्यास दीर्घ कालपर्यंत वियोग होणार आहे.” हे ऐकून सुदराबाईने मुलास घट्ट पोटाशी धरिले; जणु काय कोणी त्याचा वियोग घडविण्याकरिता त्यास तिजपासून हिसकावूनच घेत आटे! बळवतराव जवळच होते; ते म्हणाले, “यात भिण्यासारखे आहे काय? जरी हे भविष्य खरे ठरले तरी त्यावरून मुलास विद्याभ्यासाकरितां देशातरी जावे लागणार येवढेच निघते कीं नाही? ते तर आपणास पाहिजेच आहे. विद्या शिकल्याशिवाय मुलगा वैभवाला तरी कुठून चढणार? शिवाय ही भविष्ये कधी खरी होतात कीं काय? तुझ्या वेळ्या समजुतीकरितां म्हणून मी जोशीबुवांस तसदी तरी दिली. मनुष्याचे भवितव्य ललाटावरील रेखांदर बदलून नसून डोक्याच्या आंतील मेदुर असते, व हातावरील रेखांवर नसून मनगटाच्या जोरावर असते.” जोशीबुवा उसतून यावर कांहीं प्रत्युत्तर देणार होते. पण सत्तेपुढे शहाणपण नाही हे जाणून व समग्र भवितव्य ऐकिल्यास बळवतरावास जरी कांहीं वाटले नाही तरी बिचान्या सुदरा-बाईचे कावळे मन विदीर्ण होईल हे ओळखून त्यांनी पडते घेतले, व दाक्षिणा घेऊन तेथून पाय काढिला. बळवतरावांनी केलेल्या युक्तिवादाने सुदराबाईचेही तितक्यापुरते समाधान झाले. भाकीत खरे ठरले तर

आपलें बाळ थोर पदास चढेल, आणि ते खोटे ठरलें तर आपण उभयतां एकत्र नांदूं असा तिनें आपल्या मनाशी विचार केला. मात्र तिने मुलाला पाळण्यांत निजविण्याचे जें ठरविले होतें ते फिरवून त्याची पुन्हां आपल्या बाजेवर स्थापना केली. बाळ आईच्या बाहुपाशांत असतांना कोणता चांडाळ त्यांची ताटातूट करण्यास धजणार आहे ! मुलाचे अगडोटोपडे, औषधपाणी बगैरेची व्यवस्थाही ती आता गडीमाणसांवर न विसवतां स्वतः करूं लागली.

उषेच्या उदयापूर्वी अरुष्ट दिसणाऱ्या वस्तु उषःकालीं ज्याप्रमाणें स्पष्ट दिसें लागतात त्याप्रमाणें वाळतिणीच्या खोलींत कोडलेले ते अस्पष्ट चेहऱ्याचे मूल हळूहळू उजेडांत येऊ लागल्यामुळेच की काय, त्याच्या चेहऱ्यास व्यक्तता येऊ लागली. त्याच्या अंगास असलेल्या सुरकुत्या नाहीशा होऊन त्यात वाळसे भरू लागले. त्याची चंचल दृष्टि स्थिर होऊ लागली. हळूहळू ते मातेस ओळखावयास लागून तिजकडे टक लावून पाहूं लागले. मूल आपणास ओळखते हे पाहून सुदरात्राईचा हर्ष त्रिभुवनांत मावेना. माझे छकुडे, माझे मकुड इत्यादि अनेक वेड्यावाकड्या नावानां ती त्याला आळसू लागली. प्रेमाच्या भरात मुलास मुलीच्या नांवान व मुलीस मुलाच्या नांवाने संबोधण्याचा लंकुरवाळ्या वायाचा जो प्रघात असतो त्याला अनुसरून ती कधीकधी आपल्या मुलाला 'श्यामी' या नावाने संबोधूं लागली. अशा प्रसंगी उभयतांचा पुढे मागे होणारा वियोग व त्याच्या स्त्रीलिंगी नावाने सूचित होणारी असहाय्यवस्था याच्या कल्पनाचा सगम होऊन तिच्या वात्सल्यास फारच भरते येई; व गोड पक्वान्ना अधाशीपणाने खाणाऱ्या बुभुक्षिताप्रमाणे ती त्याच्या गोड गालाचे मटामट मुके घेई. आपले वाळ आजच्याच स्वरूपांत नेहमी रहावे असे तिला प्रत्यही वाटे; पण दुसऱ्या दिवशी ते तिला अधिकच सुंदर दिसावयास लागून ती आपली चूक मनार्शी कबूल करी. तथापि त्याच्या सौंदर्यांत भर पडण्याचा यापुढेही संभव आहे हे क्रमप्रात अनुमान मात्र ती तर्कशून्य माता कधी काढीत नसे. आशावादी भावी कालाकडे तर निराशावादी भूतकालाकडे आपली आशाळभूत नजर फेकीत असतात; पण चालू क्षणांतच ब्रह्मानंद सांठविलेला आहे असे मानणारी एक प्रेमळ माताच होय.

अर्भकाचे हास्य-रुदन बहुधा भावनामूलक नसून यात्रिक असते. आईने ओठाला बोट लाविले की त्याचे तोंड हंसरे होते, व बोट काढिले की ते रडवे होते. या अकारण हास्य-रुदनावर प्रयोग करून वत्सलरसाचा आस्वाद घेतांना प्रेमळ माताही दिसून येतात. त्यांस सुदराबाई अपवाद नव्हतीच. कधीकधी तिने रागाचा उसना आव आणून मुलास खोटेच रागें भरावे, व त्याने तोंड गोरमोरे करून रडण्याकरिता ओठ वाकडा केला की त्यास उगे करण्याकरिता 'भोग माझी बाई ती !' असें म्हणून उराशी कवटाळून धरावे. रडताना मुलाच्या ओठास जी वक्रता येई ती सुदराबाईस फारच आवडे. तिचे दर्शन होण्याकरिता मुलाला रडवावे लागे हेच काय ते तिच्यांत वैगुण्य असे. पुष्कळदां निस्सीम प्रेमही प्रेमविषयाच्या कुल्लक लकवीशी सलग असते.

मुलाच्या अकारण रडण्याचा फायदा घेऊन त्यास देठी अदेठी रडवूं पहाणारी ही आई त्यास दातांची व्यथा होताच दाण्डवाण्या मुद्रेने त्याच्या अथरुणापाशी सारखी वसून राहिली. दातांचे दुखणे पुष्कळदां मुलाच्या जिव्यावरचे असते. मुलाने जन्मकाली आपल्या आईस ज्या प्रसव-वेदना व जे कष्ट दिले असतात त्याचा काहीसा अनुभव दात स्वतःच्या जन्मकाली मुलाचा पुनर्जन्म घडवून त्यास आणून देतात. सीझरसारख्या मोठमोठ्या पुरुषानीही जन्मकाली आपआपल्या मातास दिला नसेल इतका त्रास हे द्विजोत्तम अर्भकास देत असतात. लुन्या नाटकानून राक्षस-चमूतील एकएकजण पडद्याबाहेर येतांना जसें थैमान घाली तसेच मुलाचा एकएक दात हिरड्यांतून बाहेर पडताना घालीत असतो. श्यामचे दातांचे दुखणे प्रमाणाबाहेर लाबले. त्याच्या पोटात दुधाचा थेंब ठरेना. तो रुतून होऊन तासचे तास निपचित पडून राही, किंवा सुदराबाईकडे केंविलवाण्या नजरेने पहात राही. ते पाहून तिचा जीव गोळा होऊन वरवर येऊ लागे. आपल्या लाडक्याचा आणि आपला ऋणानुबध इतक्या लडकरच तुटणार की काय हा भयकर विचार तिच्या मनापुढून हालेना; व आपल्या विश्वासावर निर्धास्तपणे राहिलेले आपले चिमुकले मूल मृत्यूच्या अक्राळ-विक्राळ दाढेंत जाण्याच्या वेतात असता त्याला परत आपणे आपल्या हातचे नसावे या स्वतःच्या असहाय स्थितीबद्दल ती स्वतःची निर्भर्त्सना

करी. मुलाला वांचविण्याबद्दल ती डॉक्टरांच्या व वैद्यांच्या काकळुती करी, आणि त्यानीं पाठविलेल्या वाटल्यांत व पुढ्यात जणु काय आपल्या मुलाचा प्राण सांडविला आहे अशा बुद्धीने ती त्यांस जपे. परंतु त्यांतील औषध बॉडल्याने मुलाच्या पोटांत जाई त्यापेक्षाही अधिक त्वरेने उसळून बाहेर पडताना पाहून तिचा जीव कासावीस होई. औषधांच्या जोडीस गडे, दोरे, ताईत बांधण्याचा व अगारे लावण्याचा तिनं सपाटा मुरू केला. पण त्यासही यश येण्याचे चिन्ह दिसेना. आपले निम्मे आयुष्य मुलाला देऊन उभयतांनीं बरोबरच जीवितयात्रा सर्वाण्याची सोय असती तर किती चांगले झाले असते, असाही विचार तिच्या डोक्यांत एखादे वेळीं डोकावून जाई. फार काय, पण स्वतःचे उगलेल सारं आयुष्य मुलास अर्पण करून त्याचा चिरवियोग करून घेण्यासही ती निःस्वार्थी माउली तयार झाली असती.

याप्रमाणे महिना दीड महिना मुदगवाईस अलोचन जाग्रण घडवून व प्राणांतिक अवस्था भोगावपास लावून आजगाने माघार घेतली. मुलाच्या मुखावर पुन्हा टवटवी येऊन ती मुदगवाईच्या तोंडावर प्रतिबिंबित झाली. जो दुधाचा अंग केवळ मुलाच्या अपचनामुळे इतके दिवस तुंबून राहिला होता तो पुन्हा पूर्ववत् अविच्छिन्नपणे वाहू लागला. गुरुच्या विद्यामृताप्रमाणे मातेचे दुधामृतही दाल्यास व याचकास एकदम तृप्त करिते.

ज्या दातानीं मुलाची दशा करून सोडिली होती त्याच्यावरील रोप सुदरावाई पार विसरून गेली. प्रथम प्रथम ते लाजेमुळे आपली तोंडे स्पष्टपणे दाखवीत नसत; पण ते धीट होऊन बाहेर डोकावू लागले तस- तशी त्याजमुळे श्यामच्या चेहऱ्यास विलक्षण शोभा येऊ लागली. त्याचे हास्य तर त्याजमुळे फारच खुलून दिसू लागले. ते पाहून मुदगवाईस त्याचे चुबन घेण्याचा मोह अनावर होई. अशा प्रसंगीं ते दांत तिचा कडकडून चावा घेऊन आपल्या पूर्वीच्या वैराची तिला आठवण करून देत. पण ती सहनशील आई त्या दशाचेही कुदकळ्यांच्या स्पर्शाप्रमाणे कौतुक करून आपले ओठ त्यांच्या प्रहाराकरितां वारवार पुढे करी. रक्तवर्ण उघेतून बाहेर पडणाऱ्या रविकिरणाचा जसा अर्घ्यप्रदानाने सत्कार करण्यांत येतो तसा ती हिरड्यातून नुक्तेच बाहेर पडलेल्या त्या दाताचा पयोदानाने करी. त्या शुभ्र दंतपंक्तीतून निघणारा मधुर हास्यध्वनि ऐकून तिला बाजाच्या पेटीच्या

पांडव्या पडद्यातून येणाऱ्या मजुळ स्वरांनी व्हावा तसा आनंद होई. दांतांचा उपयोग अन्नाकरिता आहे हे अजाण अर्भकांस कुटून टाकक असणार ? त्याच्या तडाख्यात येईल त्या वस्तूवर त्याने त्याचा प्रयोग करावा. त्याने अगावरील कपडे अन्नाप्रमाणे चघळावे व ताटातील अन्न अगावर उडवून कपड्याप्रमाणे धारण करावे. त्याचे उष्टावण इतर संस्काराप्रमाणे मोठ्या थाटाने पार पडले होत.

रागणे, चापवयास लागणे इत्यादि वायवील मत्याची प्रगति मुंगीच्या पावल्याने होत असते. पण प्रेमळ आई त्याचा कर्षाही कटाळा करीत नाही. श्याम उदाण्याचा पालथा होऊ लागल्यापासून तो त्याचा पांढळागाडा सुटेपर्यंतची त्याची उन्नति तिला मराठीच्या उत्कर्षाच्या इतिहासाहूनही मनोरंजक वाटली. तो चालता चालता पडू लागल्यास तो त्याच्या हातास आपल्या बोटाचा टेका देई. आपल्या प्रियतमास प्रत्येक पावलास आपली गरज आहे या विचारात अनुकपा व आत्मसौख्य या दोन्ही भावांचे मिश्रण असल्यामुळे अर्भकांचे सगोपन कामल व कठोर वृत्तीच्या मनुष्याकडून सांगल्याच तत्परतेने होत असते.

श्याम प्रथम 'आई' या शब्दाचा उच्चार करण्यास शिकला. 'शिकला' म्हणण्यापेक्षा 'मुदरानाईने' त्यास शिकविले' म्हणणेच अधिक योग्य होईल. सामान्य भाषातील मानुषाचक शब्दात बहुधा ओष्ठवर्णाचे प्राधान्य असल्यामुळे ते अर्भकांना उच्चारवयास सांपेच जातात. परंतु मराठी भाषेतील तो शब्द आद्य स्वरांनी घटित असल्यामुळे उच्चारवयास इतर भाषातील शब्दांपेक्षांही सुलभ जातो. प्रेमाच्या आद्य देवतेचे नाव आत्माक्षरानी घटित असणेच अत्यंत योग्य आहे. 'आई' हे नाव इतर कोणत्याही नावापेक्षा उच्चारवयास सांपे. त्याचा उच्चार करावयास ओटाची किंवा दांताची मुळीच जरूर नसते. 'दादा' व 'मम' याची पायरी त्याच्या मागाहूनची; आणि 'दादा' व 'ताई' या नावाशी ओळख तर दात आल्यानंतरच व्हावयाची. मराठी भाषेत कितीही वैगुण्य असली तरी ती योलणाऱ्या अर्भकांस जगातील इतर अर्भकांच्या अगोदर आपल्या मातृदेवतेस नावाने आळविणे शक्य असते या एका गुणापुढे ती वैगुण्ये पूर्णपणे लोपून जातात. उत्कट भावनांचे स्वाभाविक उद्गार 'आई' या शब्दाच्या रूपाने तेव्हांच बाहेर पडतात, व



आजाऱ्याऱ्या विव्हळण्याप्रमाणें मरणाऱ्याऱ्या शेवटऱ्या सुस्काराही याच शब्दांत विलीन होतो.

श्यामला इतराचे थोडथोडे अनुकरण करिता येजं लागले तसतसे सुंदराबाई त्यास 'आई डोळे कसे करिते', 'बाबा रागावतात कसे' वगैरे अनुकरणात्मक धडे देऊन त्यांची इतरादेखत कौतुकाने कवार्हत करून घेऊ लागली. या बाललीळांत मुलाऱ्याऱ्या शेकडो पूर्वजांच्या लकवींची थोडी थोडी छटा दिसून येत असवी. कांहीं माकडचेष्टा तर त्याऱ्या अगदीं अन्वलाऱ्या पूर्वजांस शोभण्यासारख्या असतात. श्यामने सुंदराबाईऱ्या डोळे वटारण्याची आपल्या गरगरीत डोळ्यांनीं हुवेहूच वतावणी केली कीं तिला पाऱ्या फुटून तिने त्यास हृदयादी कवटाळून धरावे. वळवतरावांच्या कपाळाऱ्या आठ्यांच सांग तर तो इतके बेमाळूम आणीत असे की तिची हंसता हसता पुढेवाट होत असे. वळवतरावाची विद्या जशी पुऱ्याकी असे तसे प्रेमही पुऱ्याकीच असे. श्यामला घेतल्यास तो आपले कपडे घाण करावयाचा या भीतीने त्यांनीं दुसूनच टाळ्या व चुटक्या वाजून त्याचें कौतुक करावे. सुंदराबाईस या दुऱ्या भावाचें फारसे वैपम्य वाटत नसे. कारण त्यामुळे तिला एकटालाच श्यामला खेळाविण्याचा मक्ता मिळत असे.

कष्टाने वाचविलेल्या पैशाची जशी किंमत वाटते तशी कष्टाने वाचावलेल्या प्राणाचीही वाटते. जो श्याम पूर्वी सुंदराबाईऱ्या गळ्यातील ताईत होता तो दातांच्या आजारापासून तिच्या हृदयसिंहासनावर दगून तिच्या चैतऱ्याची सूत्रे हलवू लागला. त्याऱ्यापुढे तिला लार्क्षणीक किंवा वाऱ्यात्मिक अर्थाऱ्या कोणत्याही देवाची मातऱ्यारी वाटेनाशी झाली. तिच्या हृदयातील पतीऱ्या मूर्तीची व देवऱ्यातील देवताऱ्या मूर्तीची तिजकडून वेळेवर पूजा होईनाशी झाली. मुलाऱ्या पाजण्याभरवण्यामुळे वळवतरावाऱ्या खाण्यापिण्याची तिजकडून हेळसाड होऊ लागली; व मुलाऱ्या न्हाण्यामुळे देवाचे पचाऱ्यामृतखानादि उपचार मागे पडू लागले. रांगणाऱ्या मुलापुढे लगडा बाळगूण तिला तुच्छ वाटू लागला. ती देवपूजेत असता मुलगा अंगड्याटोपड्यानिशी रांगत येऊन तिला शिवला तर ती देवाचा बोज राखण्याकरिता बाह्याऱ्याऱ्या त्याला डोळ्यांनीं दटावण्याचा बहाणा करी, पण मनांतून त्याऱ्या चेष्टेचें कौतुक करीत त्याला मांडीवर घेऊन पाजू लागे.

मुलांनं एखादे वेळीं बाहुलीला दूर भिरकावून देऊन एखाद्या देवाच्या मूर्तीचा नाद धरिला तर तोही पुरविण्यास ती कांकू करित नसे. त्या अजाणत्या बालकाला देव कशाशीं खातात हे माहीत नसल्यामुळे तो स्वतःच्या अगठ्याऐवजीं लगड्या वाळवृष्णाचाच अगठा चांस्कू लागे; व दत्तात्रेयाची मूर्ति आपल्या तोंडाजवळ धरून तिला ब्रह्म-देवाप्रमाणे चतुर्मुख बनवी. शंकराची पूजा चालली असताना तो बेल व फुले चारी दिशास उधळून शिवाने आपल्या शंशुराच्या यज्ञाचा जसा विध्वंस केला होता तसा त्याच्या पूजेचा करी. गंगे, त्याला शैवाच्याप्रमाणे शंकराजवळच पक्षपात होता असेही नाही. एका हाताने शिवाची सभावना चालली असता तो दुसऱ्या हाताने विष्णुपूजेचे तुलसीदलादि साहित्य उडवून विष्णूचीही शोभा करी. माम्तीला तर तो आईची नजर चुकवून त्याच्या शेपट्यामुढा गुडावून एका बाजूला फेंकीत असे. कृष्ण गौडर्णाचे दहीदूध चोरून पळवीत असे म्हणतात, पण आमच्या धीट श्याम वाळ-कृष्णाच्याच वाऱ्याच दहीदूध त्याच्या डोळ्याऐवज स्वःा करी, व हे दगडे मुकाळ्यान पटाण्यायेरीज त्याला गळतार नसे तो रामाची सीता चोऱ्या गवणाप्रमाणे त्याच्या पश्चात न लादविता त्याच्यासमोर पळवी. नैवेद्य दाग्याविण्याकरिता सुदरावाईन डोळे मिटले म्हणजे श्यामला तो तिचा नित्यातलाच वधाणा वाटून त्याने तो नैवेद्य वाचीसह तोंडात टाकावा; व ती थाता एकदम डोळे उघडून आपल्या चेष्टेचे कौतुक करील अशा अपेक्षेने तिच्या तोंडाकडे पहात राहावे. हे सारे धनन्वित प्रकार सुदरा-वाई उधळ्या डोळ्यांनी पाही; इतकच नाही. तर त्यांचे कौतुकही करी. मुलाच्या जन्मास कारणाभूत झालेले ते सारे देव थाता त्याचे खेळणे होऊन दसले होते. त्यास प्रत्यक्ष जन्म देणारी माताच जर त्याच्या हातची बाहुली होऊन वसली होती तर तिच्या सूत्रान चलनचलन करणाऱ्या देवांनी त्याच्या हातचे खेळणे व्हावे यात नवल कसचे ?

मनोरजक वाङ्मयाच्या बाबतीत ग्रीड माणस फारच दुराराध्य असतात. कोणास कादंबरीत बोध असल्याशिवाय ती हाती धरावीशी वाटत नाही, तर कोणास वेळ दवडण्यास उपयोगी पडण्यासारखी कोणतीही कादंबरी चालते; मग ती नीतिपर असो अगर अनितिपर असो.

कांहीजण बुद्धीस पटणारी, तर कांहीजण कल्पनेचे पोषण करणारी कादंबरी-च पसत करितात. कित्येकास सोपी, तर इतरास घोंटाळ्याची रचना आवडते. एकदा वाचिलेले पुस्तक पुन्हा हाती धरणे बहुधा सर्वांच्याच जिवानर येते. पण अर्मकाच्या इतर गोष्टीप्रमाणे सतोपही थोड्यानेच होण्यासारखा असतो. एकच गोष्ट लागोपाठ दहा वेळा सांगितली तरी त्यास तिचा कटाळा येत नाही. तिचा अर्थ कळला पाहिजे असाही ती आग्रह धरीत नाहीत. त्याच्या आरंभीच्या गोष्टीत ज्ञानकाडापेक्षा कर्मकाडासच विशेष प्राधान्य असते. त्याच्या कथा क्रीडात्मक व क्रीडा कथात्मक असून त्याजमधील सीमा आळखू येत नाही. 'लव लव साळुवाई मामा येतो। खोयन्याची वाटी देऊन जातो.' या गोष्टीचे पठन चालल असता अर्मकास थोटा नाचनावयास मिळाली म्हणजे त्याची काही प्रकार नसते. साळुवाईच्या लवण्याचा व मामाच्या थोरार्याचा कार्यकारणभाव कळला नाही तरी त्याचे अडत नाही. 'अवडक चवडक दामाडू। दामाडूचे पचाडू' हे सयमक गीत एका सुगत चालले असता एकमेकांच्या हातावर चापट्या मारावयास मिळाल्या म्हणजे ती दामाडू व पचाडू यांचे नाते शोधण्याच्या भानगडीत पडत नाहीत. हास्यरसाच्या वावतीत मात्र लहान मूल वडील माणसापेक्षा अधिक चोग्दळ असते. प्रौढ माणसाच्या हास्यास केवळ विसगतपणाच्या वर्णनांनमुद्रा भरते येऊ शकते. पण लहान मूल असे थिल्लर नसते. त्यास हंसविण्याकरिता 'भात, वरण, तूप' इत्यादि सुसगत वस्तूंचा तपशील लागतो. बरे, नुसता तपशील ऐकून त्याच्याठायी तांडास सुटणाऱ्या पाण्यापलीकडचा रस उद्धवेल अशी अपेक्षा केली तर तीही चुकीचीच ठरेल. कढीची पाळ फुटून तीथेट त्याच्या काग्वेपर्यंत जाऊन धडकेल तेव्हाच कोठे त्याच्या गाभीर्याचा भग होऊन त्याच्या हास्यास उकळी फुटावयाची. श्रोतृवृंद अर्मकांचा असल्यास वक्त्यास स्वतःच्या वगलेतून गोष्टी काढण्यापेक्षा त्या त्याच्या बगलापर्यंत नेऊन भिडविणेच भाग पडते. अशा बोलाच्या भाताने व बोलाच्याच कढीने सुदरावाई रोज किती तरी वेळां आपल्या लहानग्याच्या हास्यरस-समुद्रास भरती आणीत असे ! अशा वेळी त्याचे हिरकण्याप्रमाणे चमकणारे दांत त्याच्या श्यामवर्ण छबीस फारच खुलून दिसत.

आपल्या लेकराच्या केसावर कात्रीचा प्रयोग होऊ देण्यास सुंदरावाई प्रतिकूल असल्यामुळे त्याचे जावळ काढण्याचा विधि तिसऱ्या वर्षापर्यंत लावविण्यात आला. तांपर्यंत ते केस बरेच डोईजड होऊन स्वैर वृत्तीने त्याचे कपाळ झांकण्याचा गुन्दाही करू लागले होते, यामुळे ते कातरण्यास सुंदरावाईने मुर्छाच हरकत घेतली नाही.

श्यामची यापुढील काही वर्षे दांडगाई करण्यात व अनेक प्रकारचे खेळ खेळण्यात गेली. खेळात त्याचा नेहमी पुढे पाय असं. शेजाऱ्याच्या मुलांशी बिटीदाडू, चेंडू, लगोऱ्या खेळण्यात त्याचा किती तरी वेळ जाऊ लागला. खेळावयास कोणी सौंदर्यी न मिळाल्यास तो गोट्या खेळत असे किंवा पतंग उडवी. वळवतराव आपल्याच कामांत नेहमी मग्न असल्यामुळे व सुंदरावाईची त्यास प्रत्येक गोष्टीत फूस असल्यामुळे त्याचा स्वभाव हूड बनत चालला.

## प्रकरण दुसरें विद्यार्थिदशा

सुलाचे वाळपण आईस कितीही स्पृहणीय वाटले तरी त्यास निसर्गाने मर्यादा लावून दिली आहे. श्याम उत्तरोत्तर वयान व अगापिडाने वाढू लागला. सातव्या व वर्षी त्याची थाटाने मुज करण्यात आली. समा-रभातील प्रत्येक सोढव्याचे वेळी मुदरावाईचे हृदय वात्मत्याने भरून येत होते. साडमुजीच्या प्रसर्गां श्याम आडावर काजळाच्या मिशा लावून व हातात काटी घेऊन लटक्याच रुमून जाऊ लागला असता उपाध्यान त्याला म्यतःची मुलगी देण्याचे कवूल करून त्याची जी समजावणी केली ती पाहून तिला मुलाला कोटे टेंवू व कोटे न टेंवू अस झाले.

श्याम सात वर्षांचा झाला तरी त्यास मुदरावाई झालेले धालण्याचें नाव काढू देईना. घरात सात पिढ्यास पुरेले इतकी दौलत असता शिकून काय करावयाचे आहे असे कित्ते म्हणण पडले. पण ते बळवतरावानी लागलीच चोरून काढिले. त्याचे आजपर्यंत मुलाकडे फारस लक्ष नसे. पण त्याचे शिकण्याचे वय धोलाच त्यानी आपली वैफकींग वृत्ति सोडून दिली व त्याला झालेले तावडतोव धालण्याचा आपला पैका तडीस नेला. घरातील मोल्डकरणीना मुलगा व श्यामचा सांगती दगावू नावाचा होता. त्यास नुकतेच झालेले धालणे असून त्याचा अभ्यास सुरळीतपणे सुरू झाला होता. त्याजकडे दोट दाखवून बळवतराव म्हणाले, “हा जातीने कुणवी असून ब्राह्मणाप्रमाणे विद्या शिकत आहे, आणि श्याम ब्राह्मण असून त्याला तुम्ही निश्चर टेंवणा ! मनाची नाही तर जनाची तरी काही लाज वाळगा. बायकाप्रमाणे पुरुषाना निश्चर राहून चालत नाही. श्यामचे आजपर्यंत खेळण्याचे वय होते, म्हणून मी त्याच्या खेळण्याच्या आड आलो नाही. आतां त्याचे शिकण्याचे वय सुरू झाले आहे. हे वय तुम्ही उनाडपणात दवडू द्याल तर तुम्ही त्याची वैरीण आहात असे लोक समजतील. तुम्ही वैरीण झालांत तरी मी त्याचा वैरी होणार नाही साफ.” असे निर्वाणीचे

उद्धार ऐकल्यावर विचारी सुदरादाई तरी काय करणार ? ती जिम्मेदारी मुलाला शाळेत पाठविण्याच्या तयारीला लागली. तिने श्यामच्या अगावर त्याच्या मुर्तीतील उर्ची कोट घातला. डोक्यावर जरीची टोपी ठेवून दिली आणि पायात पाटलें व चूट घातला. बर्डी घावयाच्या पश्याला जमा साज चढवितात तसाच हा साज आपण श्यामला मास्तराच्या छडीला बळी देण्याकरिताच चढवीत आहांत असा विचार येऊन ती मधून मधून डोळे पुर्शित होती. स्वतः श्यामला शाळेची विशेष कानना नसल्यामुळे तो मात्र आनदाने उठ्या मारीत होता.

बळवतराव श्यामला शाळेत स्वतःच नेऊन पोहोचविणार होते. ते सुदरादाईस काळासारग्ये वाटले. अपत्यजन्माने पतिपत्नीच्या स्नेहग्रथीस हृदयता येते असा साधारणपणे जगाचा अनुभव आहे. पण त्या नवरा-वायकामध्ये प्रथमपासून असलेले परस्परामदधीचे औदासीन्य श्यामच्या जन्मापासून वाढतच गेले होते. श्यामला शाळेत घातले त्या दिवसापासून सुदरादाईच्या हृदयातील औदासीन्याची जागा भीतीने घेतली.

श्याम वापायरोवर शाळेत जाऊन पोहोचल्या तेव्हा परिचित जगाहून अगदी निराळ जग त्याच्या दृष्टीस पडले. तेथे घरातील शांतता नादत नसून मोठा गोंगाट माजला होता. तेथे आईच्या प्रेमाचे साम्राज्य नसून शिक्षकांच्या धाकाचे साम्राज्य होते. पाठीवरून प्रेमाने फिरणारा मऊ हात कोठे दिसत नसून पाठीचे थिरडे काढणारी छडी मात्र प्रत्येक शिक्षकाच्या हातात दिसत होती. श्यामचा सारा आनंद मनातल्या मनात जिरून गेला. शाळेचे मुख्य अध्यापक बळवतरावास अदवीने नमस्कार करून त्यांच्या वृत्तेवरून त्यास सर्वांतील खालच्या वर्गात घेऊन गेले. प्रत्येक वर्गातून जाताना मुलाची खडी तारीम मिळून त्याचे डोळे जिशासेने एकदम श्यामकडे बळत, त्यानेच तो अर्धमेला होऊन गेला. त्यास ज्या वर्गात बसावयाचे होते त्यात पोहोचल्यानंतर तेथे त्यास आपल्याच बरो-बरीची अनेक मुले असलेली दिसून आली. त्यामध्ये दगडूही होता. परंतु श्याम लाजेने इतका चूर होऊन गेला होता की त्याच्या डोळ्याशी डोळा भिडविण्याचे धैर्य त्याला झाले नाही. लवकरच बळवतराव त्यास शिक्षका-च्या हवाली करून निघून गेले. आईबापांवरिहित राहण्याचा त्यास हाच

पहिला प्रसंग असल्यामुळे तो गांगरून गेला यात नवल नाही. वळवतराव दिसेनासे होत तोपर्यंत तो त्याच्याकडे पहात होता. ते दृष्टीआड झाल्यावर त्यास रडण्याचा मोठा हुदका आला, व तो स्फुदून स्फुदून रडू लागला. ते पाहून तेथे जमलेल्या बालसुद्धीतील भिन्न भिन्न न्यक्तींनी आपापल्या मनोधर्माप्रमाणे निरनिगळ्या प्रकारांनी वागावयास आरंभ केला. तेथे अनेक प्रकारचे मानवी स्वभाव बालरूपाने गोळा झाले होते. पुढील पिढीतील न्यायी न्यायाधीश व अन्यायी अमलदार, दयाळू डाक्टर व निष्ठुर पोलीस शिपाई, इतरांचे दुःख हलके करण्याकरिता सर्वस्व अर्पण करणारे उदारात्मे व स्वतःचा विवसा भारी करण्याकरिता दुसऱ्याच्या वित्तावर झडप घालणारे दगडेखां, निष्कपट योद्धे व कपटपटु राजकारणी पुरुष, चवचाल नागरिक व साधे खेडवळ, व्यसनी व निर्व्यसनी इत्यादि अनेक वृत्तीचे व भिन्नाभिन्न व्यवसायक्षेत्रातील अनेक पुरुष अकुरूपाने एका सूत्रात गांगरून्याप्रमाणे तेथे बसले होते. त्यापैकी काहीजणास श्यामच्या स्थितीबद्दल वाईट वाटले तर काहीजणास आनंद वाटला. काहीगर्भार वृत्तीची मुले त्याजकडे तटस्थपणे पहात बसली तर काही बालिश वृत्तीची मुले त्यास वाकल्या दावजू लागली. काहीजणाची मजल तर त्यास खडे मारण्यापर्यंत गेली. ते पाहून मास्तरांनी त्या खोडकर मुलावर छडीचा, गालगुच्चाचा व कान पिळण्याचा प्रयोग केला, तेव्हां त्याच्या खोड्यास काहींसा खळ पडला. श्यामचे रडू पाहून दगडू कळवळून त्याचे सात्वत करण्याकरिता जवळ येऊन त्याचे डोळे पुसू लागला होता, त्यालाही छडीचे एक दोन फटकारे मारण्यास त्यांनी कमी केले नाही. या शिक्षाचा प्रयोग काही दिवसांनी आपणावर व्हावयास चुकणार नाही हे श्यामला कळून चुकले. कधी घरी जाता व आईच्या गळ्यात गळा घालून मोकळ्या मनाने रडतो असे त्यास होऊन गेले. मास्तरांनी त्यास पाटीवर काढण्यास श्री हे अक्षर दिले होते. पण त्याच्या विचारांच्या खळबळीमुळे पाटीस अखेरपर्यंत 'श्री'मती होण्याचा योग आला नाही. अखेर शाळा सुटण्याची घटा झाली, व इतर मुलांप्रमाणे श्यामही आपल्या घरी तातडीने चालता झाला.

इकडे सुदराबाई त्याच्या वाटेकडे डोळे लावून बसली होतीच. तो

दुरून दिसतांच ती लगवणीने त्याला सामोरी गेली, व प्रेमाने पोटार्शी वरून त्याजवर टिपे गाळू लागली. श्यामही मुक्त कठाने रडू लागला. आपली भेट किती तरी वर्षांनी झाली आहे असे त्या मायलेकरास वाटत होते.

श्यामच्या तोंडून शाळेंचे वर्णन ऐकून सुदराबाईच्या काळजात चर्चे झाले. अशा कसाईखान्यात आपले वत्स पाठाविणारे वळवतराव तिला कसावासारखे वाटू लागले.

दुपारी पुन्हा शाळेत जाण्याची वेळ झाली. पण त्या वेळी वळवतराव बरी नव्हते या गोष्टीचा फायदा घेऊन सुदराबाईने मुलाला शाळेत न पाठावितां त्याच्या जिवाला वरं वाटत नाही असा दगडूच्या हातीं मास्तगना निरोप पाठविला. श्यामला सकाळी शाळेत जो त्रास झाला होता त्याची भरपाई करण्यासाठी तिने त्याला मनसोक्त ग्वेळण्याची परवानगी दिली. इतकंच नाही, तर त्याच्या ग्वेळात त्याचे नेहमीचे सवगडी मिळण्यासारखे नाहीत हे पाहून ती स्वतःच त्यास मदत करू लागली. लपडावात श्याम लपून बसल्यावर ती त्यास शोपून पाहू लागली, अधळ्या कोंशिर्वरीत ती स्वतःवर राज्य घेऊन व डोळे गच्च बापून घेऊन त्यास पकडण्यात घटका बटका घालवू लागली; चेडूच्या खेळात त्याने फंकलेले चेडू झेलू लागली. या मायलेकराच्या ग्वेळात बहुधा सुदराबाईसच हार खावी लागे. पण या गोष्टीबद्दल तिला विषाद न वाटता आनंदच वाटत असे, व यामुळे श्यामला खेळात इतर सोबत्यापेक्षा तीच आवडू लागली.

पहिल्या दिवसाचा क्रमच पुढेही कांही दिवस चालू राहिला. श्यामने सकाळी शाळेत जावे व दुपारी कसल्या तरी ज्वराने आजारी पडून अगांतून घाम काढण्याकरिता आईबरोबर लपडाव वगैरे खेळ यथेच्छ खेळावे. खेळून थकवा आलाच तर विसावा मिळण्याकरितां पतंग उडवीत बसावे. पतंग तयार करण्यास व तो उडविताना दोन्याची चक्री धरण्यास सुदराबाईचा फार उपयोग होई. पतंग उडविणे हा लहान मुलांचा फार आवडता खेळ असतो. ज्या वयात आपली सूत्रे दुसऱ्याच्या हातीं असून त्याजकडून आपली उन्नति घडून येत असते त्या वयात पतंगासारख्या निर्जीव वस्तूची का होईनात, सूत्रे आपल्या हातीं वरून त्याची उन्नति घडविणे आपणास साहजिकच अत्यंत अभिमाना-



रुपद वाटते. पुस्तीसारख्या किवा खड्ख्यासारख्या अप्रिय वस्तूच्या कागणी लागवयाचे कागद जर आपणास चोरून पतगाप्रीत्यर्थ ग्वर्च करितां आले तर मग आपल्या आनदास पारावारच उरत नाही. घगावाहेर पडण्याची मनाई झाल्यामुळे ज्याची जगभर संचार करण्याची दौस मनातल्या मनांत दबून गेली आहे अशा मुलास पतगाच्या द्वारे अस्मानाचा ठाव पहाण्याची मोकळीक नमती तर आपले जिणे असह्य वाटले असते. त्याचें चित्त त्या कागदी वारूच्या पृष्ठावर नमून गरुडपध्याप्रमाणे उच आकाशात भरारी मारिते, व आपली हापापलेली दृष्टि आसमनात शेकडां कोसाच्या प्रदेशावर फिरवून त्यात सरपटणाऱ्या अनेक नद्यांत तिजकडून खान करविते, तिला अनेक आमगायाच्या शीतळ छायेत बसविते व अनेक देवाल्यात प्रविष्ट करिते. तिकडे विद्यार्थी भूगोळातील स्थलाची कोरडी धोकपट्टी करीत असता पतगावर आरूढ झालेले बालचित्त भूपृष्ठावरील स्थळाचा साक्षात्कार अनुभवीत असते. मृत देहापासून मुक्त होऊन वरवर चाललेल्या परतु त्याशी सूक्ष्म तनुने बद्ध असलेल्या आत्म्यास जसा आनंद होत असेल तसाच पतगरूपी अश्रावर आरूढ झालेल्या बालचित्तास होत असतो. भूमीवर ज्या बालकास मानहानीचे अनेक प्रसंग अनुभवावे लागतात त्याचाच पतगरूपी योद्धा आपल्या लाकडी अस्थीच्या व कागदी चर्माच्या साह्याने आकाशभर संचार करून असख्य पक्ष्याच्या समूहास दूर पिटाडून लाविता. स्वरोस्वर भूमि व आकाश एकाच क्षणी आपल्या दृष्टीच्या व पराक्रमाच्या आटोक्यात आणणारा जगदैकवीर एकटा पतगाच होय.

श्याम आईच्या फुशीने शाळेस रोज एक वेळ झुकाडी देतो ही गोष्ट कर्णोपकर्णी बळवतरावाच्या कानावर गेली. तेव्हा त्यानी त्याचहल मुदराबाईची खूपच कानउघाडणी केली. ती करिताना त्यानी वारवार दगडूचा दाखला दिला. “गरिबांचीं मुले उत्कर्षाच्या इच्छेने मनापासून अभ्यास करितात. उलट श्रीमतांचीं ऐतखाऊ मुले वडिलार्जित जिनगीच्या भरवशावर शाळेकडे दुर्लक्ष्य करितात व अखेरीस हाती झोळी घेतात. दगडू मोठेपणी चागल्या योग्यतेस चढणार अशी चिन्हें आतांपासून दिसत आहेत. श्यामला त्याचा शागीर्द होण्याचा प्रसंग न येवो म्हणजे झालें.”

या तीव्र भाषणाचा परिणाम अपेक्षित परिणामाहून अगदी निराळा झाला. सुंदराबाई श्यामच्या अभ्यासाची काळजी घेण्याऐवजी दगडूचा मनातून द्वेष करू लागली. ती श्यामचे दप्तर दगडूच्या हाती शाळेत पाठवू लागली, व इतर प्रकारांनाही त्यास हिणवू लागली. श्यामचे दगडूवरील प्रेम मात्र कमी होण्याऐवजी वाढतच चालले. तो त्यास आपल्या भावाप्रमाणे मानी. आईने दगडूच्या हाती दिलेले दप्तर ती दृष्टीआड होताच तो परत आपल्या हाती घेई. आपणास मिळालेल्या खाऊत तो त्यास नेमाने वाटा देई. सुंदराबाई त्यास एखादे वेळीं रागे भरल्यास तो त्याची समजावणी करी व त्याच्या डोळ्याचे पाणी पुशी. अशा वेळीं सुंदराबाईने त्यास म्हणावं, "बाळ, असे येता जाता कुणव्यास शिवणे चागले नव्हे. त्यातून दगडू आहे गरिबाचा लेक. आपण श्रीमतांनी त्याच्या असे अगसरपटीला येणे बरे का ?" हे ऐकून श्यामने हट्टाने एका हातांत दगडूचा व दुसऱ्या हाताने सुंदराबाईचा हात धरून उभे रहावे. तेव्हा त्या धर्मनिष्ठ पण पुत्रवत्सल मातेने पोट्यातून निघू पहाणाऱ्या कौतुकाच्या ऊर्मि आतल्या आत दाबून रागाचा बहाणा करावा, पण तो श्यामला खरा वाटण्यापूर्वीच त्यास जवळ ओढून त्याचे प्रेमाने चुंबन घ्यावं.

श्याम एकट्या दगडूशीच प्रेमळपणाने वागे असे नाही. वर्गातील इतर मुलांशीही तो बंधुभावाने वागे. यामुळे लवकरच तो त्या सर्वांचा आवडता होऊन बसला. त्यास आईकडून खाऊकरिता जे पैसे मधून मधून मिळत असत त्याची त्याने त्याजमध्ये वाटणी करावी, व कधी कधी त्यास खिशातील बदाम, पिस्ते, वेदाणा, खडीसाखर वर्गरे ऐन-जिनसी मालातही वाटेकरी करावे. मास्तराच्या गैरहजरीत मुले जो दंगा करीत त्यात हा खुल्या दिलाने सामील होई, व तो इतरापेक्षा अगाडिडाने सुट्ट असल्यामुळे त्या दग्याचे नेतृत्वही त्याजकडेच येई. दाडगाई-बद्दल मास्तराकडून जे बक्षीस मिळे ते घेण्यात तो कधीही अगचोरपणा करीत नसे, उलट इतराच्या खोड्याचे आळ व शिक्षा तो आपणावर ओढून घेई. शाळा सुटल्यानंतर मुले जे खेळ खेळत त्याचा पुढाकारही अर्थातच त्याजकडे येई. खेळातसुद्धा त्याचा दिलदारपणा दिसून येई. अंगांत ताकद व चपळपणा असल्यामुळे त्यास यश मिळविण्याकरितां

असत्य मार्गाचें कधींही अवलंबन करावे लागत नसे. उलट कधीं कधीं यश आटोक्यात असताही दुसऱ्या पक्षाचा हिरमोड होऊ नये म्हणून तो बळेच चुका करून अपेश पत्करित असे. खेळताना एखादा मुलगा पडून त्यास खोक लागली तर श्याम त्याची जखम धुवून व तिजवर पाण्याची पट्टी बांधून त्यास त्याच्या घरी पोहोचवी. अशा वेळीं मुलाच्या आईकडून मिळणाऱ्या आर्गीर्वादानां त्याला घन्य वाटे.

याप्रमाणे त्याच्या भावनांची योग्य दिशेने वाढ होत होती खरी. पण तिजवरोवर त्याच्या शिक्षणाचें पाऊल पुढे पडत नव्हतें. पहिली दोन तीन वर्षे तो वडिलांच्या नावावर प्रत्येकी दोन दोन ड्यत्ता या वेगाने चढत गेला. पण पुढे त्याला तो वर्गीत्या उपयोगी पडेनासा झाला. श्यामनें सुदरावाईपासून आपला कृष्ण वर्ण व प्रेमळपणा ही ज्याप्रमाणे उचललीं होती त्याप्रमाणे बुद्धिमांड्यही उचलले होते. त्याच्या स्मरणशक्तीचा जेथे भावनांशीं सबंध येई तेथे मात्र ती दृढ असे. पण धडे पाठ करण्याचे कामी तिचा मुळीच उपयोग होत नसे. सुदरावाईने व दगडूने त्याच्याशीं लहानपणापासून जे प्रेमळपणाचें वर्तन केले होते ते त्याच्या स्मरणांत बारीकसारीक तपशिलांनिशीं वज्रलेप होऊन राहिले होते. पण कवितांच्या ओळी व व्याकरणातील व्याख्या कितीदा शोकन्या तरी त्याच्या तोंडीं वसेनात. मास्तर दुबोध ओळीचा व व्याख्याचा स्वतःसही दुबोध असलेला अर्थ मुलाच्या डोक्यात उतरविण्याकरितां त्यातील शब्द ज्या जोराने व पौनःपुन्याने उच्चारित त्यांनीं काहीं विद्यार्थ्यांस अर्थज्ञान झाल्याचा पुसट पुसट सशय येत असला तरी श्यामच्या डोक्यावर काहीं परिणाम होत नसे. भूगोलात त्याच्या फारच हास्यास्पद चुका होत. तो नाशिक शहर मध्यप्रांताच्या वरच्या बाजूस शोभूं लागे, व कानपुरास नागपुराच्या पक्तीस आणून वसवी. एखाद्या धरणीकपाने व्हावी अशी उलथापालथ त्याच्या मद डोक्यात आपोआप होत असे. नायगऱ्याचा घबघबां भूगोलांत जरी अमेरिकेंत धडधडत असला तरी त्याचे डोकें त्याजकडून सहारा वाळवट भिजवून सोडी; व उलट पक्षा नील नदीच्या उगमाशी असलेले सरोवर तो इटालीतील ज्वालामुखी पर्वताच्या माथ्यावर ठेवी. बुद्धिमान् पुरुषाची कल्पकता मनोरंजक वाड्मयात जे चमत्कार घडवून

आणिते ते श्यामचे बुद्धिमांड्य इतिहासांत घडवून आणी. पहिल्या बाजीरावाचा पुत्र नानासाहेब पेशवा याच्या पदरी ते १८५७ सालच्या बंडाचे अपेक्षे बाधी. व दुसऱ्या बाजीरावाच्या पुत्रास पानिपत येथील अपेक्षाच्या धक्क्याने प्राण सोडण्यास लावी. गणितात तर त्याचे डोकें मूर्च्छाच चालत नसे. एक तर त्याचे डोकें मूर्च्छांतच जड होते. शिवाय मास्तर उदाहरणे समजावून देत तेव्हां त्याचे लक्ष्य तिकडे न लागता घराकडे गुत्तून जात असे. या विमनस्कतंमळे त्याचे गणित जे एकदा कच्चें राहिले ते कायमचेंच राहिले. उत्तरी व चंद्रती भाजणी, लघुतम साधारण भाज्य, दृढभाजक, सरळ व्याज अशासारग्ये साधे उदाहरण त्याला एम्वादे वेळी मुटे, पण व्यवहारी व दशाश्र अष्टाश्र, चक्रवाढ व्याज अशासारग्ये जग घोंटाळ्याचे उदाहरण आले की तो गागरून जाई. दशाशातील टिय कोणत्या ठिकाणी ठेवावयाचे याचा त्यास मूर्च्छाच उमज पडत नसे. काम, गति वंगरेसवधार्दी उदाहरणे समोर आली म्हणजे तर त्याची मति मूर्च्छाच चालत नसे. ती सांठवितानाही तो आपल्या बुद्धीपेक्षा भावनावरच अधिक भिस्त ठेवी. काम करणाऱ्या स्त्रीपुरुषास तो त्याच्या जाचातून लवकर मोकळे करी. गुगस कुरणावर वाटेल तितके दिवस चरू देत असे व समुद्रात वुडणारे जहाज शक्य तितका वेळ पाण्यावर तरगत ठेवी. त्याचे उत्तर विनचूक यावे म्हणून त्याच्यासमोर बसलेला त्याचा सांघती पुष्कळदा आपली पाटी त्यास दिसेल अशा बेताने धरीत असे. पण श्याम आपल्या बापास शोभण्यासारग्या प्रामाणिक व स्वाभिमानी होता. दुसऱ्याची नकळ करून यश मिळविणे त्यास कर्मापणाचे वाटे.

वर्गाच्या शिक्षकास खानगी रीतीने शिकविण्यास ठेविले म्हणजे मुलास त्याचा सामुरवास होत नाहीं असे ऐकल्यावरून सुदराबाईने श्यामच्या शिक्षकास त्याला घरी शिकवावयास ठेविले. आपली स्त्री मुलाच्या शिकण्यास इतकी जपते हे पाहून बळवतरावास समाधान वाटले. पण ती निव्वळ फसवणूक होती. मास्तर शिकविण्यास आले म्हणजे आज काय मुलाचे डोके दुखते, उद्यां काय पोट दुखते असे ब्रह्मणे साणून ती त्यास अजीवात रजा तरी देत असे, किंवा मुलाला शिकण्यास उशिराने बसवून लवकर उठवीत असे, व बाकीचा वेळ मास्तरास गोडघोड किंवा पानतंबाळ खाण्यास देऊन काढीत असे. मास्तराचे काम टळून शिवाय त्यास पगारा-

च्या जोडीस नित्य नवे मिष्ट पक्वान्न खाण्यास मिळे, तेव्हां त्याने तरी स्क्रार कां करावी? मात्र या शिकवणीन गुरूचा जसा फायदा झाला तसा शिष्याचा झाला नाही. तिने गुरूचे शरीर सतेज झाले, पण शिष्याची बुद्धि पूर्ववत् निस्तेजच राहिली. तिने गुरूस अग्निमात्र जडण्याची भीति बाटू लागली, पण शिष्याचे बुद्धिमात्र नाहीसे होण्याची आशा दिसेनाशी झाली. मास्तर आतां श्यामला शाळेत फारच प्रेमाने वागवू लागले. ते त्याला छडी मारीतनासे झाले. एखादे वेळीं पक्षपात दिसून नये म्हणून माग्लीच तर अगदीं हलक्या हाताने मारीत, व तिचा त्याच्या अगास स्पर्श होतो न होतो तांच ती दूर करीत. त्याचे उत्तर चुकेल या भीतीने ते त्यास फारसे प्रभ्र करीतनासे झाले. ते आपल्या गैरहजरीत वर्ग त्याच्या ताब्यात देऊ लागले. मास्तराच्या मर्जाचा व शिकवणीचा असा कार्यकारणभाव दिसून येतांच त्यास आणखीही शिकवण्या मिळाल्या.

आपल्या मर्जीतल्या विद्यार्थ्यांस परीक्षेत पास होणे सुलभ जावे म्हणून मास्तरांनीं एक सकेतशास्त्रच बनविले होते. परीक्षकाने घातलेले उदाहरण सम किंवा व्यस्त असेल त्याप्रमाणे ते त्यास इशारा देण्याकरिता स्वतःचा उजवा अगर डावा कान खाजवत. उत्तरातील अक मुचविण्यास सोंपे जावे म्हणून त्यांनीं आपल्या शरीराच्या भिन्नाभिन्न अवयवावर भिन्नाभिन्न अकाचा आरोप केला होता. खुणाचा उपयोग ते गाणतातच करीत असे नाही, तर इतिहासभूगोल्यासारख्या विषयातही करीत. इतिहासातील सनाचा इशारा ते गाणतातील अकात्मक उत्तराच्याप्रमाणेच करीत. परीक्षकाने एखाद्या युद्धाचा सन विचारला कीं लागलीच मास्तराचे बाहु व इतर अवयव फुरफुरू लागत, व त्याच्या कडूशमनार्थ त्यास आपला हात त्याजवरून फिरवावा लागे. त्यांनीं त्या अवयवाची वाटणी भूगोलातील यच्चयावत् देशात करून दिली होती, व खाकण, खाकरणे, जाभई देणे, कपाळास अगल्या घालणे इत्यादि क्रियावर पर्वत, समुद्र, नदी इत्यादि भिन्नभिन्न प्रकाराची योजना केली होती. आपले शिष्य व्याकरणविषयांत पारगत दिसावे म्हणूनही ते आपल्या अवयवाचा उपयोग करीत असत. याप्रमाणे शिष्याच्या यशःप्राप्तीस शिष्याच्या बौद्धिक श्रमापेक्षां मास्तराचे शारीरिक श्रमच कारणीभूत होत असत. शिष्याच्या मनात विषय विच-

विण्यास या कवाइतीपेक्षा अधिक वेळ व्यास लागला नसता. पण तसे केले असते तर अप्रामाणिक मार्गांनी यश मिळविण्यात जो आनंद असतो त्याला गुरूस व शिष्यास मुकावे लागले असते. श्यामचे डोंक जड असल्यामुळे ही कवाइतही त्याच्या लक्ष्यात राहण्यासारखी नव्हती, व ती त्याच्या लक्ष्यात रहाती तरी तिचा उपयोग करण्याइतका अप्रामाणिकपणाही त्याच्या अर्गी नव्हता. अर्थात् त्याला पहिल्या दोनतऱिन वर्षांनंतर एका एका वर्गात दोन दोन वर्षे घालविणे भाग पडले.

या दिरगाईबद्दल सुदरावाईस फारसे वाईट वाटत नसे. मुलगा पास झाल्या असता तर तन्निमित्त जो सत्यनारायण करिता आला असता तो न झाल्यामुळे तिचा किंचित् विरस होई. पण यापलीकडे तिच्या विचारांची धाव जात नसे. श्याम तरतरीत बुर्डीचा नाही असे दिसून आल्यावर बळवतराव त्यास परदेशी पाठविण्याचा वेत राहिल करितील या विचाराने ती त्याच्या अपेक्षातही आनंदच मानी. पुष्कळ परीक्षा पास होणे हे द्रव्यसपादनाचे एक साधन आहे येवढीच तिची समजूत होती; व घरात पिढ्यानुपिढ्या पुरण्यासारखी लक्ष्मी नादत असता बळवतरावांनी तरी स्वतःस व मुलास व्यास का करून घ्यावा याचे कारण तिला कळत नसे. इकडे बळवतरावाची मुलाच्या शिक्षणाबद्दल जो जो निराशा होऊ लागली तो तो त्याचे त्याजवरील प्रेम उडू लागले. तो विलायततील एखादी मोठी परीक्षा पास होऊन बडा सरकारी अधिकारी होईल, निदान बॅरिस्टर होऊन मुंबईसारख्या मोठ्या शहरां प्रमुख वकील म्हणून नावालौकिकास येईल, तसेही झाले नाही तर एखादे सुधारणापक्षाचें वृत्तपत्र काढून आपले सामाजिक सुधारणेचे व्रत तरी पुढे चालवील अशी त्यास बरीच वषे आशा होती. परंतु पुढे ती आशा डळमळू लागून थोड्या अवकाशात समूळ दासळली. आपला मुलगा ऐतखाऊ निघून वडिलोपार्जित जिनगीवर मजा मारीत रहाणार या गोष्टीची त्यास मनस्वी लाज वाटू लागली. त्यास फुकटेपणाची फार चीड असे. "असा मुलगा होण्यापेक्षा झाला नसता तर काय वावगे झाले असते ! निपुत्रिकास मरणोत्तर नरकवास प्राप्त होतो असं शास्त्र सांगते. पण असा कुलक्षणी मुलगा याच जगात स्वतः नरकयातना भोगून मातापितरासही त्याचा अनुभव

आणून देतो. अशा मुलाचा बाप निपुत्रिकच नाही तर काय ? निपुत्रिकापेक्षाही तो भाग्यहीन. निपुत्रिकास आशा तरी नसते. पण कुलक्षणी मुलगा बापास भावि भाग्याची आशा टाखवून परिणामी तिची निराशा करितो; प्रथम कल्पनाशिवरावर बसवून शेवटी त्याचा कडेलोट करितो; कुलदीपक होण्याचे खोटे आर्मिप दाखवून कुलाची राखरागोळी करितो.” हे विचार असह्य झाले म्हणजे बळवतराव ते मुदगा-बाईपाशी व श्यामपाशीही ओकून टाकत. “ब्रह्मदेवाच्या चूकीने मोलकगणीचा मुलगा तुमच्या पोटी व तुमचा तिच्या पोटी आला आहे. मातृमुग्धी मुलगा दैवशाली असतो म्हणतात. आपला श्याम केवळ तोडवळ्यातच नाही तर बुद्धीत गुढा तुमच्या वळणावर गेला आहे, त्या-अर्थी तो फारच दैववान् म्हटला पाहिजे. आणि स्वर्गच. ग्यायला प्यायला भरपूर, खेळायला वाटेल तितकी फ्रगद आणि लोळायला मऊ विछाना असल्यावर त्याला दैववान् तरी का म्हणू नये ?” अशा तऱ्हेचे कुत्सित किंवा ‘माझ्या जिनगीच्या’ भरवशावर जर तुम्ही त्याला खुशालचद बनवीत असाल तर मी साफ सागतो की, तो जर यापुढे असाच ठांब्या राहिला तर त्या जिदगीतली एक कपर्दिकाही त्याला मिळणार नाही. पाहिजे तर त्याने खुशाल भिक्षा मागून पोट भरावे. माझी जिनगी देण्याला पात्र अशा अनेक सस्था आपल्या देखात आहेत.” असे धमकीचे उद्गार त्याच्या तोडातून वारवार बाहेर पडू लागले. श्यामचे अभ्यासाकडे दुर्लक्ष्य होण्यास जी कारणे होती त्यात या बोलण्याची भर पडली. कधी कधी बळवतराव त्याला शिकवण्यास स्वतः बसत. पण त्याचा हरएक विषयातला कच्चेपणा दिसून येताच ते रागाने बेफाम होऊन त्याच्या अगावर खेकसू लागत. अशा वागणुकीची मुळीच सवय नसलेला विचारा श्याम थरथर कापू लागे. त्याच्या डोक्यात जो काहीं थोडा ज्ञानसंचय झाला होता तोही शुष्क होऊन जाई, व बापाच्या साध्या प्रश्नांसही त्यास उत्तरे सुचत नसत. हळूहळू शब्दाचा मार जाऊन त्याचे जागी देहदुड येऊन बसला. पहिल्यापहिल्याने बळवतरावांच्या रागाचे समाधान थापडासारख्या साध्या शिक्षेवर होत असे. पण पुढे पुढे आपला मुलगा हाताने स्पर्श करण्यासही अपात्र असे वाटूनच की काय, ते त्यास प्रथम छडीने व नंतर घोड्याच्या बाबकाने मारू लागले.

हरहर ! एकुलत्या एक मुलाची योग्यता केवळ विद्याभावामुळे पशुच्याइतकी हीन व्हावी काय ! पण बापाची दृष्टि बहुधा याप्रमाणे स्वार्थीच असावयाची. पुत्राकडे माता खेदाचे भाजन या दृष्टीने पहाते. पण पिता कुलदीपक म्हणून पहात असतो. मुलाच्या बुद्धीची ज्योत मद दिसल्यास माता त्याजवर स्नेहाचा अधिकाधिक वर्षाव करते. उलट पिता त्यास गळवया पणतीप्रमाणे दूर भिगकान्न देण्यामही तयार होता. श्याम मागने वळवळून जाऊन थोरडू लागला म्हणजे त्याची पुत्रवत्सल माता धावत येऊन पितापुत्रामध्ये पडे, व त्याच्या वाट्याचा भाग आपल्या अंगावर घेई. मागने त्याच्या अंगास जे वळ पडत ते घालविण्याकरिता ती घटकाघटका त्याच्या अंगाम तेल लावून चोळीत व शेकीत दसे. अशा प्रसंगा आपल्या गोर्जगवाण्या मुला वर हात टाकणाऱ्या मागहृदयी बापाचा तिला मनापासून त्वेष येत असे. पण तो वाढेर दाम्ब्यावल्यास श्यामला आणखीही त्रास व्हावयाचा हे लक्ष्याने घेऊन ती तो आतल्या आत गिळून टाकी.

श्याम दहा वर्षांचा असतानाच सुदराबाईने त्याजकरिता आपल्या एका आमाची मुलगी वधू म्हणून मनात योजून ठेवली होती. त्याच्या वयास सोळा वर्षे पूर्ण होतात न होतात तोच तिने नवऱ्यापारी मुलाच्या लग्नाचा प्रश्न काढिला. पण त्याची विश्वविद्यालयाची प्रवेश परीक्षा होई-पर्यंत त्याच्या लग्नाचा विचारच करावयाचा नाही असे वळवतगवानीं निश्चन सांगितले तेव्हा तिला गाप दसणे भाग पडले. उत्तरोत्तर श्यामचा अभ्यासातला कच्चपणा जो जो तिच्या नजरेस येऊ लागला तो तो तिची त्या बाबतीत निराशा होत चालली. शेवटी तिने ती गोष्ट काढण्याचें अजीवात सोडून दिले.

आज श्यामचा अठरावा वाढदिवस. तो साजरा करण्यात सुदराबाई गहून गेली होती. तिच्या प्रसन्न मुद्रेचें कारण ऐकताच बळवतराव कपाळास आठव्या घालून म्हणाले, “ त्या टोणण्याचा कसला करिता वाढीदिवस ! त्याच्यात कानाशिवाय दुसऱ्या कशाची वाढ दिसेल तर ना तो साजरा करावयाचा ! अशी मुले एक तर होऊ नयेत किवा झाल्यास राहू तरी नयेत. आज त्याच्या वार्षिक परीक्षेच्या निकालाचा दिवस आहे. परीक्षेस बसण्याची ही त्याची तिसरी खेप. परीक्षेत जर तो



पास झाला तर तुम्ही खुशाल त्याचा वाढदिवस साजरा करा, माझी त्याला ना नाही. पण जर का तो नापास झाला तर—पण मी काय करीन तें इतक्यातच बोलून दाखवित नाही. निकाल कळल्यावर तेही आपोआप कळेल.” ही कठिण वाक्ये ऐकताच मुदरावाईचा सारा उल्हास मावळून गेला. तिच्या मनात आनदाचे जागी भीतीने ठाणे दिले. परीक्षेच्या निकालाच्या दिवसाकडे तिचे मुळाचे लक्ष्य नव्हते, परंतु तो दिवस आज-चाच असून त्यावर बळवतराव टपून बसले आहेत हे दिसल्यापासून तिचे मन अनेक शकाकुशकांनी व्यापून गेले. श्याम नापास झाल्यास बळवतराव त्यास कुशब्दांनी ताडून करणार की गुरासारखे झोडणार, उपासी ठेवणार की शिक्ष्यापाक्या अन्नावर ठेवणार, कांडून ठेवणार की वेगळा करणार याचा तिला काहींच अंदाज करवेना. पुढील अरिष्ट टाळण्याकरितां तिने आजपर्यंत उपेक्षिलेल्या साऱ्या देवास नवस केले; पण आपल्या पतिदेवाच्या कोपापुढे त्याचा काही उपयोग होईल की काय अशी तिची तिलाच शका वाटत होती. आज ती श्यामला आपणापासून एक क्षणही वेगळा होऊ देईना. त्याचे तोंड आज तिला गेजच्यापेक्षाही चापुडवाणें दिसू लागले. आज सत्याकाळचे जेवण त्याच्या तोंडात धडपणे पडते की काय अशी शका येऊन तिने त्याजपासी प्रेमाने बसून व त्यास आग्रह करून त्याजकडून दान घास अधिक खावविले. श्याम पुष्कळदा आईच्या माडीवर लहानपणच्याप्रमाणेच लोळत असे, व त्याबद्दल त्याची यष्टाही होत असे. आज तो प्रेमाने तिच्या माडीवर डोकें टेकून पडला असताना तिने कितीदा तरी त्याचे तोंड कुरवाळिले असलं, तिला बळवतरावानी दिलेली धमकी त्याला ठाऊक नव्हती. आज आईने चालविलेले आपले लाड वाढदिवसानिमित्तच आहेत असे वाटून तो आनदात होता. परीक्षेचा निकाल प्रतिकूल झाल्यास आपल्या बाळाचे हे टवटवीत मुख सुकून जाईल या विचाराने तिला भडभडून येत होते. “निकाल कसा होईल असे तुला वाटते ?” असा तिने प्रश्न करिताच त्याचा सारा आनंद क्षणात मावळून गेला, व त्याच्या तोंडावर धास्तीची चिन्हे दिसू लागली. तो म्हणाला, “आई, मी रात्रदिवस झटून किती अभ्यास करितों हें तूं पहातेसच. पण जिथे मुळांतच कच्चेपणा राहिला तेथे माझ्या अभ्यासा-

चा काय उपयोग होणार ? स्वरोस्वर मी वावाच्या पोटी न येता एखाद्या गरिबाच्या पोटी आलो अमृतो तर वाटेल तिथडे कावाडकष्ट करून कुटुंब पोसण्याची माझ्या अगत धमक होती पण जी गोष्ट माझ्या हातची नाही तिला मी तरी काय करू ? परीक्षा झाल्यापासून तिच्या निवालादल मला सांग्ती काळजी लावून राहिली आहे. अगताच कोठे ती विसरली होती. तो पुन्हा ती दत्त म्हणून पुढे उभी राहिली. आज संश्लेष काय तो होणार आहे तो झाल्या म्हणजे त्या काळजीतून तरी सुटून, सुदराबाई त्याच्या तोंडावरून हात फिरवून म्हणतात, "खरेच, माझे वाळ या महिन्यात फारच वाळले. पहिल्यान ती मेली अभ्यासाची दगदग, आणि आता ही निवालाची काळजी. मिळून मूख वर्षाच नाही. या मेल्या परीक्षा साऱ्या पैशाकरिताच ना ? तो जर भरपूर आहे तर माणसान आपल्या सोन्यासारख्या गुलाला वृद्धाचे तरी का दिनाकारण म्हणते मी ! नाही साधत एखाद्याला, म्हणून त्यान काही मोठ पाप वेले उगे तर होत नाही ना ? पण पुण्याना इतके सुचले तेव्हा ना ?" सुदराबाईचा हा सारा युक्तिवाद अर्थातच नवऱ्याच्या पश्चात् चालत होता. त्याच्यादेखत एक ब्रवी काढण्याची तिची हिमत नव्हती.

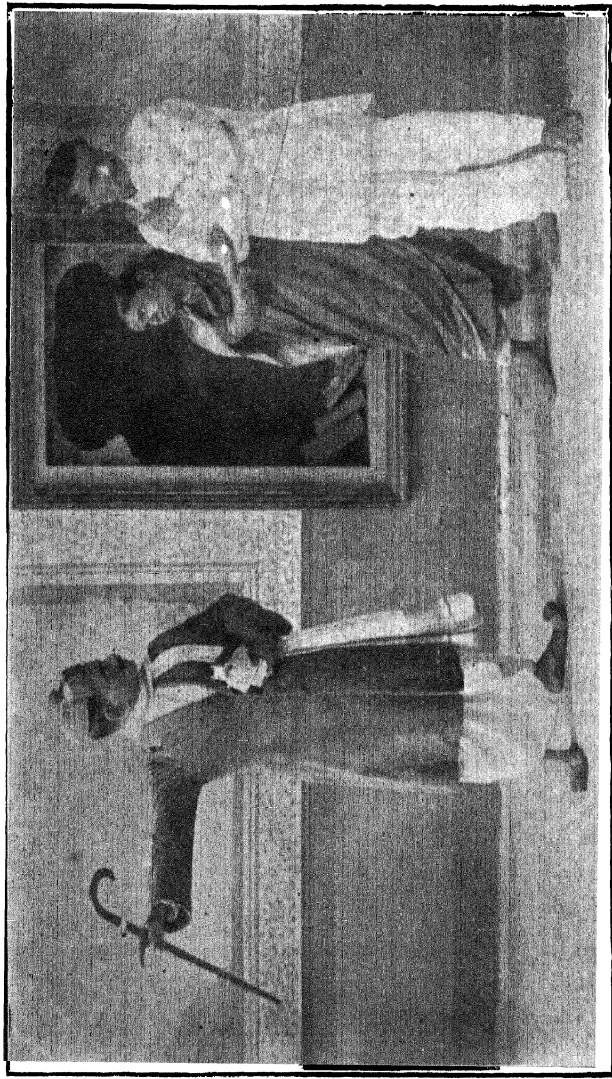
निकाल काय होतो तो पहाण्याच्या कामावर दगडूची योजना झाली. तो परत येताना दूर अंतरावरून दिसावा म्हणून उभयता मादलेक घराच्या तिसऱ्या मजल्याच्या सजात त्याच्या वाटेकडे टोळे लावून बसली. थापली काळजी बाहेर दिसल्यास दुसऱ्याची काळजी तुणावेल या भीतीने प्रत्येकजण ती मनातल्या मनातच दावून बाह्याकार्यी त्रैपकीरपणा दाखवी. पण दगडू आल्याचा भास होताच "आला वाटते ?" असे त्याच्या तोंडून उद्गार निघाल्याशिवाय रहात नसत. सध्याकाळ होत चालली तशी त्याची चिंता असह्य होऊ लागली, व निकाल काही असो, तो लौकर कळलेला बरा असे त्यास वाटू लागले. पण तो विचार दगडू दिसू लागल्याबरोबर नाहीसा झाला. दगडू मद गतीने पावले टाकीत येत होता. ते पहातांच उभयतांच्या काळजांत चर्च झाले. तो घरी येऊन पाहोचेपर्यंत सुदराबाई व श्याम ही दोघे तळमजल्यावर आली होती. दगडू बोलेना ते पाहून सुदराबाई रागाने म्हणतात, "अरे, असा मुखस्तभाधारखा काय उभा

राहिलास ! काय झाले ते बोलशील की नाही ?” दगडू रडत रडत म्हणतो, “काय बोलू, आईसाहेब ! श्यामराव पास..” सुदराबाई उतावळेपणाने वाक्य पुरे करितात, “पास झाले ना ?” दगडू म्हणतो, “नाही हो. देवाळा तसे करणे नाही.” सुदराबाईच तोंड काळवडून गेले. किंचित् थावून ती म्हणते, “आणि तू रे ?” दगडू म्हणतो, “माझेही कपाळ फुटले. मी दळभ्या पास झालो. आईसाहेब, यापुढे मी शाळची पायरी चढणार नाही.” आपल्या उदार स्नेहाचा हा निश्चय ऐकून श्यामराव म्हणतो, “दगडू, असे काय भलते बोलवे ? मी नापास झाल्या याने तुझा काय गुन्हा ? तू आपले जन्माचे अकल्याण का करून घेतोस ?” दगडू म्हणतो, “नाही, नाही; श्यामराव, आपण पहिल्याने नापास झाल्यात तेव्हाच मी शाळा सोडून घ्यावयास पाहिजे होती. पण मी तेव्हा अज्ञान होतो. तो गुन्हा आपण आणि आईसाहेबांनी मला माफ केला पाहिजे. मला कुणबटाल्या शिकून काय करावयाच आहे ? कोठेही मजरी करीन तर आपल्या आशीर्वादाने पोटापुरते मिळवीन.”

नापास होण्याच्या दुःखाची उत्कटता वैधव्यदुःखाच्याइतकी नसली तरी स्वरूप त्याच्यासारखेच असते यात सशय नाही. नापास झालेल्यास काही दिवस तरी आपला चेहरा अधारात लपवून ठेवावासा वाटतो. आपल्या बरोबरीची मुले वरच्या वर्गात जाऊन नवीन पुस्तके शिकत आहेत हे पाहून त्यास वाटणारा हेवा सुवासिनीस इळदीकुक्कास जाताना पाहून विधवेला वाटणाऱ्या हेव्याच्या मासल्याचा असतो. काही विद्यार्थ्यांनी तर इतगस आपले अपेशी तोंड दाखविण्याची लाज वाटून प्राकालीन विधवाप्रमाणे प्राणांचाही त्याग केला आहे. श्यामचे हे पहिलेच अपेश होते असे नाही. पण एकाच परीक्षेस नापास होण्याची ही त्याची तिसरी खेप असल्यामुळे तिने त्यास शाळेस रामराम ठोकावा लागणार होता. एकाच वर्गात अनेक वर्षे राहून विद्यार्थ्यांच्या अनेक पिढ्यास आपल्या सगतीचा लाभ देण्याचा सनातन इक्ष विद्याखात्याच्या अर्वाच्य अधिकार्यांनी विद्यार्थ्यां-पासून नुक्ताच हिरावून घेतला होता ! असो.

उभयतां मायलेक बळवतरावांच्या आगमनाची चिंतातुर मुद्रांनी वाट पाहत बसली. संध्याकाळी ते आले तेव्हां बायकोचें व मुलाचें निस्तेज तोंड





या घरावर तुम्हा आतां काडीइतका हक्क राहिला नाहीं. तें तुला या घटकेस सोडून गेले पाहिजे. [पृष्ठ ३१.]

पाहून त्यानी खरा प्रकार ताडला, आणि ते श्यामला म्हणाले, “अखेरीस नापासच झालास ना ? मला वाटतच होत तसे. अशा आईकडून मिळालेल्या बुद्धीपासून व शिक्षणापासून दुसऱ्या कशाची अपेक्षा करावयाची ? ठीक आहे. आजपासून तुझा माझा संबंध तुटला. ब्राह्मणाचा मुलगा म्हणवून घ्यायचे असल्यास ब्राह्मणाची जबाबदारीही ओळखली पाहिजे. ती न ओळखल्यास ब्राह्मणाचे दफ्तरी मिळवावयाचे नाहीत. केवळ माझा मुलगा म्हणून मी तुझे वाटेल ते ताडू चार देणार नाही. माझ्या स्वतःच्या व कुटुंबाच्या चर्चिताऱ्यांची सोय करून उरलेली संपत्ती मी कोणत्या तरी सार्वजनिक सम्येस देऊन टाकणार. या बराबर तुझा धाता काडीइतका हक्क राहिला नाही. ते तुला या घटकेस सोडून गेल पाहिजे. यापुढे तुझा मार्ग निराळा व माझा निराळा. कावाटकष्ट करून भाकरी मिळविण्याचे कामी तुझे घटपुष्ट शरीर तुझ्या चांगले उपयोगा पटेल. धाता मी तुला मेलो आहे व तू मला मेल्या आहेस. यापुढे मा तुझे ताड पहाणार नाही व तू माझे पाहू नकोस.” ही दृष्टपारीची शिक्षा सुनावून बळवतराव तसेच घराबाहेर पडले.

नवऱ्याचे निर्वाणीचे भाषण चालले असता सुदराबाई श्यामला आपणा-जवळ अधिकार्थिक ओढून घेत होती. बळवतराव निघून जाताच तिने त्याला पांढाशी घट्ट धरिले, व त्याजवर अश्रुवर्षाव करण्यास सुरवात केली. बराच वेळ उभयता स्तब्ध बसली होती. अखेरीस श्याम म्हणाला, “आई, मला याच घटकेस घराबाहेर पडले पाहिजे.” हे वाक्य ऐकून सुदराबाईस पुन्हा जोराचा हुदका आला, व अत्यंत निप्रुर हृदयाचेही पाणी पाणी व्हावे अशा दीनवाण्या स्वराने ती म्हणाली, “बाळ, आणि मला एकटीला सोडून तू जाणार का ! तू निघून गेल्यावर मला कोण राहिले ? मी तरी येते तुझ्याबरोबर.” श्याम स्वतःस तिच्या मिठीतून कष्टाने सोडवून म्हणाला, “आई, मी जरी निर्बुद्ध असलो तरी आचरणात चाचाचा मुलगा आहे. मला आपले कर्तव्य केले पाहिजे. श्याम नावाचा आपला कोणी नात्यात-ला मुलगा होता हे तू सुद्धा विसरून जा.” हे वाक्य उच्चारताना त्याचे अतःकरण पिळवटून निघत असावे असे त्याच्या पिळवटलेल्या मुद्रेवरून व क्षरक्षर वहाणाऱ्या अश्रुप्रवाहावरून दिसत होते. सुदराबाई कळवळून

म्हणाली, “ बाळा, असे अवघड बोलणे तुला कसेरे सुचते ! तू निघून गेल्यावर मी क्षणभर तरी राहिन का ? ” आपणास अधिकच विलगलेल्या मातेचे हात निश्रुर मनाने दूर करून श्याम घराबाहेर पडला, व त्याने त्या घरावरून एकदा घाईघाईने दृष्टि फिरविली. तथापि त्या घाईच्या दृष्टिक्षेपात त्याच्या कल्पनेने त्याजसमोर किती तरी मनोहर चित्रे उभा वेली ! विजेच्या धक्क्याने अचेतनालाही जशी चेतना येते. त्याप्रमाणे मोठ्या सकटाच्या धक्क्याने मदधी मनुष्याची स्मरणशक्तिही खडबडून जागी होते व योगी जसा एका आयुष्याच्या साऱ्या घडामोडी एका क्षणात अनुभवावयास लावितो त्याप्रमाणे ती त्या मनुष्यास त्याच्या गत चरित्रातील साऱ्या गोष्टींची एका निमिषात स्मृति करून देते. त्या घराशी श्यामच्या प्रेमाच्या, मुवाच्या व पावित्र्याच्या सर्व कल्पना निर्गडित झाल्या होत्या. ते त्याच्या मातृदेवतेचे मंदिर होते. तेथ त्याच मातृप्रेम अक्षरित होऊन वृद्धिगत झाले होते. मातेच्या प्रेमाचा निर्दोष नाही असा त्यातील एक कोपगही नव्हता. पदरी चाकरमाणस अगताही तिने त्यास लहानपणी ज्या माजधरात कटि-खांब्यावर घेऊन खळविले होते ते माजधर. तिने त्यास ज्या न्हाणीघरात नित्य स्नान घालून त्याच अग स्वतःच्या ओऱ्याने पुसले होते ते न्हाणीघर, पदरी ब्राह्मण असताही तिने स्वतः हाताने परंपरचित पदार्थ करून त्यास ज्या स्वैपाकघरात ग्याऊ घातले होते ते स्वैपाकघर, त्यास मास्तर शिकवीत असता एकलकांड वाटू नये म्हणून ज्या शिकण्याच्या खोलीत ती त्याची सांबत करीत तारा तारा ताटकळत बसत असे ती खोली, त्याची शाळेतून परत येण्याची वेळ झाली असता ती ज्या ओटीवर बसून त्याची मार्गप्रतीक्षा करीत असे ती ओटी, तो ज्या अगणात पतंग उडवीत किंवा इतर खेळ खेळत असता ती त्यास मदत करीत असे ते अगण, ज्या गच्चीवर ती त्याच्यासह तारकांडे एकलानतेने पहात बसे ती गच्ची, त्याचे वडील ज्या आपल्या बसण्याच्या खोलीत त्यास निश्रुरपणे मार देत असता ती आडवी होऊन तो मार आपल्या अगावर घेत असे ती खोली ही सर्व त्याला स्पष्टपणे दिसत होती. त्यांची व आपली ही शेवटचीच भेट हे त्यास कळून चुकले. त्याचे क्षणिक निरीक्षण सपते तोच ते घर त्यास जिच्यामुळे प्रिय झाले होते ती सुंदराबाईच लग्नगीने येऊन काकुळतीने

त्यास म्हणाली, “ बाळ, ते बाहेरून परत आले म्हणजे मी त्यांच्यापार्शीं तुझ्याबद्दल रदबदली करून पहाते. तोपर्यंत तरी तू जाऊ नकोस. तुला या घरी बसावयाचे नसेल, तर दगडूच्या घरांत आपण बसू या.” असे म्हणून ती त्यास हात धरून समोरच्या झोपडीवजा घरात नेऊ लागली. ज्या माउलीने श्यामला जन्म दिला होता, त्याचे सारे कष्ट आनदाने सोसले होते. गेल्या अठरा वर्षांत त्याच्या निर्दिध्यासावाचून किंवा सेवेवाचून एक क्षणही घालविला नव्हता. त्याच्या मनाला दुःख वाटेल असे एकही कृत्य केले नव्हते, त्याजवरच आपल्या साऱ्या इच्छा, आशा. कल्पना एकवटून ठेविल्या होत्या तिची अखेरची इच्छा त्यास अमान्य करवेना. उभयता मायलेकरं दगडूच्या घरी जाऊन तेथे एकमेकांस विलगून बसून राहिली. त्याच्या एकाताचे पावित्र्य आपल्या सांनिध्याने दूषित करणे योग्य न वाटून दगडू व त्याची आई बाहेर निघून गेली, आणि श्याम व त्याची आई ही दोघच काय ती तेथे राहिली. ती वराच वेळ अश्रूनी डवडवलेल्या डोळ्यानी एकमेकाकडे पहात व परस्परस प्रेमाने कुरवाळीत बसली होती. चारचार येणाऱ्या हुदक्यामुळे अशक्य झालेले सभाषण ती प्रथम परस्परनिरीक्षणाने करित होती. पुढे अशुप्रवाहामुळे तेही नीट होईना. तेव्हा ती केवळ परस्परास स्पर्श करूनच एकमेकाचे हृदय ओळखू लागली. मुके व अधळे ज्याप्रमाणे केवळ स्पर्शाने पुस्तके वाचतात त्याप्रमाणे ती परस्पराचे अतःपट केवळ स्पर्शाने वाचीत होती. त्याच्या धडधडणाऱ्या हृदयांकडूनही त्यांस मधून मधून परस्पराच्या हृदयात चाललेल्या खळबळीचे विस्तृतदेश मिळत होते. ही भेट शेवटचीच आहे अस उभयतास मनातून वाटत होते, व पुढे कठावयाच्या दीर्घ विरहकालात परस्पराच्या भावनात्मक जीवित्वास पुरेल इतका प्रेमरूप अन्नाचा पुरवठा या अल्प अवधीत एकमेकांस स्पर्शद्वारा करून देण्याचा त्यानीं सकल्पच केल्यासारग्या दिसत होता. अग्नेरीस बळवत-रावांच्या खोलीची एक ग्विडकी जोराने उघडून ते घरी आल्याची सूचना मिळाली, त्याबरोबर आईघाईने मुदराबाई उठली व म्हणाली. “ बाळ, मी जाते, आणि तुला घरा नेण्याची परवानगी घेऊन लवकरच परत येते. तोपर्यंत येथेच बसून रहा. ही मी आलेच.” असे म्हणून ती झोपडीचे दार



उघडते तोंच त्या दारावाटे बाहेरून थडगार वाऱ्याचा सोसाटा येऊन अंगास झोबू लागला. त्याबरोबर तिचे अंग थरारले, व ती कळवळून म्हणाली, “माझे बाळ या थडीत कुडकुडत कसे बसणार ? बाळ, ही माझी चौघडी घे अंगावर.” असे बोलून तिने आपली पाघरण्याची चौघडी त्याच्या अगाभोवती गुडाळली, व त्याजवर एक शेवटची नजर टाकून ती निघून गेली. त्या नजरेत त्याजवद्दल वाटणारे उत्कट प्रेम व त्याच्या भावी स्थितीवद्दल वाटणारे पराकाष्ठेचे कारुण्य ही दोन्ही एकवटलेली होती. त्या नजरेचे श्यामला पुढे कधीही विस्मरण पडले नाही.

आपल्या आईच्या वकिलीस यश येईल अशी श्यामला मुळीच आशा नव्हती. बापाचा करडा स्वभाव व आईचा गरीब स्वभाव त्यास चांगला माहीत होता. ती गेल्यावर लवकरच त्यास बळवतरावाच्या खोलीतून त्यानीं उच्च स्वरात उच्चारलेली रागाची भाषणे व सुदराबाईनें केविलवाण्या स्वरात केलेल्या विनवण्या ऐकू येऊ लागल्या. हळूहळू विनवण्याचा स्वर मंद होऊ लागला, व त्यांची जागा रुदनाने घेतली. सुदराबाईच्या प्रत्येक हुदक्याबरोबर तिचे पंचप्राण गोळा होऊन वर येत आहेत की काय असे त्यास वाटू लागले. त्याचा एकदम निश्चय झाल्यासारखा दिसला. जवळच दगडूचे धोतर, दुपेटा, बडी, अगारखा व टोपी पडली होती, ती त्याने आपल्या अगावर चढवून आपले जुने कपडे गुडाळा करून त्याच्या जागी ठेविले, आणि सुदराबाईची चौघडी जवळ पडलेल्या एका फडक्यात गुडाळली. त्यानंतर त्यानें खिशातून कागद पेन्सिल काढून त्या कागदावर दगडूस उद्देशून “मी तुझे कपडे व तुझ्या अगारख्याच्या खिशात असलेली रक्कम काहीं दिवसाकरितां घेऊन जात आहे. लवकरच ती रक्कम आणि ते कपडे अगार त्यांची किंमत परत करीन. माझे जुने कपडे माझ्या जुन्या घरी पोंचते करावे.” असा मजकूर लिहून तो कागद दगडूस ताबडतोब दिसावा अशा वेताने ठेवून दिला, व चौघडीच्या बोचक्यासह झोपडीच्या बाहेर पडून स्टेशनचा रस्ता धरिला.

काही वेळाने सुदराबाई दगडूच्या व त्याच्या आईच्या मदतीने त्या जागी आली तेव्हां ती वीस वर्षांनीं म्हातारी झाल्यासारखी दिसत होती. तिचे पाय लटलटा कांपत होते. तिने आत येतांच घाईघाईनें आपली

दृष्टि सभोवार फिरविली, व तेथे कोणी नाही हे दिसतांच ती एक निराशेची लहानशी किंकाळी फोडून धाडकन् खाली पडली. पण पुन्हां निराशेच्या काळ्याकुट्ट अधकारात आशेचा एक क्षीण किरण दिसल्यामुळें ती मोठ्या कष्टाने उठून बसली, व तिने श्यामचे कपडे होते तेथपर्यंत फरपटत जाऊन ते उलगडून पाहिले. ते देहशून्य कपडे तिला प्राणहीन देहाप्रमाणे वाटले. नंतर तिने त्या लहान झोपडीतील इतर चिरगुटे, भांडीं वगैरे जिन्नस उलथे पालथे करून पाहिले. श्याम कोठेही दडून बसला नाही अशी खात्री होताच ती श्यामचे कपडे उराशी धरून शून्य दृष्टीने समोर पहात व असह्य शारीरिक पीडा होत असता आसन्नमरण मूक पशु ज्या मद व दीर्घ स्वरात विव्हळताना दिसतात त्या स्वरांत रुदन करित बसली. दगडूने व त्याच्या आईने तिला काहीं वेळाने घरी पोचविले तेव्हा ती जवळजवळ मूर्च्छितावस्थेत होती.

## प्रकरण तिसरें

### स्थलांतर

**श्याम** स्टेशनवर जाऊन पोचला तेव्हां पुढील गाडी निघण्यास दहा मिनिटांचाच काय तो अवकाश होता. तिकीटास नुक्तीच सुरवात झाली होती, पण न जाणो आपणास स्टेशनावरील एखादा इसम ओळखील या भीतीने स्वतः तिकीट काढण्यास त्याचा धीर होईना. कोठे जावयाचे हेही त्याचे ठरले नव्हते. म्हणून तो तिकीट ऑफिसाच्या जवळच एका काळोखाच्या जागृत भिंतीवर डोकं टेकून उभा राहिला. उतारून गांवाचं नांव उच्चारवे व तिकीटमास्तराने भाड्याची रक्कम सांगून ती मिळताच तिकीट घ्यावं असा क्रम चालू होता. याप्रमाणे अनेक उतारूनी तिकीट घेतली. इतक्यात साधाभोळा व सभावित दिसणाऱ्या एका वृद्ध कुणव्याने 'चिमणपुर' हे नांव उच्चारिले. त्याबरोबर कसलीशी आठवण होऊन श्यामने वर पाहिले व धीर करून "म्हातारेबाबा, माझ्याकरितांही त्याच गावचं एक तिकीट काढता का?" असे त्यास म्हटलं. म्हातार्याने तिकीट काढून श्यामच्या स्वाधीन केले, व त्याने दिलेले भाड्याचे पैसे ठेवीत तो म्हणाला, "वरी सोबत झाली. एकाच डब्यांत बसू. चिमणपुराला कामधदा पहायला जायचं असेल?" श्याम मान हलवून वृद्धाजवळच गाडीची वाट पहात धक्क्याच्या एका बाजूस काळोखात उभा राहिला. हा वेळपर्यंत उत्कट भावनांच्या चक्रांत सांपडल्यामुळे त्यास पुढील वेत ठरविण्यास सवड सापडली नव्हती. वृद्धादीं खुलासेवार गोष्टी होण्यापूर्वी त्यास आपण यापुढे कोणती भूमिका घ्यावयाची हे मुक्रर करणे भाग होतें. सबब गाडी येईपर्यंतच्या अवधीत तो आपल्या भावि चरित्राची ठळक रूपरेषा ठरविण्यात मग्न होऊन राहिला.

त्याचा एक जन्म सपून दुसऱ्या जन्मास आरंभ व्हावयाचा होता. पूर्व जन्मातील कर्मानुसारें पुढील जन्म मिळतो हा नियम अमलांत आणिल्यास त्यास यापुढे शूद्र म्हणूनच राहणे भाग होते. ब्राह्मणाचे अर्गी सामा-

न्यत्वे असणारी बुद्धिमत्ता त्याच्या अंगी नव्हती. अध्ययनास व अध्यापनास तो अगदी अपात्र होता. खुद्द त्याच्या जूनकाने त्याचे शूद्र म्हणून अनेकदां वर्णन केले होते, आणि शेवटी तर त्याचा व आपला नात्याचा सबंधही तोडून टाकिला होता. कर्मधर्मसयोगाने हद्दी त्याच्या अगावर असलेले कपडेही शूद्राचेच होते. उच्च जातीत अधम ठरण्यापेक्षा नीच मानिलेल्या जातीत श्रेष्ठ ठरणे श्रेयस्कर आहे असे त्याच्या मनाने घेतले, व यापुढे शूद्र म्हणूनच रहाण्याचा त्याने सकल्प केला.

लवकरच गाडी फो फो करणाऱ्या नागिणीप्रगणे सुस्कारे टाकीत येऊन उभी राहिली, व उतारू लोक डब्यात जाऊन बसले. स्थिरस्थावर होताच गाडीने चिटी फुकून पुढील मार्गक्रमणास सुरवात केली. ती घक्क्यापासून कांही अंतरावर जाताच श्यामला आपले गाव दिसू लागले. आकाशात चंद्र उगवला नसल्यामुळे अजून चोहोकडे अंधकाराचेच साम्राज्य होते. तरीही अज्ञानयुगात मधून मधून दृगोचर होणाऱ्या सत्यसिद्धांतांप्रमाणे कांही चुनेगच्ची व उच्च हवेच्या नजरेस अस्पष्टपणे दिसत होत्याच. त्यातच श्यामने आपले म्हणून आजपर्यंत म्हटलेले घर होते. ते अधारात गुरफटून गेले होते. पण त्यातील एका तरी व्यक्तीचे अतःकरण त्यापेक्षाही गाढ अधकारात बुडून गेले असले पाहिजे अशी त्याची खात्री होती. आपण आईपासून वायुवेगाने दूर जात असतां ती एकटी अश्रु ढाळीत निश्चलपणे बसली असेल ! तिच्या पुत्रप्रेमाचे याहून अधिक बक्षीस देण्याचे आपल्या हाती नसावे ना ! उद्या प्रातःकाळीं सर्व जगास सूर्योदय होईल. पण तिच्या हृदयांतील गाढ अंधकार आमरण कायमच रहाणार ना ! असे विचार मनांत घोळू लागल्याबरोबर त्याच्या पोटांतून भडभडून आले, व डोळ्यांतून उष्ण अश्रु झरावयास लागून गालावरून वाहू लागले. परतु ते पुसावयास सुदरावाई योडीच येणार होती ! आपल्या आवडत्या घराचे अस्पष्ट का होईना, पुन्हा एकदां दर्शन घेण्याकरितां त्याने ते अश्रु स्वतःच घाईघाईने पुसले, व फिरून त्या दिशेने पहातो तो त्यास आपले घर दृष्टीच्या टप्प्यापलीकडे गेल्याचे दिसून आले. ज्याप्रमाणे चातुर्वर्ण्यसंस्था हजारों वर्षे रूढिमार्गाने अविच्छिन्नपणे चालत आली आहे त्याप्रमाणे आपल्या उदरांतील भिन्नभिन्न वर्गांच्या शेंकडो उतारूसह गाडी लोह-

मार्गानें द्रुतगतीनें मैलामार्गें मैल टाकीत धावत चालली होती. तिच्यांतील पहिल्या व दुसऱ्या वर्गांचे उतारू मऊ गाद्यांवर निद्रेच्या स्वाधीन होऊन पडले होते. तिसऱ्या वर्गांचे उतारू मात्र डब्यांतील गर्दीमुळे ताटकळत व अवघडत वसून राहिले होते. वरील वर्गांच्या डब्यांत जाऊन हातपाय लांब करण्याची किंवा उभे रहाण्याचीही त्यांस मुभा नव्हती. त्या व त्यांच्या स्वतःच्या डब्यांमधीं मर्यादा जातीजातींमधील मर्यादासारख्याच अनुलंघनीय होत्या. विचान्या श्यामचा प्रवास यापुढे गाडीच्याच केवळ नव्हे, तर समाजाच्याही तिसऱ्या वर्गांतूनच व्हावयाचा होता. परंतु त्याबद्दल त्यास विशेष खत वाटत नव्हती. “ब्राह्मणांचे हक्क पाहिजे असल्यास त्यांची जबाबदारीही ओळखिली पाहिजे.” अशा अर्थाचे जे उद्गार बळवतरावांनी काढिले होते ते त्याच्या मनांत सारखे घोळत होते, व त्याच्या सरळ मनास त्यांत कांहीं वावगेही दिसत नव्हते. आपण जी जात आपण होऊन पत्करिली आहे तिची कर्तव्ये तरी आपल्या हातून कितपत पार पडतात याची त्यास साधार शका वाटत होती.

गाडी दर स्टेशनावर कांहीं वेळ हाडाहुश करीत उभी राही, व कांहीं जुन्या उतारूचा त्याग करून व कांहीं नव्या उतारूस अन्नादाखल उदरांत जागा देऊन पुन्हा नव्या दमाने धांवू लागे. ज्याप्रमाणे जीवितयात्रा संपली म्हणजे मानवी प्राणी आपल्या सचित पापपुण्यासह ससारांतून मुकाट्याने निष्क्रमण करितात त्याप्रमाणे मुक्कामाची स्टेशन येतांच उतारू आपल्या बोचक्यासह गाडींतून उतरत असत, व प्रत्यही जन्मास येणारे जीव ज्याप्रमाणे मृतांची जागा भरून काढितात त्याप्रमाणे नवेनवे उतारू गाडींत चढून जुन्या उतारूच्या जागीं बसत असत. गाडीचें व ससाराचें हें सादृश्य लक्ष्यांत येऊन श्यामला कांहींसे दुःखमिश्र समाधान वाटलें. जर हा ससार आगगाडीसारखा असून आपला प्रियजनांशीं कधी तरी विरह होण्याचे ठरलेले आहे तर मग तो विरह कांहींसा अगोदर झाला तर त्यांत काय बिघडलें ! आपल्या नू आर्षच्या आत्म्यांचा कायमचा वियोग जर अवश्यभावी आहे तर देहांचा चिरविरह झाल्याचें दुःख मानण्याचे काय प्रयोजन उरले ! या विचाराच्या मागोमाग आपल्या आर्षचा आत्मा आपल्या लाडक्याचा शोध करीत अनंतकालपर्यंत सर्व विश्वभर भ्रांत

चित्तानें भ्रमण करीत आहे असे एक कल्पनाचित्र त्यासमोर उभें राहिलें, व ते कांहीं केल्या दूर होईना. उलट गाडीच्या सभोवतालीं दिसणाऱ्या असख्य ठिणग्या व काजवे हे जीवात्मे असून त्यांजमधून सुदराचाई गाडीच्या रूपाने आपल्या शोधार्थ रात्रदिवस फिरत आहे असें विशिष्ट रूप त्या कल्पनाचित्राने लवकरच धारण केले. त्याचे काहींस खेदाने व कांहींसे समाधानपूर्वक चिंतन करीत तो उपमानभूत गाडीच्या उदरांतील एका कोपऱ्यांत बराच वेळ मुकाठ्याने बसून राहिला.

श्यामची उद्विग्न स्थिति निकटच्या आतांपासून लहान वयात दूर यावे लागल्यामुळेच झाली आहे व त्या स्थितीत त्यास प्रश्न करून त्रास देणें बरे नव्हे असे वाटून तो वृद्ध कुणबी आपले त्याजकडे लक्ष्य नाही असे दाखवीत स्वस्थ बसला होता. बाहेर थडीचा कडाका पडला होता. श्यामच्या अगावर उबदार असे कांहींच नव्हते. ती उणीव भरून काढण्याकरिता त्या वृद्धाने आपल्याजवळची एक जुनी घोंगडी काढून श्यामच्या पुढे केली. श्यामने आतापर्यंत रेषाटलेले भावी स्थितीचे चित्र कल्पनासृष्टीतले होते. ते चित्र घोंगडीचें खरेखुरे रूप घेऊन त्यासमोर येताच त्याच्या चित्तास चागलाच धक्का बसला. नेहमी अगावर असणारी शालजोडी व त्या क्षणी समोर आलेली घोंगडी यांजमधील तफावत लक्ष्यात येऊन त्यास त्या कुणब्याच्या फार्जील आदरातिथ्याचा क्षणभर रागही आला. पण आपल्या स्थित्यतराशी या विचाराच्या काही सवध नसून ते आदरातिथ्य तो मनोभावाने करीत आहे व त्या घोंगडीची किंमत आईच्या चौघडीच्याइतकीच आहे हे लागलीच त्याच्या ध्यानांत येऊन त्याने त्या घोंगडीचा कृतज्ञतापूर्वक स्वीकार केला.

दुसरे दिवशी प्रातःकाळी सूर्योदय होऊन चोहोंकडे प्रकाश पसरला. तथापि श्यामच्या हृदयात अधकाराने दिलेले ठाणे अजून कायमच होते. लोकसेवेस वाहिलेल्या रविरथाप्रमाणे अग्निरथही रात्रीच्याइतक्याच वेगानें धांवत होता. ते पाहून आपल्या निष्क्रियतेची लाज वाटूनच की काय, श्याम आपल्या जागेवरून खडबडून उठला. त्याने वृद्धाजवळच्या भांड्यांतील पाण्यानें चूळ भरली, व वृद्धास घोंगडी परत देऊन त्याचे आपल्या नेत्रांनीं आभार मानिले. वृद्धाने आपले गांठोडें उघडून

त्यांतून भाकरी व चटणी काढली, व श्यामच्या पुढे केली. धोंगडी अंगाबाहेरून घ्यावयाची असल्यामुळे तिचा स्वीकार करिताना श्यामने कांहीं आढेवेढे घेतले नव्हते. पण कुणब्याच्या घरी कुणबिणीच्या हाताने व विटाळलेल्या पाण्याने तयार झालेल्या त्या भाकरीस जिभेने स्पर्श करण्यास त्याचे मन घेईना. त्याने भूक नसल्याची सद्यः पुढे केली. ती ऐकून वृद्ध गृहस्थ हिरमुऱ्याच्या मुद्रेने आपली न्याहारी पुन्हा गाठोड्यात बांधण्याच्या तयारीला लागला. ते पाहून श्याम म्हणाला, “बाबा, मला भूक नसली म्हणून तुम्हाला खाण्याला काय हरकत आहे !” वृद्धाने उत्तर दिले, “तुझ्यासारख्या कोवळ्या पोराने उपाशी रहावे आणि माझ्यासारख्या वाळलेल्या खोडाने आपले पोट भरावे म्हणतोस ? नाही नाही, तें होणार नाही. दोषेही बरोबर खाऊ अगर दोषेही उपाशी राहू.” ते प्रेमाचे उद्गार ऐकून श्यामने आपला विचार बदलला, आणि तो म्हणाला, “बाबा, कादा ती भाकरी बाहेर. तुमच्याबरोबर मीही दोन घास ग्वार्डन.” म्हाताऱ्याचा चेहरा लागलीच खुलला. त्याने पुन्हा चटणीभाकरी बाहेर काढिली; व उमयतानी ती लवकरच खाऊन टाकिली. ती खातांना श्यामला सुंदराबाईने स्वहस्ताने वाढलेल्या मुग्रास अन्नाची आठवण होत होती. त्या अन्नाची रुचि जरी या भाकरीत नसली तरी प्रेमाने तिलाही चांगलाच स्वाद आला होता. सहभोजनाने आपलेपणा किती वाढतो याचा श्यामला आज प्रत्यक्ष अनुभव आला.

या व पुढील प्रकरणांत ब्राह्मणेतराच्या तोंडी जी भाषा घातली आहे ती वास्तविक पहाता तिच्या अस्सल अब्राह्मण स्वरूपांतच देणे जरूर होते. पण वाचकाच्या सोईकरिता सरसकट भाषेची एकरूपता ठेवणे इष्ट वाटल्यावरून त्या अस्सल भाषेस शुद्ध ब्राह्मणी थाटाचे स्वरूप दिले आहे. कल्पक वाचकांस त्या ब्राह्मणी भाषेचे अब्राह्मण भाषेत परत रूपांतर करणे कठिण जाणार नाही.

सकाळीं दहा वाजण्याच्या सुमारास चिमणपुर स्टेशन आले. वृद्धापाशीं फारसे सामान नव्हतेच. विंचवाच्याप्रमाणे गरिबाचेही विन्हाड पाठीवरच असावयाचे. तो आपले गाठोडे उचलू लागला. पण श्यामने “बाबा, आपणांला तसदी पडल्यावर आम्ही पोरे कशाला !” असे म्हणत आपल्या बोचक्या-

बरोबर ते गाठोडेही हाती घेतले, व लवकरच उभयतां स्टेशनाबाहेर पडले. तो वृद्ध पुढे व श्याम मागून याप्रमाणे काही वेळ चालून गेल्यावर गावाची बस्ती लागली, व आणखी काही वेळाने वृद्धाचे घर आले. श्यामने वृद्धाचे सामान घरात नेऊन ठेवले, व तो वृद्धाचा निरोप घेणार इतक्यात वृद्ध त्यास म्हणाला, “पोरा, येथे तुझे कोणी ओळखीचे नाही हे मला ठाऊक आहे. आता धदा मिळेपर्यंत आमच्याच घरी रहा. पुढे सुद्धा येथेच रहा-प्याला तुला काही हरकत नाही. आम्ही जरी श्रीमंत नसलो तरी देवाच्या दयेने आजच्या घटकेम पोटाला कमी नाही. जसा आमचा हैबती अगर चट्टू तसाच तू. सकोच करण्याचे काही कारण नाही.” असे म्हणून त्याच्या कमरेस व गुडघ्यास विलगलेल्या आणि त्याच्याभोवती आनंदाने गोळा झालेल्या लहान मोठ्या मुलांबाळांस उद्देशून तो म्हणाला, “एकलेत रे ! हा तुम्हाला एक नवा भाऊ आणला आहे. तो तुमच्यापैकीच आहे असे समजायचे बरे ?” हे ऐकून ती सारी मुले आपल्या नवख्या पाहुण्याच्या तोडाकडे टकमका पाहू लागली. त्या मुलांची वय पचवीस व पाच वर्षांच्या दरम्यान तीनतीन चारचार वर्षांच्या अंतराने असून त्यांची शरीरेही उचीने शिडीच्या पायच्याप्रमाणे एकाखाली एक अशी होती, व त्याजकडे तो कुटुंबवत्सल पिता, ती स्वर्गास चढण्याची सोपानपरंपरा वाटूनच की काय, अभिमानाने पहात होता. श्यामचा प्रेमळ व हसरा चेहरा पाहून हा आपला भाऊ शोभण्यासारखा आहे अशी त्याची खात्री झाल्यासारखी दिसली; व त्यानीं एका दिलाने समाधानपूर्वक माना हलवून आपाच्या म्हणण्यास समीत दर्शविली. इतक्यात त्याची आईही स्वयंपाकघरातून लगबगीने बाहेर आली. श्यामकडे पाहून तिला समाधान वाटल्यासारखे दिसले. तिने आपल्या कडेवरील तान्हे मूल आपल्या नवव्याच्या स्वाधीन केले. तें मल्हारीबाबांनीं (हे त्या वृद्धाचे नाव होते.) श्यामपुढे धरिताच तोडाने ‘ना ना’ करीत त्याजकडे जाण्यासाठी झाप टाकू लागले. ते पाहून बाबा म्हणाले, “कायहो पाहुणे, आमच्या लहानग्याची आणि तुमची फारा दिवसापासून जानपछान दिसते आहे. याला तुमचे नावही माहीत आहे.”

श्यामः—माझे नाव नाना मराठे आहे खरेच. याला कसे कळले कुणास ठाऊक !



हे ऐकून सारी मडळी आश्चर्याने थक्क झाली. याप्रमाणे श्यामचें या नवीन जन्मांतील नामकरण एका अर्भकाकडून यदृच्छेनेच झाले. यापुढें त्यास चिमणपुरचे लोक नाना मराठे या नांवानेच ओळखू लागले.

मल्हारीबाबास परत आलेले पाहून गोठ्यांतील जनावरांसही आनंद झाल्यासारखे दिसले. त्यांना गुराख्याने रानांत चरावयास नेण्याकगिता नुक्तेच मोकळे सोडिले होते. परंतु त्यानी आपल्या मालकास पहातांच गुराख्याबरोबर जाण्याऐवजीं मल्हारीबाबांकडे एकदम धूम ठोकिली, आणि हजरडे फोडून, कान टक्कारून, मालकाचे हातपाय चाटून व त्याच्या अगास आपले अग घांसून त्या मुक्या प्राण्यानी आपला आनंद प्रकट केला. मल्हारीबाबांनीही प्रेमाने प्रत्येकाच्या मानेवरून व अगावरून हात फिरवून आणि पाठ थोपटून त्यांचे समाधान केले. खेडवळ माणसे पदरच्या गुरादोरांना आत्तांप्रमाणेच लेखीत असतात. साधी रहाणी, सरळ स्वभाव, मर्यादित ज्ञान, अत्रोलपणा इत्यादि बाबतीत त्यामध्ये एक प्रकारचे साम्य असते. शिवाय खेड्यातील घर तो गोठा व गोठा ते घर असल्यामुळे त्यांचा परस्परांशी सहवासही निकट व सतत होत असतो. याप्रमाणे त्यांजमध्ये कोणत्याही बाबतीत फारसे अंतर नसल्यामुळे उभयताची मैत्री सहज घडून येते.

श्यामने मल्हारीबाबाच्याच घरातील एक खोली दरमहा एक रुपया भाड्याने रहावयास घेतली. भाडे घेण्यास बाबा मुळीच कबूल होईनात. पण आपण हेका न सोडिल्यास श्याम रहाण्याची सोय दुसरीकडे करील अशी खात्री होताच त्यानी त्या गोष्टीला आपली समति दिली. त्यांस श्यामबद्दल इतके प्रेम वाटू लागले होते, की तो दूर रहाण्यापेक्षा आपणास अप्रिय असलेली भाड्याची शर्त कबूल करणेही पुरवले असे त्यांस वाटले.

दगडूच्या पैशांपैकी अजून कांहीं शिल्लक होते. त्यांतून श्यामने जोधळे, मीठ, मिरची, घोंगड्या इत्यादि आवश्यक वस्तूची खरेदी केली. प्रेमळ मातेच्या हातच्या सुग्रास अन्नावर पोसलेल्या व अगावर उची पांघरुणे घेऊन मऊ गाद्यांवर लोळणाऱ्या श्यामला स्वतःचा उपासमारीपासून बचाव करण्याकरिता भाकरी व तिखट यांवर व शीतनिवारणार्थ कांबळ्यांवर मदार ठेवणे भाग पडू लागलें. झोपण्यापूर्वी अंगावरील कांबळ्यास आंतून

सुंदराबाईची चौघडी जोडण्यास मात्र तो कधीही विसरत नसे. ही मायेची शाल पांघरून तो निजला म्हणजे आपण आईच्या कुर्सीत व बाहुपाशांत पडलों आहोत अशी तो मनाची समजूत करून घेई; व त्यामुळे त्यास स्वस्थ झोप लागे.

निवाऱ्याची व अन्नवस्त्राची सोय लागल्यावर पोटाचा धदा पहाणें जरूर होते; व त्याच्या शोधास तो जारीने लागला. कुणव्याची सारीं कामे आपणास करिता यावीं अशी त्याची मनापासून इच्छा होती. एखाद्या कुटुयात गडी म्हणून वांधलेल्या पगारावर पारतऱ्यांत रहाणे मात्र त्याला पसंत नव्हतं: म्हणून तेवढे काम सोडून हेलकरी, हमाल, रोजदार इत्यादि भिन्नभिन्न पेशात तो कावाडकष्ट करून मजरी मिळवू लागला. त्याचें शरीर मृळचंच सुट्ट व निकोप असून व्यायामामुळे व पौष्टिक अन्नामुळे ते गोटीदार बनले होते. त्याच्या जोरावर आपणास हमालाचा धदा चागला साधेल असे त्यास वाटत होते. त्यास दगडूचे कर्ज शक्य तितक्या लवकर फेडावयाचे होते, व हमालाच्या धद्यात होणाऱ्या किफायतीवर आपण तें लवकरच फेडूं अशी त्यास उमेद वाटत होती. म्हणून त्याने थोड्याच दिवसात मल्हारीबाबांच्या ओळखीने स्टेशनावरील हमालात प्रवेश करून घेतला. पण त्यास ते काम प्रथम जितके सोपे असेलसे वाटले होते तितके नाही असे लवकरच दिसून आलें. धान्याचीं पोती व कापसाच्या गांठी वाहून त्याची कवर दुखू लागे, व त्याच्या हातापायास गोळे येऊ लागत. मालाच्या घर्षणामुळे त्याचे नाजक हात सोलल्यासारखे होत, त्यास फोड येत आणि लोखंडी पट्ट्यानीं व खिळ्यानी त्यास ओरखडे पडत. त्यास थोडेसे दुखू खुपू लागल्यावरोंवर धावरी होणारी त्याची आईही या वेळी त्याचे अग चेपण्यास व त्याच्या हातांपायास तेल चोळण्यास जवळ नव्हती. कधी कधी तर रक्तबबाळ झालेल्या हातांनी स्वयंपाक करण्यास असमर्थ होऊन त्यास काबळीवर उपाशीच पडावे लागे. अशा वेळी पोटांत भूक व अंगास ठणका लागून तो तळमळत असतांही त्याने अगावर आईची चौघडी घेतली की तो सारे शीण विसरून जाई; व एका क्षणांत वर्तमानकालांतून भूतकालांत उडी मारून आपण आपल्या वडिलांच्या घरांत आईच्या माडीवर डोके टेकून तिच्याशी हितगुज करीत आहोत या गोड कल्पनेत मग होऊन जाई.

‘अरवी भाषेतील मुरस व चमत्कारिक गोष्टी’त वसत्याबरोबर इच्छित स्थली पंचविणाऱ्या एका सत्रजीचे वर्णन आहे. तिच्याच मासत्याची सुंदरावाईची चौघडी होती. ती पांघरल्याबरोबर श्यामच्या झोपडीचे टोले-जंग इमारतीत व त्याच्या कांबळीचे हातभर उच अशा गादीत रूपांतर होत असे. कल्पनाशक्तीची किंमत लोखंडाचें तांबडतोव सोने करणाऱ्या परिसाहूनही अधिक आहे. पशु व मनुष्य यांमध्ये अंतर पडण्यास विवेकशक्तिपेक्षां कल्पनाशक्तिच कारणीभूत झाली आहे. तिच्या जोरावर चिरही स्थलकालाचे अंतर नाहीसे करून प्रियजनाशी प्रेमालाप करितो, व बाह्यात्कारी अनन्वित छळ अनुभवणारा देशभक्त व धर्मनिष्ठ स्वर्गसुख भोगितो. मनुष्यास भूतकाल व भविष्यकाळ असतो तसा पशूस नसतो. कंटाळवाणा वर्तमानकाळच आयुष्यभर त्याचा सोबती असतो. उलट पक्षी मनुष्यास निश्चित भूतकालांत वाटेल तेव्हा आणि अनिश्चित भावी कालात वाटेल तेव्हा व वाटेल तसा सचार करण्याची पूर्ण स्वतंत्रता असते. श्यामची विवेकशक्ति जरी दुर्बल असली तरी कल्पनाशक्ति दाडगी होती; व त्याने आपल्या झोपडीचे दार आंतून बंद करून घेतले म्हणजे आंतील अंधारांत तो चौघडीच्या आधाराने आपले सारे गत जीवन वसवीत असे. अतिश्रमाने आलेल्या गाढ झोपेत त्यास मधून मधून जी स्वप्न पडत तीही गत कालातीलच असत. याप्रमाणे त्याचा दिवस वर्तमानकालांत व चिमणपुरांत तर त्याची रात्र भूतकालांत व हरिणपुरांत जात असे.

हमालीचा धदा आपणास झेपणार नाही असे आरभीचे काही दिवस जरी श्यामला वाटत होते तरी त्याच्या इच्छाशक्तीने अखेरीस त्या धदावर विजय मिळविलाच. प्रत्यही पडणाऱ्या कामाच्या बोज्याने एखादे वेळी त्याचा धीर खचू लागल्यास तो दगडूचे कर्ज आपल्या नजरेसमोर उभे करी, आणि त्याबरोबर त्याच्या अगांत नवीन उत्साह सचरू लागे. आपल्या सुखाकडे पाहून दगडूस अडचणीत टाकणे त्यास मुळीच इष्ट वाटत नव्हतं; व म्हणून त्याने आपले सर्व सामर्थ्य नेटाने आपल्या धद्याकडे लाविले. सवईने अगवळणी न पडण्यासारखे जगांत एकही काम नसेल. लवकरच श्याम आपल्या कामांत तरबेज झाला. इतर हमालांच्या मानाने श्यामचे बरंच शिक्षण झाले होतं. यामुळे प्रसंगां त्यांजकडून न होणारी कामेही तो शक्तीस युक्तीची जोड

देऊन पार पाडीत असे. त्याचे अर्गी अगचोरपणा मुळीच नव्हता. हक्कास पात्र होण्यापूर्वी जबाबदारी पार पाडतां आली पाहिजे हे तत्त्व तो बळवतरावांपासून पूर्वाश्रमाच्या अखेरीस शिकला होता; व त्याबरोबर अनुभवाच्या लागलेल्या अनेक तीव्र भावनामुळे ते तत्त्व त्याच्या चित्तावर स्पष्टपणे उसलें होते. मिळणाऱ्या पैशाच्या मोबदल्याचे पुरे माप दिल्याशिवाय त्यास समाधान वाटत नसे. प्रत्येक काम तो जलद, कसोशीने व काळजीपूर्वक करी. आदळआपट करून सामानाचे नुकसान तो कधीही करीत नसे. फळांच्या पासलाकडे त्याने कधीही सतृष्ण दृष्टीने पाहिले नाही. यामुळे मालाचे धनी व स्टेशनावरील अधिकारी असे दोघेही त्याच्या कामावर सूप असत व त्यास इतर हमालापेक्षा बहुमानाने वागवीत. ते त्यास एकेरी नावाने हाक न मारता अनेकवचनांच सत्रोधीत असत. त्याला लिहितां वाचता येते असे कळल्यापासून तर त्याची फारच चहा होऊ लागली, ज्याला त्याला आपल्या कामास नाना असावासा वाटू लागला. त्याच्या मनांत आले असते तर त्याला पैशाची बरीच पैदास करून घेतां आली असती. पण ठराविक वेतनापलीकडे एका पैसाही तो शिवत नसे. यामुळे त्याम मिळकत जरी कमी होई तरी त्या मिळकतीच्या अगणितपट मोलाची पत त्यास प्राप्त झाली. तो कोणतही काम करण्याचे वचन विचारपूर्वकच देत असे; पण एकदा तोडातून शब्द गेल्यावर तो ते कितीही श्रम पडले तरी अक्षरशः पाळीत असे. यामुळे त्याच्या शब्दाची किंमत वाढून त्यास दर्शनी हुडीइतका मान मिळू लागला. करारी व प्रामाणिक मनुष्य कोणत्याही स्थितांत असला तरी त्याचें भोवतालच्या मडळीवर वजन पडल्याशिवाय रहात नाही. श्यामचें वजन याप्रमाणे प्रमाणाबाहेर वाढलेले पाहून त्याच्या व्यवसायबधूस त्याचा हेवा वाटू लागला. पण त्यास मिळत असलेल्या मानास तो सवथा पात्रच आहे अशी जाणीवही त्याच्या मनात त्याबरोबरच जागृत असे, यामुळे त्या हेव्यास द्वेषाचे स्वरूप आले नाही. त्यास खालो ओढण्याची हाव वाटण्याऐवजी त्याची बरोबरी करण्याची स्पर्धाच त्यांस वाटू लागली; व त्यांच्या दानतीचे प्रमाण सपाट्याने वाढू लागले. एखादा आडमुठा हमाल विशेष दीर्घद्वेषी दिसून आल्यास त्याचा द्वेष घालावण्याच्या हजारों

युक्त्या श्यामपार्शी असत. श्यामचा चेहरा काळासांवळा जरी होता तरी अत्यंत मोहक असे. त्याजवर अलीकडे खिन्नतेची छाया पसरल्यामुळे पहाणाराच्या मनांत तो तावडतोच सहानुभूति उत्पन्न करी. अशा चेहऱ्यावर श्यामने उसने हास्य आणून कोणालाही “दादा, माझ्यावर तुमचा विनाकारण राग कां वरें !” असा विनयाने प्रश्न करितांच त्याचा राग पार मावळत असे. एखाद्याने येवढ्यालाही दाद न देतां श्यामला शिष्यांची लाखोली बहाण्यास सुरवात केली तर श्याम ती शांतपणे व निमूटपणे सहन करी. याचा परिणाम असा होई, की शिष्या देणाऱ्यास आपली चूक आपोआप कळून येऊन तो श्यामची माफी मागे. हृदयवशीकरणाचे श्यामचे मार्ग कधीकधी याहूनही नाजूक असत. तो शत्रूच्या गोटातच फितूर करी. तो आपल्या सरळ, निष्कपट व प्रेमळ वर्तनाने हमालपुऱ्यातील साऱ्या लहान मुलाचा आवडता होऊन बसला होता. तो फावल्या वेळीं त्या बाजूस फिरावयास गेला असतां वाटेने भेटतील तितक्या साऱ्या मुलांना कोणास खेळणे तर कोणास खाऊ व कोणास तर खाऊपेक्षाही गोड पापा दिल्या-शिवाय रहात नसे. एखादी आई आपल्या मुलास घेऊन खेळवितांना दिसली म्हणजे त्याला आपल्या बालपणाची आठवण होऊन तो त्या मनोहर दृश्याकडे घटका घटका पहात बसे. जगातील सर्व माता त्याला सुदराबाईइतक्याच वद्य वाटत. हा त्याचा भाव मातांच्या निर्मल अतःकरणांत साहजिकच प्रतिबिंबित होऊन त्यानाही त्याजबद्दल एक प्रकारचं मातृवात्सल्य वाटे. याप्रमाणे घरांतील इतर साऱ्या माणसांचा त्याजबद्दल पक्षपात उत्पन्न झाल्यामुळे घरधऱ्याचा त्याजविषयीं द्वेष बाळगून निभाव लागण्यासारखा नसे.

श्याम इतरावर उपकार करण्यास एका पायावर तयार असे. पण मानी पुरुषावर केलेला उपकार त्याच्या मनांत शल्याप्रमाणे सलत रहातो हें जाणून उपकार करितानाही तो स्वतःच उपकृत झाल्यासारखे दाखवी. यामुळे उपकृत मनुष्यास त्या उपकाराचे दुप्पट ओझे वाटत असे व त्याची फेड करण्याची उत्कठा लागून राही. प्रत्युपकार करून घेतला नाहीं तर असमाधानास जागा करून दिल्यासारखें होतें हें श्यामला माहीत असल्यामुळे तो उपकृत मनुष्याच्या हातून एखादे प्रसर्गी अल्पस्वल्प सेवा

करून घेऊन तिजबद्दल कृतज्ञता दाखवी. या उपकारप्रत्युपकारार्नी त्याचें परिचितांशी अत्यंत सलोख्याचे सघट्टन होऊ लागले.

• दोनच महिन्यांच्या अवधीत श्यामपाशी बिन्हाडाचा व खाण्यापिण्याचा खर्च जाऊन दगडूचे कर्ज फेडण्याइतकी बचत जमली. याच सधीस स्टेशनावरील एक अधिकारी कांहीं दिवसाकरिता मुंबईस जाणार होता. त्याच्या मुलाच्या दुखण्यात श्यामने बरेच कष्ट सांसले असल्यामुळे त्याचा त्याजवर अत्यंत लोभ जडला होता, व तो प्रत्युपकाराची सधिव पहात होता. श्यामने त्याचेजवळ एक पाकीट देऊन ते मुंबईस जातांच पोस्ट ऑफिसात नोंदून रवाना करण्यास सांगितले, तेव्हा त्यास फार आनंद झाला. पाकिटावर दगडूचे नाव व पत्ता असून आत त्याच्या रकमेच्या किमतीच्या नोटा व त्यासोबत खालील मजकुराचे पत्र होते:—

“ प्रिय दगडू यास—

तुझ्यामार्गे तुझ्या खिशांतून मी जी रकम नेली ती एकदा धड असलेल्या पण हल्लीं वापरून फाटलेल्या तुझ्या कपड्यांच्या किमतीसह यासोबत परत करित आहे. पैसे पाकिटातून परत करता येतात, तसे प्रेम परत करिता येत नाही. तू मजवर जे निःसीम प्रेम केलेस त्याची फेड कशी करू ? आईचे मजवरील प्रेम तर या जन्मांत फिटण्यासारखे नाही. तुम्ही मजवर असे प्रेम करित असतां मी तुमच्या दुःखास कारण झालो ! पण नशिवाच्या उलट कोण जाणार ! आता आईचे सांत्वन तुलाच केले पाहिजे. मी शरीराने सुखरूप आहे असे तिला सांग. तुम्हांपासून दूर राहून मनास पूर्ण सुख होणे शक्य नाही; तथापि मी येतांना आईची जी चौघडी बरोबर घेतली होती तिची मजवर पाखर असल्यामुळे दुःखांतही मला एक प्रकारचे सुख होते. बाहेरून आल्यावर पूर्वी मी आईचा जसा आश्रय घेत असे तसा हल्ली त्या चौघडीचा घेतो. माझ्या डोळ्यांतील आंसवे पुसण्यास आईच्या पदराचा जसा उपयोग होई तसा हल्लीं त्या चौघडीच्या पदराचा होतो. मला आईची नेहमीं आठवण होते. एखादी आई मुलाला कुरवाळतांना दिसली म्हणजे माझ्या आईची प्रेमळ मूर्ति मजपुढे उभी रहाते.

तिला माझा प्रेमपूर्वक नमस्कार साग. तिला प्रत्यक्ष नमस्कार घडण्याचा योग येईल तो सुदिन ! तोपर्यंत प्रत्येक पौर्णिमेस सध्याकाळपासून रात्रीचे दहा वाजत तोपर्यंत चंद्राकडे पहात बसण्यास तिला साग; म्हणजे आमच्या दृष्टीची तरी भेट होत जाईल. लहानपणी मला जवळ घेऊन आई बोटाने चंद्र दाखवीत असे ते मी विसरलो नाही. आईच्या खालोखाल मला तुझी अगटवण होते. तू शूद्र कुळात जन्मलेला असलास तरी मला सगळ्या भावासारखा वाटतोस. तुझे फाटलेले कपडे मी स्मरणार्थ जपून ठेविले आहेत. त्यांनी आपल्या पोटात तुला जागा दिली तरी मलाही दिली: त्याअर्थी ते मला उभयतांच्या मातापितृगणप्रमाणे पूज्य राहते. त्याच्या जीर्ण अवस्थेत मी त्याचे प्रेमाने ग्मण करित आहे. तुझ्या सहवासाच्या खालोखाल मुख मला त्याच्या सहवासापासून होते. असो. पत्रावरील लापावरून आणि खाना करणाऱ्याच्या नावावरून माझा पत्ता काढण्याची यातायात करू नका. तिला मळीच गश येणार नाही. माझ ठिकाण शोधून काढण्याचे कामी तुम्हाला विनाकारण श्रम पडल्यास मला फारच वाईट वाटेल. भेटीचा योगायोग असल्यास अनायास भेट होईल. तसा योगायोग नसल्यास ईश्वरेच्छा म्हणून मुकाट्याने बसले पाहिजे. ही पत्रदारा होणारी भेट सुद्धा सपत आलेली पाहून मन व्याकुळ होते. या पत्रास तुम्हांकडून उत्तर येण्यासारखे असते तर त्याकडे पाहूनच मी बाकीचे आयुष्य कटिले असते. पण तू तेथे लिहिलेल्या अक्षरावरून डोळे व हात फिरविणेही माझ्या नशिबी नाही. हे पत्र बाचांस दाखवू नकोस. त्याच्या दृष्टीने मी मेल्यासारखाच आहे. माझ्याशी सबंध न ठेवण्याची त्याची प्रतिज्ञा त्याच्या नजरेस माझ्या हातचे अक्षर पडून अशतःही भय व्हावी अशी माझी इच्छा नाही.”

थोड्याच दिवसांत हे पाकीट योग्य वेळा पोस्टात नोंदून खाना झाल्याचे श्यामला कळले व पोस्टाची पावतीही त्याच्या हाता पडली, तेव्हां त्याचा जीव खाली पडल्यासारखा झाला. ते पाकीट दगडूच्या हाती पडल्यावर

त्यास व सुदराबाईस किती आनंद होईल याचे चिंतन करित त्याने किती तरी दिवस आनंदात घालविले.

दगडूचे कर्ज फिटल्यावर श्यामला आपल्या भोवतालच्या स्थितीचे सूक्ष्म निरीक्षण करण्यास फुरसत मिळाली. ज्या हमालपुन्यात फुरसदीअर्ती जाण्याचा त्याचा परिपाठ असे त्यांत रहाणारे लोक बहुधा स्टेशनावर आणि कापसाच्या गाठी बांधण्याच्या व सरकी काढण्याच्या कारखान्यात कामावर असत. ते बहुधा अगदी निरक्षर व व्यसनासक्त असत. त्याची पैदास इतर मजुरांच्या मानाने बरीच मोठी असे. पण तिचा बहुतेक भाग ते मद्यपानासारख्या व्यसनांत फस्त करून टाकीत. दारूप्रमाणे विड्या ओढण्याचे व्यसनही त्याजमध्ये फैलावले होते. व्यसन जडण्यास रिकामटेकडेपणाच बहुधा कारण होत असतो, हे जाणून श्यामने हमालाची मने गुतवून टाकण्याकरिता एक भजनाचा अड्डा सुरू केला. तेथे श्याम रोज रात्री दोनदोन चारचार घटका प्रार्थनासंगीतातील पदे म्हणत व त्याची इतरांना साथ देत बसत असे. श्यामचा स्वर त्याच्या मुखाप्रमाणेच अत्यंत मधुर असे. तो गाऊ लागला म्हणजे अडाणी हमाल नागाप्रमाणे डोळ्यां लागत व त्याच्या स्वरास आपल्या भसाड्या आवाजाची साथ देण्याचा प्रयत्न करित. त्याच्या आवाजांनी श्यामच्या स्वरास फारच उठाव मिळून तो पार्थिव द्रव्यात मध्येच दिसून येणाऱ्या सोन्याच्या थराप्रमाणे किवा काढ्या दगातून चमकणाऱ्या विट्टुल्लतेप्रमाणे अत्यंत चित्ताकर्षक वाटे. थोड्याच दिवसात एक बराच मोठा भजनी मेळा तयार झाला, व त्याचे भजन ऐकण्याकरिता गर्दीही बरीच जमू लागली. या मेळ्याच्या उपयोगाकरिता श्यामने मुबईहून प्रार्थनासंगीताची पुस्तके मागविली. त्याच्याशी त्याचा हरिणपुरांतच पूर्ण परिचय झाला होता. त्यातून तो रोज नवी नवी पदे निवडून गात असे. त्या पुस्तकात प्राचीन व अर्वाचीन कवींच्या अत्यंत प्रेमळ गीतांचा संग्रह होता. ती श्यामच्या कढातून निघू लागली की श्रोत्यांचा चित्त भक्तिरसाने उचढवून येत, व त्याच्या डोळ्यांतून प्रेमाश्रु वहावयास लागत. 'तू माझी माउली मी तुझे लेकरू। नको पान्हा चोरू विठाबाई', 'बाळ जाणेना मातेसी। तिचे मन बाळापारसी' अशा ज्या अभंगात ईश्वरास आईची व भक्तास तिच्या



अर्भकाची उपमा दिलेली आहे ते म्हणतांना सुदरावाईची आठवण होऊन श्यामचा कठ दाटून येई, व त्याच्या डोळ्यांतून अश्रुबिंदु वाहू लागत. पौर्णिमेच्या भजनांत तर बहुधा अशाच पदाचा भरणे असे. कारण इकडे भजन चालू असता तिकडे सुदरावाई आपल्या दृष्टीशी दृष्टि भिडविण्याकरिता चंद्राकडे टक लावून पहात आहे याबद्दल श्यामची खात्री असे. अशा प्रसर्गां चंद्राच्या शीतळ किरणात आईच्या दृष्टीचे प्रेमळ किरण मिळाल्यामुळे चंद्र आपणावर स्वरोखगच अमृताचा वर्षाव करीत आहे असे श्यामला वाटे. चंद्र ज्याप्रमाणे तीव्र रविकरांचे सौम्य किरणांत रूपांतर करितो त्याप्रमाणे श्यामच्या प्रेमळ मातेच्या शीतल दृष्टीचे शीतल-तर दृष्टींत रूपांतर घडवून ती त्याच्या दृष्टीस पाडीत असे. श्यामच्या अश्रूस पौर्णिमेसच इतकी भरती का येते याची कल्पना त्याच्या अत्यंत चाणाक्ष श्रोत्यासही होण्यासारखी नव्हती. चंद्रदर्शनाने वेळ्याच्या वेडास किवा प्रणयिजनाच्या प्रणयास ऊत येतो त्याप्रमाणे भक्ताच्या भक्तीसही आल्यास नवल नाही असेच ते आपल्या मनाचे समाधान करीत. आपल्या व आपल्या आईच्या मध्यस्थावरील—चंद्रावरील—श्यामचे प्रेम दर पौर्णिमेस त्याच्या गुळपक्षांतील कलाप्रमाणेच वाहू लागले.

श्यामला प्रार्थनासर्गीताच्या पुस्तकातून रोज नवीन नवीन मधुर व प्रेमळ पदे काढितांना पाहून त्याच्या श्रोत्यांना त्या पुस्तकाबद्दल फारच कुतूहल वाटू लागले. या अमृताच्या ठेव्याची किल्ली हस्तगत करून घेण्याची इच्छाही अनेकाना झाली. केवळ एका महिन्याच्या अभ्यासाने त्या पुस्तकांतील पदे आपणाला वाचितां येतील असे श्यामकडून कळतांच त्यांना लिहिण्यावाचण्याकडे रोज दोन दोन तास देण्याचे ठरविले. दुसऱ्या-च दिवशी रात्रीचा वर्ग स्थापन झाला. त्यात आरभीच पन्नासपाउणशे विद्यार्थी जमा झाले; व रोज दोनदोन चारचार विद्यार्थ्यांची त्यांत भर पडत गेली. त्यांचा शिक्षक श्याम त्या सर्वांच्या मानाने अगदी अल्प-वयस्क दिसे. ज्याप्रमाणे आगगाडीच्या डब्यास ओढून नेणारे एंजिन त्या सर्वोपेक्षा लहान दिसते त्याप्रमाणे श्यामचा देह त्याच्या शिष्यांच्या धिप्पाड देहांपुढे अगदीच किरकोळ दिसे. त्यांपैकी कित्येकजण इतके उच होते की त्यांना शासन करण्याकरितां त्यांच्या श्रीमुखांत भडकावण्याचे

श्यामला कारण पडलें असते तर त्यास उडीच मारावी लागली असती. परंतु तो प्रयोग त्यास कधीच करवा लागला नाही. ते सारे विद्यार्थी स्वेच्छेनेच शिकावयास गोळा झाले होते. त्यास उचलवागडी करून जुलमाने शाळेत आणून बसविले नव्हते, तर त्याच्या मनानीच उचल खाऊन त्यास तेथे खेचून आणिले होते. शिवाय अनेक वर्षांच्या सवयीने परिश्रम व मनाची एकाग्रता करणे हे त्याच्या अगवळणी पडून गेले होते. त्याची समजूतही बाळपणातल्यापेक्षा बरीच वाढली होती. यामुळे त्याची लहानपणाची तीव्र बुद्धि बोथट झाली अमताही तिचा ज्ञानात सनास्थाने प्रवेश होऊ लागला. श्यामचे शिक्षणेही मुलभ व ज्ञान-ग्रहणास अनुकूल असेच होते. निवृद्ध म्हणून गाजलेला विद्यार्थी प्रौढपणी गुरु झाल्यास तीक्ष्ण बुद्धीच्या शिक्षकापेक्षाही अधिक कीर्ति संपादन करितो हा नेहमीचा अनुभव आहे. याच एक कारण अस असते, की जड बुद्धीच्या विद्यार्थ्यांस कोणता विषय काढण व कोणता मुलभ हे जसे कळते तसे तरळ बुद्धीच्या विद्यार्थ्यांस कळत नाही. दुसरे असे की, मंद बुद्धीच्या विद्यार्थ्यांस जे ज्ञान पायरीपायरीनेच करून घ्यावे लागते त्यांचे आकलन पळेदार बुद्धीचा विद्यार्थी एका झटक्या-सरसे करू शकतो. शीघ्रग्रहण करण्याची ही प्रवृत्ति क्रमाक्रमाने ज्ञानदान करण्यास अत्यंत प्रतिकूल असते. उलट मदधी मनुष्य ज्या क्रमाने विद्या शिकला त्याच क्रमाने विद्यादान करणे त्यास अवघड जात नाही. हे बुद्धी-संबंधाने झाले. मंद व तलख बुद्धीच्या गुरूच्या स्वभावामध्येही ज्ञानदानास अनुकूल व प्रतिकूल अशा प्रकारचा फरक असतो. बुद्धिहीन गुरूस लहान-पणी बुद्धिमंद विद्यार्थ्यांच्या अडचणीचा पूर्ण अनुभव आलेला असल्यामुळे तो त्या अडचणीकडे क्षमाशील दृष्टीनेच पहातो. उलट हुशार शिक्षकास मूढ विद्यार्थ्यांच्या प्रमादांची मीमांसा करिता न आल्यामुळे तो त्या प्रमादावर करडी नजर ठेवितो. श्याम बुद्धिमात्वापासून उद्भवणाऱ्या सर्व दोषाकडे सहानुभूतिपूर्वक पहात असे. कोणत्याही विषयासंबंधाने एका स्पष्टीकरणाने शिष्याची समजूत पडली नाही तर तो विषय तो अनेकदां व विविध मार्गांनी स्पष्ट करून दाखवी. त्याचे बहुतेक सारे शिष्य त्याचे व्यवसायबधु असल्यामुळे तो त्यांस आदराने वागवीत असे. त्याच्या सौम्य

बर्तनावर व गोड स्वभावावर त्याचे विद्यार्थी इतके खूप असत, कीं ते वर्ग सुरू होण्याच्या अगोघर किती तरी वेळ येऊन त्याची वाट पहात बसत. वर्गाचे काम सपल्यावर सर्व मिळून कांहीं वेळ भजन करित, व नंतर आधल्या दिवसापेक्षा अधिक सस्कृत बुद्धीने व अतःकरणाने घरोघर परत जात. याप्रमाणे श्यामने आपल्या अडाणी व्यवसायबधूना प्रथम गाण्याची गोडी लावून नंतर त्याच्या द्वारे त्यांचा सरस्वतीच्या प्रातांत प्रवेश करविला. सरस्वतीदेवीचे ध्यान ज्याने प्रथम कल्पिलें त्याचा तिच्या हातीं वीणा देण्यांत विद्या व गायन यांचे साहचर्य प्रस्थापित करण्याचाच हेतु होता कीं काय हे माहीत नाही. पण पशुकोटीतून मनुष्यकोटीत आणून पोहोचविणारे गायन मनुष्यकोटीतून देवकोटीत नेऊन बसविणाऱ्या विद्येची पहिली पायरी आहे असे म्हणण्यास मुळीच हरकत नाही.

वर्गातील विद्यार्थ्यांस लिहणेवाचणे व हिशेबटिशेब येऊ लागल्या बरोबर श्याम त्यांजकडून इसापनीति, वाळमित्र, पचतत्र इत्याद सोपी पुस्तके वाचवून घेऊ लागला. त्यातील गोष्टी ऐकण्यास बरीच गर्दी होऊ लागली. केवळ दोन तीन महिन्याच्या अवधीत निरक्षर हमालांत केवढे आश्चर्यकारक रूपांतर घडून आले हे पहाताच इतरांसही अक्षरओढख करून घेण्याची तीव्र इच्छा झाली; व एका वर्गाचे लौकरच अनेक वर्ग करण्यात आले. नवीन वर्गांवर शिक्षक म्हणून श्यामच्या पट्टशिष्यांची योजना करण्यांत आली. व्यसनाप्रमाणे विद्याही सासर्गिक आहे. तैलबिंदु पाण्यात टाकिला असता जितक्या शीघ्रगतीने भोवतालीं पसरतो तितक्याच शीघ्रगतीने तैलबुद्धिही आपल्या विद्येचा प्रसार भोवतालच्या जडधीमध्यें करू शकते. शिवाय श्याम प्रत्येक विद्यार्थ्यांपासून त्यास शिक्षण देण्यापूर्वी दुसऱ्या एका तरी इसमास आपणाप्रमाणेच साक्षर करण्याची शपथ घेवित असे. यामुळे गांवांत विद्येचा प्रसार भूमिंतश्रेढीने होऊ लागला. श्यामच्या वर्गांत केवळ प्रौढ वयाचेच विद्यार्थी शिकावयास येत असे नाही, तर दिवसा सरकारी शाळेंत जाणारी मुलेही रात्रीच्या वर्गांत सामील होऊन त्यात मिळणाऱ्या शिक्षणानें आपल्या ज्ञानांत भर टाकीत. सरकारी शाळांतून मिळणारे शिक्षण मुलास पाजण्यांत येणाऱ्या वर्गच्या दुधाप्रमाणें असतें. मूल ते आनंदाने पीतही नाही, व त्याच्या अर्गां ते नीट लागतही

नाहीं. उलट स्वयंसेवकांनी स्वयंप्रेरित विद्यार्थ्यांस दिलेलें शिक्षण अंगावरील दुधाप्रमाणे असते. विद्यार्थी त्याचे हौसेने सेवन करितात, व त्याने त्यांच्या मनास पोषणही मिळते. हळूहळू मुलाबरोबर मुलीही श्यामच्या वर्गास येऊ लागल्या, व अनेक कुटुंबांतल पिते आपल्या मुलामुलींसह तेथें अभ्ययन करिताना दिसूं लागले. ज्ञानलालसेत कौटुंबिक प्रेमाची भर पडल्यामुळे सहादन केलेलें ज्ञान वज्रलेप होई. संसारातील इतर प्रसर्गां कुटुंबीयास परस्पराची मदत झाल्यामुळे त्या प्रसर्गाची आठवण राहून त्याचे परस्परावरील प्रेम वृद्धिंगत होई, त्याप्रमाणें शिक्षणसहादनातही त्याचे परस्परास साहाय्य होऊन त्याचे ज्ञान व परस्परप्रेम दृढ होत असे. आपल्या शिक्षणाचा दुसऱ्यास लाभ देण्याची शपथ मुलाप्रमाणे मुलींसही घ्यावी लागत असल्यामुळे त्या घरी आपल्या मातास ज्ञानदान करून जन्मदानाचे ऋण फेडू लागल्या. जो श्याम ब्राह्मण जातेंत शिक्षणानें मागसलेला होता तो मराठ्यांच्या शिक्षणाचा याप्रमाणे एक अद्वितीय पुरस्कर्ता होऊन बसला.

शिक्षणाची जसजशी प्रगति होऊ लागली तसतसे व्यसनाचे पाऊल सहाय्याने मागे हटू लागले, व प्रत्येक कुटुंबात अधिकाधिक सुखसमाधान नादू लागले. काहीं व्यसनी इसम अजून श्यामच्या वर्गापासून अलित राहिले होते. त्याचे व्यसन सोडविण्याचे कामी त्यास बरीच दगदग व मानहानि सोसावी लागली. हें व्यसन बहुधा दारूचे असे. श्यामने हमाल-पुऱ्यातील प्रमुख इसमाची मने बळखून त्याजकडून व इतराकडून मद्यपान न करणाऱ्या शपथा घेवविल्या. शपथ मोडल्यास अपराध्याने दडादाखल एक भारी रकम द्यावी असे ठरले. या दडाच्या रकमा पुष्कळदा अपराध्याकडून बसूळ होत नसत. त्या श्याम आपल्या पदरच्या भरीत असे. अतिरिक्त मद्यसेवनाने बेहोष झालेल्या व रस्त्यात लोळणाऱ्या इसमास बाबापुता करून त्याच्या घरी बंदोबस्ताने पोचवावे लागे. अशा प्रसर्गां श्यामला शिव्या व मारही सोसावा लागे. श्यामसारख्या सज्जन पुरुषास आपल्यामुळे किती प्रास सोसावा लागला हे त्या इसमास दुसऱ्या दिवशी कळे तेव्हा तो लाजेने मरून चूर होई; व त्याची इतःपर आपल्या हातून

अप्रतिष्ठा होऊं नये अशाबद्दल तो फार जपे. त्यांत त्यास पहिल्याच खेपेस आले नाही तरी दोन तीन खेपांत हटकून यश येई.

एकदा रात्रीचे चारा वाजतां दारूने तर झालेल्या एका हमालास आपल्या दोन सांबत्यांबरोबर गुत्यापुढून त्याच्या घरीं रवाना करून श्याम खिन्नपणें उभा होता, इतक्यांत त्यास गुत्यांतून एक इसम भुकांड्या घेत व तोडानें बडबडत बाहेर पडतांना दिसला. आपल्या क्षीण नेत्रांची उघड-झांप करणाऱ्या तारकांहून अधिक तेजस्वी ज्योति आकाशांत नसल्यामुळे श्यामला त्या इसमाचे तोंड पहाण्याचें साधन नव्हते. पण त्याच्या धिप्पाड देहावरून व त्याच्या दणगट आवाजावरून त्यास त्या इसमाची ताबड-तोत्र ओळख पटली, व तो जागच्या जागीं स्तभितच झाला. तो इसम दुसरा तिसरा कोणी नसून मल्हारीबावांचा वडील मुलगा हैबती होता. त्याचीं भावडे श्यामच्या रात्रीच्या वर्गांत शिकावयास येत त्यांजबरोबर तोही बाहेर पडे, पण शिक्षणामृत पिण्याकरितां वर्गांत न जातां मद्याचे विष पिण्याकरितां गुत्यात जाई; मात्र ते इतक्या गुमपणें, कीं त्याचा सुगावा त्याच्या भावडासही लागला नव्हता. मग श्यामला लागला नाही यांत नवल कसचे ! अरेरे ! इकडे मुलगा रयतःच्या अधोगतीचे साधन करीत असता तिकडे विचारे आईबाप त्याच्या आधारे आपली दुर्गति चुकणार या आनदांत निर्धास्तपणे झोपी गेले असतील ! इकडे पति व पिता व्यसनांत उधळपट्टी करीत असतां तिकडे पत्नी व अपत्ये त्याच्या भरवशावर खुशाल निद्रेच्या अधीन झाली असतील ! त्या सत्त्वशील कुटुंबाचा हैबतीच भावी आधारस्तंभ होता. तोच आंतून पोखरून गेल्यावर वरील डोलारा खाली गडगडत येण्याला तो कितीसा उशीर लागणार ! ज्यांनीं फुल वेचिलीं त्यांनाच गोवऱ्या वेचण्याचा प्रसंग यावयाचा ! त्या सुखी व भरलेल्या घराच्या भावी स्थितीचे ते भेसूर चित्र कल्पनेपुढें उभे रहातांच श्यामच्या डोळ्यांस पाणी आलें. इतक्यांत हैबतीचा एका बाजूस शोक जाऊन तो श्यामच्या पायांशींच पडला. श्याम घाईघाईने पुढें होऊन त्यास सांवरू लागला तो हैबती त्याच्या अगावर खेंकसून अडखळत बोलू लागलाः—  
“चल, हो दूर. माझ्या अंगाला हात लावूं नकोस. मी काय दारू प्यायलों आहे !” श्याम प्रेमानें “हैबतराव, मी तुमचानाना आहे. आपण बरोबरच



दशम घाईघाईनें पुढें होऊन त्यास सांवरू लागला.

[पृष्ठ ५४.]



घरी जाऊं." असं म्हणतो तोंच त्याच्या हाताला हिसडा देऊन हैबती ओरडून म्हणाला, " माझ्यासमोर आपल्या शहाणपणाचा दिमाख दाखवू नकोस. माझ्या वाटेला जाशील तर मारच खाशील. माझ्यासारखा खराब माणूस कोणी नाही." अशी त्याची बडबड चालली होती, तिकडे दुर्लक्ष्य करीत व तो लायाबुक्या देत होता त्या मुकाट्याने सोशीत श्यामने त्यास एका पाण्याच्या नळाखाली नेले आणि त्याच्या डोक्यावर सपाटून गार पाणी शिपडले. काहीं वेळाने हैबती शुद्धीवर आला व खाली मान घालून आपल्या घराची वाट चालू लागला. जाताना तो श्यामकडे एक द्वेषपूर्ण दृष्टि फेकून गुरगुरत म्हणाला, " नान्या, ही गोष्ट घरांत सांगितलीस तर खबरदार ! माझ्याशी गांठ आहे. खेटरानीच बडवून काढीन. सोडणार नाही." श्यामने यावर कांहीच प्रत्युत्तर दिले नाही. तो मुकाट्याने आपल्या खोलीत गेला, व दार आतून बंद करून व चौघडीत तांड खुपसून रडत रडत म्हणाला, " आई, आई ! या कठोर जगात एकल-कोडे जिणे कठणच माझ्या नशिबी आहे का ! वर्षांच्या अखेरीस तुझ्या सगतीचा एक क्षण मिळेल तर वर्षांतल्या सान्या यातना मी मोठ्या आनदाने सहन करीन."

या वेळेपासून श्याम हैबतीचे पाळतीवर राहिला. त्या दिवसाप्रमाणे लाजिरवाणा प्रसंग पुन्हां आपणावर येऊ नये म्हणून हैबती गुन्याकडे फारसा फिरकेनासा झाला. मात्र तो आंतून वैराग्नीं धुमसत आहे हे त्याच्या अबोल्यावरून व इतर लक्षणावरून उघड दिसू लागले.

दारूबाजीसारख्या व्यसनातून सुटका झाल्यामुळे मजूर लोकांपाशी आतां थोडावहुत द्रव्यसचय होऊ लागला. तो छानछोकीत खर्च न होतां सार्थकीं लागावा म्हणून श्यामने मजुरांची एक समाईक भाडवलाची सहकारी पेढी काढिली, व तिचे काम त्याच्याच हाताखाली शिकून तयार झालेल्या इसमाच्या देखरेखीखाली सुयत्रपणे चालू केलें. द्रव्या-इतकीच किंमत वेळेचीही असते. द्रव्याप्रमाणे वेळही कारणीं लागावा म्हणून त्याने मराठ्यांच्या सार्वजनिक खर्चाने एक वाचनालय स्थापन करून त्यांत कांहीं प्रमुख वृत्तपत्रे व मासिके घेण्याची सोय केली. जगाच्या पर्यटनानें जो अनुभव व उदार शिक्षण मिळतें तें नियतकालिकांच्या



वाचकास घरवसल्या मिळत असते. एकाच पक्षाची नियतकालिके वाचनांत आल्याने वाचकाचें मन सकुचित होते, तसे होऊ नये म्हणून त्याने सरकारी, नेमस्त, जहाल, ब्राह्मण, अब्राह्मण इ० सर्व पक्षाची आण-विण्याची तजवीज केली. त्यांतील निवडक व सुंदर लेख तो रात्रीच्या वर्गांतून वाची किंवा वाचून घेई. साराश, एका सामान्य बुद्धीच्या व सामान्य शिक्षणाच्या इसगस इच्छा असल्यास किती समाजहित साधिता येतें हें चिमणपुरच्या समाजाच्या प्रत्ययास श्यामने चारपाच महिन्यांच्या अवधीतच आणून दिले.

एक दिवस श्याम वाचनालयात 'गरुड' नावाच्या राष्ट्रीय पक्षाच्या वर्तमानपत्राचा ताजा अंक वाचीत बसला असता एकाएकी त्याच्या हातांतून अंक गळून पडला, व तोड पांढरे फटफटीत पडून डोळ्यात अश्रु उभे राहिले. आपणाकडे कोणाचे लक्ष्य आहे की काय हे पहाण्याकरितां त्याने एकवार सभोवार घाईघाईने नजर टाकिली, आणि कोणी पहात नाहीसे पाहून तो तातडीने उठला व आपल्या घराकडे चालता झाला. त्याच्या मनाची अशी चलविचल करण्यासारखे त्या अकांत काय असावे नरे ?

## प्रकरण चवथें

### शोध

दगडूच्या झोपडीतून घरी येताच मुदरावाईस सत्कून ताप भरला. तापाने भाजणाऱ्या अगाने व पुत्रविरहाने पोळणाऱ्या अतःकरणाने ती विछान्यावर निपचित पडून राहिली. तिचा देह जरी याप्रमाणे धरीं निश्चेष्ट स्थितीत पडला होता, तरी तिचे मन चुकलेल्या पिलास शोधणाऱ्या पक्षिणीप्रमाणे जगभर थैमान घालीत होतं. मध्येच कोणाची चाहूल ऐकूं आल्यास तिने डोळे उघडावे व निराशा होताच ते पुन्हा मिटून घ्यावे. दगडू व त्याची आई आळीपाळीने तिच्या अथरुणाजवळ पहारा करीत वसली होती. सकाळी मुदरावाई तापात बडबडू लागली, पण त्या बडबडण्यात असबडूतेचा भाग मुळीच नव्हता. ती श्यामला परोपरीने आर्जून घरी परत येण्याबद्दल विनवीत होती. दगडू घाबरला, आणि त्याने धावत जाऊन बळवतरावास बोलावून आणिले. पावलाचा आवाज ऐकताच मुदरावाईने डोळे उघडले, पण नवऱ्यास पाहताच अगावर शहारे आल्यासारखे करून ते घट्ट मिटून घेतले. बळवतरावानी ताबडतोब डाक्टरास बोलावून आणिले. त्यानी नळी लावून तापाचे मान काढिले/ नाडीचे ठोके मोजिले, डोळे तपासले व भ्रमात निघणाऱ्या अस्पष्ट शब्दावरून रोग्याच्या मनःस्थितीचा अंदाज बांधिला. तपासणी चालू असता डाक्टराची चर्चा क्षणोक्षणी अधिकारिधक गमीर होत गेली. बळवतरावाची मुद्रा मात्र अश्वलासून अखेरपर्यंत निश्चल होती. शेवटी ताप मनःशोभामुळे उत्तन्न झाला असून दीर्घ काल टिकण्याचा समभव आहे असे बळवतरावास सांगून आणि रोग्यास जपण्याबद्दल व औषध वक्तारिपणें देण्याबद्दल बजावून औषध पाठवून देण्याकरिता डाक्टर परत निघून गेले. लौकरच औषध आलं, आणि मृत्यु व मानवी उपाय याजमधील एका चुरशीच्या सामन्यास सुरवात झाली. डाक्टर आपल्या कामात पूर्ण वाकबगार होते, व बळवतरावात भावनाचा ओलावा नसल

तरी पराकाष्ठेची कर्तव्यानिष्ठरता असल्यामुळे डाक्टरांची औषधे त्यांज-  
कडून नियमितपणे देण्यात येऊ लागली. किंबहुना भावनाशून्यतेमुळेच  
ते रुग्णपरिचर्येस विशेष योग्य होते असे म्हटले तरी चालेल. त्यांनीं  
रोग्याची शुश्रूषा नोकरांवर न सोपवितां स्वतःकडे घेतली. ते पत्नीच्या  
अंथरुणापाशी कर्तव्यानिष्ठर सैनिकाप्रमाणे प्रहर प्रहर पहारा करीत बसत व  
बड्याळाच्याइतक्या रेखीव वक्तशीरपणाने तिला औषध देत. रात्री औषध  
देण्याची वेळ होई तेव्हा ते कितीही गाढ झोपत असले तरी बड्याळाच्या  
ठोक्याबरोबर उठत व सुदराबाई कितीही विव्दळत असली तरी  
बोळ्याचे पाते किंवा हाताचा स्नायुही हलू न देता तिला औषध पाज-  
ण्याची क्रिया पार पाडीत. याप्रमाणे आठवडा गेला, पंध्रवडा गेला;  
तरी बळवतरावाच्या अलोचन जाग्रणांस व अविश्रांत परिश्रमास यश  
येण्याचे चिन्ह दिसेना. सुदराबाईच्या तापास यत्किंचित्ही खळ किंवा  
उतार पडेना. तापाच्या उष्णतेने तिचे रक्त रुकून शरीर कृश होत चालले,  
तोडावर फिफ्टपणा|आला व डोळे खोल गेले. डाक्टराच्या सल्लाघावरून  
बळवतराव रोज मुवईहून बर्फ आणवून त्याची पिशवी वारवार पत्नीच्या  
डोक्यास लावीत असत. बर्फाच्या पिशवीचा तिच्या डोक्यास पहिल्याच  
खेपेस स्पर्श झाला तेव्हा तिने “वाळा, हा तुझाच का रे हात ?” असे  
शब्द अस्पष्टपणे उच्चारून डोळे किलकिले करून पाहिले, पण नवऱ्याचा  
उग्र चेहरा दृष्टीस पडताच ते मिटून घेतले. खरोखर त्या आजारात तिला  
तिच्या आवडत्या मुलाच्या स्पर्शाचीच जरूर होती. जसा रोग तसाच  
त्याजवर इलाज व्हावयास पाहिजे होता. विरहजन्य व्याधीत बर्फाच्या  
पिशवीच्या किंवा त्या पिशवीइतकेच गारठलेल्या पतिहृदयाच्या सान्निध्या  
चा काय उपयोग होता ?

बळवतरावांच्या मानाने दगडू जसा वयाने कोवळा तसा दिलानेही  
कच्चा होता. तथापि त्यानेही आपल्या मगदुराप्रमाणे सुदराबाईची सेवा  
चालविली होती. बळवतराव तिची सेवा कर्तव्यानिष्ठेने करीत व तो प्रेमाने  
करी, इतकाच काय तो दोषामध्ये फरक होता. जरूर पडेल तेव्हां डाक्टरांस  
बोलावून आणणे, औषधांची व बर्फाची पार्सलें सोडवून आणणें हीं  
कामें बहुधा त्याजवरच सोपविण्यांत येत, व तीं तो अत्यंत तत्परतेने करीत

असे. त्याने लौकरच बळवतरावांचा व डाक्टराचा पूर्ण विश्वास सपादन केला. डाक्टर रोज रोग्याच्या तपासणीकृतीं येत तेव्हा दगडू त्यांच्या षबळच उभा राहून ते रोग्याच्या प्रकृतीचे जितक्या बारकाईने निरीक्षण करित तितक्याच बारकाईने त्याच्या चेहऱ्याचे करी, व तो चेहरा पूर्वी-इतकाच गभीर पाहून सुदराबाईच्या प्रकृतीतही कांहीं फरक पडला नाही असे अनुमान काढी. डाक्टरास जसे उष्णतामापक यत्र तसाच दगडूस डाक्टरांचा चेहरा होता. डाक्टर परत आपल्या घरा, जात तेव्हा त्याने त्यास वाटेत गाठून रोग्याच्या प्रकृतीबद्दल विचारावे. डाक्टरानी त्याच्या आतुरते-फडे लक्ष्य देऊन त्यास प्रकृतीचे खरे मान मागावे. प्रथम प्रथम तो त्यास “ आज कालच्यापेक्षा तव्येत बरी आहे ना ? ” असा आशादर्शक सूचक प्रश्न करी. पण त्या प्रश्नास रोजरोज एकच नकारार्थी उत्तर मिळत गेले तसतशी त्याची आशा मावळ लागली, व त्याच्या प्रश्नास “ कालच्यापेक्षा आज काहीच फरक नाही ना ? ” अस निराशाव्यजक स्वरूप आले. एक दिवस सुदराबाईस मनरवी घाम सुटला; ते पाहून दगडूच्या आनंदास पारावार राहिला नाही. बळवतरावांनी त्यास डाक्टराकडे दवडले तेव्हां तो त्यांजकडे धावतच गेला व “ आपल्या हातास यश येण्याचे आज चिन्ह दिसू लागले आहे.” असे त्यास म्हणाला. ते चिन्ह वळताच डाक्टरानी तोड गोरेमोरे केले, आणि घाईघाईने कपडे चढवून व जरूर ती औषध घेऊन ते दगडूबरोबर निघाले. वाटेने त्यानी त्यास म्हटले, “ दगडू, तुझ्या एकनिष्ठपणाच्या कसोटीची खरी वेळ आज आहे. तुझ्या मालाकिर्णिस तारणेमारणे सर्वस्वी परमेश्वराधीन आहे। पण आज आपणास आपल्या प्रयत्नांची शिकस्त केली पाहिजे. आज घरातील सगळ्या माणसांनी सारखे खपून तिची मृत्यूच्या दाढेतून सुटका करण्यास झटल पाहिजे.” हे शब्द ऐकून दगडू थिजूनच गेला. तथापि समोर येऊन ठाकलेल्या कर्तव्यास तोड देण्याकरिता त्यास आपले मन घट्ट करावे लागले. डाक्टरांनी बळवतरावांच्या घरी जातांच प्रथम सुदराबाईस घाईघाईने तपासून बळवतरावांच्या कानांत कांहींसे सांगितले. लागलीच बळवतरावांनी शागीर्दास पाण्याचा बब पेटविण्यास फर्माविलें; व डाक्टरानी सुदराबाईस अगांत उष्णता आणण्याचे औषध दिले. पाणी तापतांच डाक्टरांच्या सांगण्या-

वरून शागीर्दाने त्याच्या बाटल्या भरभरून खुद्द डाकर, बळवतराव, दगडू व त्याची आई यांस घाब्या व त्यानी बाटल्या लावून सुदरावाईचे अंग चागले शेकावे असा क्रम सुरू झाला. बाटल्यांतील पाणी अमळ निघते न निघते तांच त्या परत शागीर्दाकडे जाऊन त्याची जागा नवीन बाटल्यानी घ्यावी. हा क्रम तब्बल दीड तास चालू होता. मृत्यु व मानवी प्रयत्न यामधील या खेचाखेचीत विजयश्री कधी एका पक्षाकडे तर कधी दुसऱ्या पक्षाकडे झुकताना दिसे. मृत्यूची सरती होत आहेरी दिसताच मानवी प्रयत्न दुप्पट जोराने सुरू होत. अखेरीस त्या प्रयत्नानी प्रतिपक्षावर मात केल्याची चिन्हे उघड दिसू लागली. रोग्याचे अंग आरंभी कात्यासारखे गार पडले होते त्यात त्याची जीवनज्योति तेवत ठेवण्याइतकी उष्णता आली, व त्याची महानिद्रेच्या घट्ट पकडीतून मुक्तता होऊन साध्या निद्रेच्या क्षिग्ध बाहुपाशात स्थापना झाली.

यानंतर सुदरावाईच्या प्रकृतीस सपाट्याने आराम पडू लागला. दोन दिवसातच ती या कुशीची त्या कुशीवर वळू लागली. एका आठवड्यात तिला अथरुणावर बसता येऊ लागले; व आपखी एका आठवड्यात घरांतल्या घरात हिंडण्याफिरण्याइतका तकवा आला. शाश्वत शांति देणाऱ्या मृत्यूच्या आपण किती जवळ गेलो होतो हे कळताच तिला या दुःखमय जगात परत आल्याचे मनापासून वाईट वाटले. पण आपल्या नापत्ता झालेल्या लाडक्याची पुन्हा गांठ पडणे याच जगात शक्य आहे असा विचार येतांच तिचे किंचित् समाधान झाले, व ती भावि सुखाच्या आशेवर मरणाहूनही असह्य असे आपले निष्प्रेम जीवित कठण्यास आनंदाने तयार झाली. तिने प्रथम श्यामचे कपडे, पुस्तके, खेळण्याचे साहित्य वगैरे सर्व जिन्नस गोळा केले, व ते श्यामच्या पेटांत बंदोबस्ताने ठेविले. फावल्या वेळी ते जिन्नस चाळवून व साफसूफ करून ती मनाची करमणूक करून घेई. श्यामने जातेवेळी आपल्या कपड्यांचें जें गाठोडें मागें ठोकलें होते त्याची मातन्वरी तर तिला विशेषच वाटे. मृताच्या अस्थींइतकीच ती त्यास जपत असे. अस्थींचे गंगेसारख्या पवित्र नदींत धिसर्जन करावे लागते. पण श्यामचे कपडे भिजवून पवित्र करण्याला त्याच्या मातृदेवतेच्या डोळ्यांतील गंगायमुना नेहमी तयार असत. धन्याचें

बंडीघान्यापासून रक्षण करण्याकरितां जन्माला आलेल्या या कपड्यांचे आपण जिवापलीकडे जतन करीत असता तो धनी मात्र उन्हातान्हात वणवण करीत हिंडत असेल हा विचार तिच्या अतःकरणाला पीळ पाडी; व तिला क्षणभर त्याचा राग येऊन ती त्यास दूरही करी. पण लागलीच तिला वात्सल्याचे भरतें येऊन ती त्यांना पोटाशी धरी. अशा वेळीं 'आपण ज्याप्रमाणे श्यामला उदरात वागविले त्याप्रमाणे यानीही वागविले आहे; श्याम आपणास सोडून गेला यांत आपला जसा अपराध नाही तसा याचाही नाही; आपल्या विरहदुःखात हेही भागीदार आहेत; आपण यांचे सात्वत करायचा, ते सोडून याजवर रागावणे म्हणजे निव्वळ निष्ठुरपणा आहे.' असे विचार तिच्या मनांत येत. आपणाकडून झालेल्या अन्यायाबद्दल ती त्या कपड्याची पडलेल्या गुड्या लावून व फाटलेले भाग शिवून भरपाई करी.

श्याम जाण्यापूर्वी सुदराबाई दगडूचा द्वेष करीत असे. पण आतां तोच दगडू तिच्या विश्वासाचे स्थान होऊन बसला. त्याचे श्यामवर तिच्यासारखेच निःसीम प्रेम होते या गोष्टीने पूर्वी तिच्या मत्सरानीत तेल पडत असे; पण आता उभयतांच्या प्रेमाचे समान अधकरण नाहीसे झाल्यावर त्या गोष्टीचा परिणाम खवळलेल्या समुद्रात तेल ओतल्याप्रमाणे होऊ लागला. श्यामने वडिलांचे घर सोडिल्यावर दगडूच्या झोपडीचा आश्रय केला होता, व जातेवेळी त्याचे कपडे हक्काने अगावर चढवून त्याची रक्कम उसनी घेतली होती. शिवाय तिच्या पूर्वाच्या द्वेषाचे कारणही आता नाहीस झाले होते. कारण बळवतरावांचा श्यामवर राग होण्यास आपली शिक्षणातील प्रगति अशत. कारणीभूत झाली या विचाराने दगडूस वैताग येऊन त्याच्या भरात त्याने शाळेस रामराम ठोकला होता. त्यानंतरचे त्याचे दिवस सुदराबाईच्या शुश्रूषेतच गेले होते. पोटाच्या मुलाने करावी अशी अतःकरणपूर्वक त्याने तिची सेवा केली होती. आजारांत रात्री बेरात्री केव्हांही तिने डोळे उघडिले तरी दगडूची प्रेमळ मूर्ति तिजकडे टक लावून बसलेली तिला अनेकदां दिसली होती. तिच्या डोळ्यांवर झांपड आली असता दगडू तिची झांपमोड होऊ नये म्हणून श्वासही बेताने सोडीत जागल करी याचे निर्विकल्प ज्ञान तिला झाले होतें.

तिचा प्राणरूपी कांटा भयंकर व्याधीमुळे मरणरूपि पारड्याकडे अधिकाधिक झुकत चालला असतां आपलें अल्प शक्तिसर्वस्व खर्चून त्यास जीवितरूपि पारड्याकडे परत खेचून आणू पहाणाऱ्या त्या एकनिष्ठ सेवकावर ती सतुष्ट झाली होती. एकदा तिने पिण्यास जवळच्या ताऱ्यातील पाणी मागितले असतां दगडूने शागीर्दास बोलावण्याकरिता दाराकडे धाव घेतली, ते पाहून ती “दगडू, तुझे पाणी मला चालेल हो!” असं म्हणून त्याच्या हातचे पाणी आनंदाने प्याली होती, व या लहानशा बक्षिसाने त्याच्या डोळ्यात उभे राहिलेले कृतज्ञतेचे अश्रु पाहून तिने पुढे अनेकदा तहान लागली नसताही त्याच प्रयोगाची पुनरावृत्ति केली होती. डाक्टराचें औपध तर तिने पुढे दुसऱ्या कोणाच्याही हातचे घेतले नाहीं. बळवतरात्रास आपल्या पत्नीच्या वर्तनातला हा इष्ट फरक आपल्याच वेळोवेळीच्या जातिभेदविषयक उपद्रवाचा किंचित् उशिग झालेला परिणाम आहे असं वाटून मनातल्या मनात धन्यता वाटे. असो. सुदराबाई आजारातून उटल्यावर तिला आपले दुःख ओकून हृदय हलकं करण्याला दगडू हेंच एक ठिकाण उरलें. तिन सांगितलल्या श्यामच्या अनेक बाललीलांच्या हकीकती कितीही लाबलचक व पुनरावृत्तिपूर्ण असल्या तरी दगडू त्या सहानुभूतिपूर्वक ऐकत बसे; आणि मधूनमधून श्यामच्या कोमल व उदार हृदयाच्या, परोपकारी स्वभावाच्या आणि अतुल मातृभक्तीच्या गोष्टी तिच्या ऐकवीत असे. या कथाविनिमयाने उभयताची परस्परावरील ममता ज्ञपाट्याने वृद्धिंगत होत गेली. श्यामने जाताना दगडूच्या नावाने लिहिलेले पत्र तर तिने त्याजकडून कितीदा तरी वाचून घेतलें. पण तिच्या अधाशी हृदयाची तृप्ति होईना. आपल्या लाडक्याच्या अखेरच्या पत्राचा आस्वाद आपणास दुसऱ्याच्या मध्यस्थीने घ्यावा लागत आहे याची तिला फार खती वाटूं लागली. एक दिवस तिने “दगडू, तुझी फार हुशार विद्यार्थी म्हणून ख्याति आहे, नाही बरं?” असं त्यास म्हटले. आपली हुशारी श्यामला कशी बाधली याचे स्मरण होऊन दगडू ओशाळा होऊन म्हणाला, “नका बाईसाहेब, जिवलगचा सत्यानाश करणाऱ्या त्या हुशारीचे नांव काढू नका.” सुंदराबाई म्हणाली, “नाहीं बाळा, मीं ते पूर्वीच्या अर्थाने नाहीं म्हटले. माझ्या मनातून जरा लेखन-

वाचन शिकावयाचे आहे. शिकवशील का मला ?” धनिनीने काकुळतीने केलेल्या विनतीचा हेतु जाणून दगडूचे हृदय विरघळून गेले. तो म्हणाला, “वाईसाहेब, मी आजपर्यंत स्वतःच्या शिकण्याला व्यर्थ समजत होतो. पण मी जे काहीं रट फट शिकलो आहे ते आपणाला सागतां आले तर मी त्याचे सार्थक झाले असे समजेन. त्या कामी मला कितीही दिवस खपावे लागले तरी हरकत नाही.”

मुंदरावाई:—“छे, छे! दगडू, तुला इतका काहो त्रास पडणार नाही. मला फक्त ल्हानाचायला शिकायचे आहे. लिहिणे नाही साधले तरी हरकत नाही, पण वाचणे मात्र जरूर पाहिजे.”

दगडू किंचित् निगशेच्या स्वराने म्हणाला, “मग आपणाला गणित, इतिहास, भूगोल यांपैकी काहीच नाही शिकायचे ?”

मुंदरावाई म्हणाली, “मला काय करावयाचे आहे इतके भागभर शिकून ! श्याम गेल्यापासून जे दिवस लोटले ते भोजण्याइतके गणित मला येते आहे; श्यामच्या लीला हाच माझा इतिहास. तो मला पाठ आहे, आणि श्याम कोठे आहे हे जर मला माहीत नाही तर भूगोल शिकून काय करावयाचे ?” व्यवहारात उपयोगी पडेल तेच खरे शिक्षण, व आपल्या लाडक्या मुलाशी ज्या व्यवहाराचा संबंध येईल तोच खरा व्यवहार असे इतर पुत्रवत्सल माताप्रमाणे मुंदरावाईही मानीत होती.

त्याच दिवशी मुंदरावाईने श्यामची पेट्टी उघडून तिच्यातून पाटी व दगडी पेन्सिल काढिली आणि दगडूपाशी वाराखड्या शिकण्यास सुरवात केली. ती विशेष तरळ बुद्धीची नव्हती खरी; पण श्यामचे पत्र वाचण्याची इच्छा हा अध्ययनहेतु, श्यामची पाटी-पेन्सिल हे अध्ययनसाहित्य व श्यामचा वाळभित्र हा अध्यापक, इतक्या कारणांचा समुच्चय जमल्यावर तिला अक्षर-ओळख जरा शीघ्र गतीने होऊ लागली यांत नवल कसचे ? दिवसभर खपून हस्तगत करून घेतलेल्या अक्षरांची श्यामच्या पत्रांत ओळख पटते की काय हे तिने प्रत्येक दिवशी सध्याकाळी कुतूहलाने पहावे; व दिवसे-दिवस त्या पत्राचा अधिकाधिक भाग आपल्या काबूत येत चालला आहे हे पाहून अत्यंत समाधान मानावे. अखेरीस ज्या दिवशी तिने दगडूच्या मदतीने त्या पत्रांतील एकूण एक अक्षर-अडखळतच का होईना-वाचून



सपविलें त्या दिवशी तिला स्वर्ग हाती आल्यासारखा आनंद झाला. पत्र लहानच होते; पण तें सपविण्यास तिला तच्चल अर्धा तास लागला. एक अक्षर लावून दुसरे अक्षर लावण्याचा ती प्रयत्न करिते तांच ती ते पाहिले अक्षर विसरून जाई; व पुन्हां ते लावावे लागे. जे पत्र वाचावयास तिला इतका वेळ लागला ते पत्र एका दमासरसे खरडून टाकणाऱ्या श्यामच्या विद्वत्तेबद्दल तिला अत्यंत आदर व त्या विद्वत्तेचे चीज न करणाऱ्या बळवतरावाच्या खुनशीपणाबद्दल अत्यंत गग वाटू लागला. त्या पत्रांतील अक्षरांच्या पार्श्व तिला मोत्याच्या सराप्रमाणे वाटू लागल्या. राशा सोन्यासारख्या मुलाच्या हातची अक्षरे मोत्यासारखी असल्यास त्यात नवल कसचे ? सुंदराबाईची त्या पत्रावर पारायणे सुरू झाली. त्यांतील अक्षरावर नजर फिरविताना तिला मधुर स्वर्गाच्या पेटीच्या पडद्यावर वोटें फिरवून निघणाऱ्या मजुळ स्वर्गाचा भास होई, व कधी कधी तर अक्षराच्या ओळीतील शब्द आपल्या डोळ्यास दिसत नसून आपल्या लाडक्याच्या दंतपत्नीतून निघणारे गोड शब्द आपल्या कानावर पडत आहेत असाही तिला भास होई. तिला अक्षरओळख झाल्यापासून एक। नवीनच ज्ञानेंद्रियाची प्राप्ति झाल्यासारखे वाटू लागले, व अध्व्यापेक्षां डोळसाचे किंवा बहिऱ्यापेक्षां धड कानाच्या मनुष्याचे ज्ञान जसे अधिक परिपूर्ण असते तसे निरक्षरोपेक्षा साक्षर मनुष्याचेही असते याचा तिला प्रत्यय येऊं लागला. जर देवाच्या धृपाकटाश्रानं मागेपुढे श्यामचा पत्ता लागला तर कागदाच्या एका तुकड्याच्या जोरावर आपण त्याला आपले मनोगत कळवू शकू व त्याचे मनोगत जाणू शकू राशी तिला आशा वाटू लागली. साक्षरता ही कानांप्रमाणे ज्ञानेंद्रिय आहे तशी वाचेप्रमाणे कर्मेन्द्रियही आहे. पृथ्वीवरील वाटेल त्या स्थळी जाऊन वाटेल त्याची भेट घेण्याचे योग्यास जे सामर्थ्य योग्यत्वाने येते तेच सामान्य साक्षर मनुष्यास कागदाच्या साहाय्येने येते. कागदासारखा परोपकारी पदार्थ जगात दुसरा सांपडावयाचा नाही. तो स्वतः मालिन्य पत्करून दुसऱ्याच्या डोक्यांत प्रकाश पाडितो व त्याचे चरित्र उज्ज्वल करितो; स्वतः लेखणीचे तीक्ष्ण घाव सोसून व आपल्यान्यांतील खिळे टोंचून घेऊन दुसऱ्याची देहदडापासून मुक्तता करितो; स्वतः लखोट्यांतील बदिवास पत्करून दुसऱ्याची

कैदखान्यातून मुटका करितो. स्वतः यत्राचे दडपण सोमून इतराची गुलामगिरीच्या दडपणाग्यातून सोडवणूक करितो, स्वतः अंगावर मुद्रा धारण करून दुसऱ्याचे तममुद्रेप्रसून रक्षण करितो. तो चिंतातुगाची अंतःकरणे हलकी व लेखकाचे पत्रिसे जड करितो. तो कातगर्ची मने कठिण व क्रूराची हृदये मृदु करितो. तो गरिबाच्या भाकरीस माधुर्य देतो व पात्रांच्या पक्कानात विप कालवितो. तो इतिहासाचे रूप घेऊन भिन्न भिन्न कालाचे व वृत्तपत्राचे रूप घेऊन भिन्न भिन्न देशाचे एकीकरण करितो. आज जर पृथ्वीवरील कागद नाहीसा झाला तर लवकरच गेल्या हजारां वर्षातील सुधारणा व संस्कृति नामयेप होऊन पृथ्वीस जगलाची व मनुष्यास पृथ्वी स्थिति पुन्हा प्राप्त होईल.

श्यामचा पत्ता लागला तर सुदराबाई त्यास पत्रे लिहिणार ! पण त्याचा पत्ता लागावा कसा ? दुसऱ्यातून उठताच तिने दगडूमाफत त्याचा शोध चालविला होता. प्रथम तिने श्यामची जन्मपत्रिका तयार करणाऱ्या ज्योतिष्याचा शोध केला. तो स्वतःच कालवश झाल्याचे कळल्यावर तिने दगडूकट्टन गावातील व गावाजवळील विहिरीत व तळ्यात पटाईत पोहणारास उतरवून त्याचा कोपराडू कोपरा शोधून पाहिला. पण काहीच मागमूस लागला नाही. वास्तविक पहाता श्यामने जिवाचे काही बरेवाईट करून घेतले असेल या तर्कास त्याच्या पत्रात काहीच पुष्टीकरण मिळण्यासांगले नव्हते. बरे, जरी त्याने जलाशयात उडी टाकून आत्महत्या केली असती तरी इतक्या दिवसानंतर त्याचा तेथे शोध लागणे मुळाच शक्य नव्हते. पण प्रेम वेड असते हेच खरे. 'श्यामने आत्महत्येचा कोणासही शक्य येऊ नये म्हणून मुसलमच देशातराचा मजकूर लिहिला नसेल व वावर न! शोधच केला तर शरीराच्या नसल्या तरी कपड्यांच्या खाणाखुणा सापडण्याचा सभर आस.' असे पुस्तक सत्य त्या प्रेमास आले असल्यास त्यास ते धर्म्यच होते. असो यानंतर गावातील प्रमुख अडुबावर वारकाईने चौकशी करण्यास सुरवात झाली. तिलाही तादृश यश येण्याचे चिन्ह दिसना. रोज सध्याकाळी दगडू सार्वजनिक वाचनालयात जाऊन तेथील वृत्तपत्रे वाचता व चर्चा ऐकत बसे; पण त्याचाही काही उपयोग झाला नाही. सुदराबाई स्वतः घरी येणारी वर्तमानपत्रे रट फ करीत वाचू लागली:

पण तिने त्यातून श्यामची वातमी काढणे हे एखाद्या नवशिक्या पोद्दाराने समुद्रांत हरवलेला ग्वसखशीचा दाणा शोधून काढण्यासारखेच होत. तिची वाढती वाचनव्यालसा पाहून वळवंतरावास मात्र आपल्या शिक्षणविषयक उपदेशास फळ घेण्याची आशा वाटू लागली. त्याजकडे सुधारक व प्रागतिक पथार्ची अनेक नियतकालिके येत, त्यातील निवडक लेख ते आपल्या पत्नीस वाचावयास देत. तिला वापडीच्या ते वाचण्या-वाचून गत्यतर नव्हते. त्याचा तिच्या मनावर परिणाम मात्र पालख्या घागरी-वर होणाऱ्या पाण्याच्या परिणामाहून अधिक होत नसे. पण वळवंतराव पराकाष्ठेचे आशावादी असल्यामुळे अशा थुल्लक गाष्टीस दाद देत नसत.

एक दिवस दगडू हातां एक पाकीट घेऊन धावतच मुदगावाईकडे आला. ते श्यामकडून आले आहे असे कळताच तिला हर्षवायु होण्याची वेळ आली. तिने श्यामचे पत्र तान्हेलेल्या डोळ्यांनी किर्तीदा तरी वाचून पाहिले तरी त्याची तृप्ति होईना. मधून मधून तिचे डोळे भरून येत; परंतु ते तांतडीने पुसून ती पुढील शब्द वाचू लागे. चौघडीचा मजकूर वाचून तर तिचे हृदय वितळूनच गेले. दर पौर्णिमेस चद्राकडे पहात बसून श्यामची अप्रत्यक्ष भेट घेण्याचा तिने तावडतोव निश्चय केला. पाकिटातून आलेली रक्कम मागे टाकण्यास श्यामला इतके दिवस लागले हे कळताच तिचा पुत्रवत्सल जीव तळमळू लागला. तथापि त्याचे अजून या जगांत वास्तव्य-मग ते कोणत्याही अवस्थेत असो-आहे याबद्दल तिने देवाचे शतशः उपकार मानिले. पाकिटावरील छापारून तें 'गिरगांव-मुंबई' येथून रवाना झाल्याचे दिसत होते. रवाना करणाराचे नांव 'बाबूराव जोशी' हे दिले होते; पण ते फारच सदिग्ध होते. तें नाव वास्तविक ज्या गृहस्थापाशी श्यामने पाकीट दिले होते त्याचे होते. पण ते नांव श्यामने दगडूची दिशाभूल करण्याकरिता खोटेच दिले आहे असे त्यास व सुंदराबाईस वाटले. पत्रांतील मजकुरावरूनही श्यामचा पत्ता लागण्याची फारशी आशा नव्हती. तथापि तिने प्रयत्न करून पहाण्याचे ठरविले. तिने दगडूची पुरेशा वाटखर्चीसह मुंबईस आपल्या एका आत्ताकडे रवानगी केली, व तो लवकरच श्यामला घेऊन-निदान त्याचा पत्ता तरी लावून परत येईल या आशेने ती त्याची चातकीप्रमाणे

मार्गप्रतीक्षा करू लागली. मुंबईची गाडी हरिणपुरास दिवसांतून दोन वेळा येत असे. त्या दौऱ्याची वेळावर ती पूर्वी श्यामच्या परीक्षेच्या निकालाच्या शोधार्थ गेलेल्या दगडूची वाट पहात मुलासह तिसऱ्या मजल्याच्या ज्या सज्जात बसली होती त्याच सज्जात दूरवर दृष्टि लावून बसत असे. ते ठिकाण या खेपेस अधिक फलदायि होईल काय ? कुणी सांगावे ?

दगडू बोरीबंदर स्टेशनाच्या धक्क्यावर उतरतांच तेथील गर्दीने भांबावून गेला. पण तो जात्या धीट व हुपार असल्यामुळे त्याने लवकरच एक माहितगार हमाल ठरवून त्याच्या डोक्यावर आपले सामान दिले आणि त्याच्या मदतीने आपले मुकामाचे विन्हाड गाठले. मुकामा जाताच त्याने त्याच हमालाला काही बक्षिसी देण्याचे कवळ करून गिरगाव पोस्ट-ऑफिस दाखविण्याला आपल्याबरोबर घेतले. पोस्टात चौकशी करिता दगडूच्या नावे पाकीट पाठविणारा इसम पोस्टातील एकाही इसमाच्या माहितीचा नव्हता असे कळले. ज्ञाने, प्रथमग्रामे मर्धकापात ज्ञान्या ! तरी दगडूने हिमत सांडिली नाही. पाकीट ज्याअर्थी श्यामरावानेच रवाना केले आहे त्याअर्थी तो मुंबईसच कोठे तरी असला पाहिजे असा विचार करून त्याने मुंबईच्या निरनिराळ्या भागात त्याचा शोध करण्याचा निश्चय केला. पहाटे उठल्याबरोबर प्रातर्विधि उरकून लागलीच मुंबईतील चाळी पहाण्याचे काम सुरू करावे ते अकरा वाजेपर्यंत चालू ठेवावे; नंतर खाणावळीत घाईघाईने जेवण उरकून पुन्हा चौकशीस सुरवात करावी ती सध्याकाळपर्यंत चालवावी; त्यानंतर समुद्रकिनार्यावर जाऊन तेथे सहल करणाऱ्या अगर विश्रांति घेणाऱ्या अनतविध माणसाकडे बारकाईने पहात फिरावे; नंतर सध्याकाळचे जेवण उरकून नाटकगृहे, सिनेमागृहे यांपुढे प्रहर प्रहर आशाळभूत दृष्टीने चौकीकडे न्याहाळीत उभे रहावे, व अखेर निराश झाल्यावर परत विन्हाडी येऊन चाळीच्या सज्जात उपरणे अंथरून निजून रहावे; असा त्याचा परिपाठ सुरू झाला. स्वतःच्या विन्हाडातील एकाही इसमास त्याचा कर्धी उपसर्ग पोहोचला नाही; पण खास मुंबईतील दुसरे एकही विन्हाड त्याने श्यामचा शोध केल्यावांचून शिल्लक ठेविले नाही. चाळीचे जिने चढतां चढता त्याच्या पायांस गोळे येत; विन्हाडकरूंशी बोलतां बोलतां

त्याच्या घशास कोरड पडे; पण त्यामुळे त्याच्या पायांस व चौकशीस खळ पडला नाही. सध्याकाळीं त्याचा जीव वेसुमार गळून जाई; तरी त्याने कर्षी विश्रातिगृहाचा आश्रय केला नाही अगर् वेंकवेवर आपले पाय चेपून घेतले नाहीत. त्यास आपलपोट्यांची वेपर्वाई, रिकामेट्रेकड्यांची चांभा(चौकशी), थट्टेखोरांची मस्करी, फटकळाच्या शिव्या व फसव्यांच्या भुलथापा इत्यादि प्रकारांचे अनेक मासले पहावयास मिळाले. पण त्याने आपले चित्त आपल्या ध्येयापासून च्युत होऊ दिले नाही. प्रत्येक विघ्नावरोवर त्याचा उत्साह दुणावत असे. त्याने गिरण्या, कारखाने, कार्यालये, छापरखाने, गोद्या, कचेऱ्या, दुकाने इत्यादि सर्व ठिकाणे पालर्था घातली; पण त्याचा आवडता वालमित्र त्याला एकातही दिसून आला नाही. खास मुवईच्या भोवतालच्या भागातील परेळ, दादर, माडुगा, माहीम, कुर्ला, ठाणे, कल्याण इत्यादि गावांहून मनुष्यसमूहांच्या ज्या लहानमोठ्या लाटा स्थानिक आगगाड्यांच्या रूपाने सकाळपासून अतराअतराने मुवईवर आदळत असतात व सध्याकाळीं स्वस्थानी परतत असतात, त्यांत तरी आपले प्रियमित्ररूप मौक्तिक दिसून येईल या आशेने त्याने आळीपाळीने ग्रॅटरोड, चर्नीरोड, चर्चगेट, कुलावा या स्टेशनांवाहेर सकाळ सध्याकाळ उतारूच्या चेहऱ्याकडे चातकाप्रमाणें पहात उभे रहावे. खुद्द मुवईतल्या मुवईत अप्रमुख भागातील मनुष्यवस्तीच्या ज्या लहानलहान पण असख्य लाटा कचेऱ्यांच्या वेळी ट्रॅमगाड्यांच्या रूपाने एकीमागून एक कोटाकडे लोटत व सध्याकाळीं तितक्याच शीघ्र गतीने परत फिरत त्यांतील कणांचेही त्याच हेतूने निरीक्षण करीत तो गिरगांव, पायधुणी, क्राफर्ड मार्केट इत्यादि प्रमुख भागातील ट्रॅम गाड्या यांबण्याच्या अड्ड्यांवर चारचार घटका उभा राही. याप्रमाणे दोन महिने भगीरथ प्रयत्न केल्यावर श्यामरावाचे वास्तव्य या अफाट व अथाग जनसमुद्राच्या उदरांत नसून कोठे तरी दुसरीकडे आहे याविषयी त्यास सशय राहिला नाही. ज्या दिवशीं त्याची याबद्दल पूर्ण खात्री झाली त्याच दिवशीं त्याने हरिणपुरास परत येण्याकरितां मुवई सोडली. त्या शहराचे महत्त्व सौंदर्य, ऐश्वर्य, वैचित्र्य, ज्ञान, कला, संस्कृति, उद्योग, व्यापार इत्यादि अनेक दृष्टींनीं मानण्यात येतें. पण दगडूस त्याचे महत्त्व एका

व्यक्तीमुळेच होते. ती व्यक्ति त्यात नाही हे कळताच त्यास ते स्मशान-  
तुल्य वाटू लागले. देवळांतून देव, गृहांतून गृहिणी व शरीरांतून प्राण  
निघून गेल्यावर त्यावर निखारा ठेवणेच योग्य; आणि असख्य  
विद्युद्दीपानी लखलखणारी मुबई हरिणपुरास परतणाऱ्या दगडूस क्षणभर  
एका प्रचंड चित्तेप्रमाणे वाटली असल्यास आश्चर्य वाटावयास नको.

दगडूचा मुबईतील मुक्काम दोनच महिन्यांना असला तरी त्यास  
त्यांत मिळालेल्या अनेकविध अनुभवामुळे तो दोन वर्षांचा वाटत होता.  
त्या काळात त्याचा इतक्या भिन्न परिस्थितीतील व भिन्न स्वभावाच्या  
मनुष्यांशी प्रसंग पडला होता की त्यास मनुष्यस्वभावाचे बरेच मार्मिक  
ज्ञान होऊन त्याच्या रीतीभातीवर संस्कृतीची जिल्हई चढली होती.  
मुबईच्या जनसमुद्रात उडी घेतेवेळी तो खेडबळ होता. परंतु त्यातून  
बाहेर पडतेवेळी त्यास नागर स्वरूप आले होते. हा दोन महिन्यांचा  
काळ मुदरावाईसही फार दीर्घ वाटला. त्या काळात दगडूचे जसे श्याम-  
च्या पुनर्दर्शनाकडे तसे तिचे दगडूच्या पुनरागमनाकडे लक्ष्य लागले  
होते. त्यास जाऊन जसजसे अधिकाधिक दिवस होत गेले तसतशी तिला  
एका क्षणी श्यामबद्दल आशा व दुसऱ्या क्षणी दगडूबद्दल भीति वाटू  
लागली. खानीलायक पत्ता लागल्याशिवाय दगडू इतके दिवस मुबईस  
रहाणार नाही असे तिला एक वेळ वाटे, पण लागलीच तिला स्वतः  
दगडूच त्या जगडव्याळ शहरात नापत्ता झाला असेल अशी शका  
येई. तिच्या नावावर येणारी पत्रे बळवतरावांच्या हाती पडण्याचा  
संभव असल्यामुळे व दगडूचा मुबईचा मुक्काम विशेष लावण्याचा संभव  
न दिसल्यामुळे त्याने तिला पत्रे मुळीच पाठवू नयेत असे त्या  
उभयतामध्ये ठरले होते. म्हणून त्याचे पत्र आले नाही यांत तिला  
विशेष काहीच वाटले नाही. पण त्यास तिकडे इतके दिवस रहावे  
लागेले असंही तिला किंवा त्याला वाटले नव्हते. तशी कल्पना त्या वेळी  
तिला आली असती तर तिने त्याचे पत्र त्याच्या एखाद्या क्लेश्याच्या फत्या-  
वर मागविले असते. पण त्याने आपण होऊन तरी असे एखादे पत्र कां  
घाडू नये ! तिने मुबईबद्दल अनेक चमत्कारिक खऱ्याखोऱ्या गोष्टी ऐक-  
ल्या होत्या. त्या महासागरात असख्य भोवरे व अर्गणत मगर आहेत

असा तिचा बराच यथार्थ समज होता. तेथे थोडेंसे दुर्लक्ष्य झाल्यास मोटारी-खाली किवा ट्रॅमखाली सांपडून अपघात होण्याची खात्री असते, तेथे भर रस्त्यावर दिवसादिवड्या खून होतात, तेथे कोणाही इसमावर एकाएकी चोरीचा वगैरे आळ येऊन तुरुंगात जाण्याची भीति असते, तेथे प्लेगचे कायमचे वास्तव्य असल्यामुळे प्राणाची शाश्वती नसते, अशा अनेक संकटांनी व्याप्त अशा शहरात विचाऱ्या गांवढळ दगडूचा काय निभाव लागला असेल ? बरे, त्याचे जर का काही बरेवाईट झाले असेल तर आपल्या आत्ताचे तर पत्र यावे ? असे अनेक तर्कवितर्क तिच्या मनांत खळबळ उडवून सोडीत. अशा विचारांच्या तट्टीत ती एक दिवस नित्य-क्रमाप्रमाणे सज्जात स्टेशनाच्या रस्त्याकडे एकाग्र दृष्टीने पहात बसली असतां तिला क्षितिजावर एक हलणारा ठिपका दिसला. त्याचा गंग्व स्टेशनच्या रस्त्याने आपल्या घराकडेच आहे हेही ताबडतोब तिच्या लक्षात आले. त्यासरसं तिचे लक्ष्य त्याकडे वेधले. ज्याप्रमाणे अव्यक्तावस्थेतील त्रिदुप्रमाण गर्भास प्रतिदिनी अधिकाधिक विस्तार व व्यक्तावस्था प्राप्त होत जाणे तशी त्या ठिपक्यास प्रत्येक क्षणास येऊ लागली. त्यास गोटा, चंद्र, कोबडे, मांजर, मुलगा अशी अधिकाधिक स्पष्ट रूपं प्राप्त होत होत अंखरीस तो दमडूच आहे हे निश्चित ठरले. त्यासरशी सुंदराबाई आपल्या ठिकाणाहून ताडकन उठली व सजाच्या अगदी टोकार्शी जाऊन तिने दगडूचे चित्त आकर्षिण्याचा प्रयत्न केला. दगडूने तिजकडे पाहिले व ललाटीच्या विधिलेखावरील आपला राग दाखविण्याकरिताच की काय, कपाळावर जोरानें हात मारिला. सुंदराबाई त्या कृतीचा अर्थ समजली. तिचे अतःकरण निराशेने व्याप्त झाले. पण ते क्षणभरच. दुर्दैवाने त्यावर घणाचे वारवार प्रहार करून ते खत्रीर केले होते. शिवाय तिला दगडूचे इत्थभूत वृत्त कळण्याची उत्कंठा उत्पन्न झाली होती. दगडू वर येऊन पोहोचतो तोपर्यंत तिने आपले मन त्याची कहाणी ऐकण्यास घट्ट केले होते. तो जवळ येतांच ती त्यास “ह, आतां सारी हकीगत मुळापासून सांग.” असे शांत स्वराने म्हणाली. तिची स्थिर वृत्ति पाहून दगडूसही आश्चर्य वाटले. त्यानें तिला हारेणपुरास गाडीत बसल्यापासून तों तेथे गाडीतून उतरेपर्यंतची सारी हकीगत एकही महत्त्वाचा मुद्दा न सोडतां सांगितली. सुंदराबाई

ती सावधान चिंतने ऐकत होती. दगडूस श्यामच्या शोधाबद्दल पूर्ण निराशा होईपर्यंत जशी मुंबईची महती वाटत होती तशी तिलाही त्या हकीमतीची वाटत होती. पूर्वपरिचित करुणपर्यवसायि नाटक पाहतांना प्रेक्षकास त्याचा शेवट अजूनही चागला होईल अशी ज्याप्रमाणे शेवटपर्यंत अशुभ आशा वाटत असते तशी तिलाही वाटत होती. दगडून आपली कर्मकथा संपविली तेव्हा तिने सदायमुक्ततेचा व दुःखाचा एक दीर्घ मुस्कारा सोडला. दगडूस दोन महिन्यात आलला भिन्नभिन्न मानसिक अवस्थाचा अनुभव तिला दोन घटकाने आला होता; व थोड्या जागेत कोडलेली वाफ मोकळी वाट सापडताच जशी जोराने बाहेर पडते तसे कोडमारा झालेले मनही जग उसत मिळताच दीर्घ मुस्काराच्या रूपाने बाहेर पडत असते. तिने किंचित् थांबून विचारले, “आतां पुढे काय !”

दगडूः—पुढे काय करावयाचे याचा मी गाडीत स्वस्थपणे विचार करून एक वेत ठरविला आहे.

सुदरबाईः—तो कोणता वाना ! मुंबईप्रमाणे पुणे, सातारा, कोल्हापुर अशा बगड शहरात शोध करावयाचा नाहीना तुझा विचार ! करावयाचा असल्यास त्याला तुझा सारा जन्मही पुरावयाचा नाही.

दगडूः—नाही. माझा विचार अगदी निराळा आहे. येथे बसल्या बसल्या शोध लावायचा. मी एकटा गेलो म्हणून एक शहर संपवायला दोन महिने लागले. पण मजबद्दल हजारों हेर जर गेले असते तर महाराष्ट्रातली सगळी शहरे, गावे आणि खेडी मुद्धा त्या अवधीत आटपतां आली असतीं.

सुदरबाईः—पण बाबा, आपण गरिबांना इतके मनुष्यवळ कोटून आणायचे !

दगडूः—हेर म्हणून माणसेच पाठविलीं पाहिजेत असे नाही. एकाद्या वर्तमानपत्राचे अकही त्यांचे काम करू शकतील. आपण परवां त्या मासिकात आलेली उपबर वधूनी जाहिरात पाहिलीत ना ! तशी एखादी श्यामरावांबद्दल जाहिरात दिली पाहिजे.

सुदरबाईः—इश ! आणि त्या जाहिरातीबरोबर बाळाचा फोटोही घायचा वाटते ! मी नाही त्यांचे जगापुढे असे प्रदर्शन मांडणार.



दगडू:—फोटो न देतां खाणाखुणा दिल्या तरी चालतील. काळसर रगाचा, उच व मजबूत बांध्याचा, अठरा वर्षे वयाचा ब्राह्मण मुलगा—

सुंदरानाई:—माझ्या ठेगण्या आणि नाजूक श्यामला उंच आणि मजबूत म्हटले तर त्याची कोणाला तरी ओळख पटेल का ? रगाबद्दल म्हणशील तर त्यासबधाने तिकडचा आणि माझा किती वाद होत असे हे तुला माहीतच आहे. माझ्या श्यामची गणना गोऱ्यातच होईल. निम-गोरा म्हटले तर एखादे वेळी चालेल. पण तो काळसर आहे हे मी प्राण गेला तरी कबूल करणार नाही.

दगडू:—माझा त्याबद्दल आग्रह नाही, आईसाहेब. तशी वर्णनांत थोडी चूक झाली तरी ती नांव दिल्याने भरून निघेल.

सुंदरानाई:—नांव देणे आणि फोटो देणे एकच.

दगडू:—असे कसे बरे म्हणता, आईसाहेब ? नाव पुष्कळ माणसांचे एक असू शकेल, पण चेहरा एक असू शकणार नाही.

सुंदरानाई:—आणि त्याने नाव बदलले असले तर ?

दगडू:—हो, ही अडचण आहे खरी.

सुंदरानाई:—शिवाय ती जाहिरात तिकडच्या दृष्टीस पडली तर नुस्त्या नांवावरूनही आपला जाहिरातीशी असलेला संबंध तिकडच्या लक्ष्यात यायचा; आणि ते तर तिकडे मूर्च्छीच खपायचं नाही. त्यानी त्याचे नांव स्वतः सोडले आहे इतकेच नाही, तर ते नाव घेण्याची घरातल्या सगळ्या माणसांना मनाई केली आहे.

दगडू:—त्याला थोडी युक्ति आहे. रावसाहेब नेहमी मुधारक आणि नेमस्त पक्षाचीच वर्तमानपत्रे घेतात. जुन्या आणि जहाल मतांची पत्रे त्यांना दृष्टीसमोरही नकोशी वाटतात; आणि त्यातल्या त्यात 'गरुड' पत्रा-बद्दल तर विचारावयासच नको. आपण आपली जाहिरात त्याच पत्रांत देऊ म्हणजे झाले. त्या पत्राचा खपही फार मोठा आहे.

सुंदरानाई:—हो, ही तोड बरी आहे. पण त्या पक्षाचे वाचक या पक्षाच्या पुरुषांच्या बायकांना अशा कामी मदत करतील असें तुला वाटते !

दगडू:—बाईसाहेब, हा प्रश्नच असा आहे कीं यावर साऱ्या पक्षांचे एकच मत असायचें. प्रेमळ आईच्या हाकेला धावून न येणारा मनुष्य म्हणजे पशुच म्हटला पाहिजे.

सुदरानाई:—सगळ्या जगाने माझा धावा ऐकावा आणि घरच्यानीं मात्र पाठमोरे व्हावे असाच माझ्या दैवाचा योग दिसतो.

दगडू:—शिवाय आपणास खालीं सहीच घ्यायची नाही, तेव्हा आपण कोणत्या पक्षाचे आहोत हे वाचकाना उमगून येण्याचें कारण नाही.

सुदरानाई:—पण वर्तमानपत्राच्या मालकास तर ते कळेलच कीं नाही? तो घेईल का आपली जाहिरात ?

दगडू:—माझ्या मुत्रईच्या मुक्कामात त्याची मला जी माहिती मिळाली तिजवरून तो फार दयाळू असावासा वाटतो. शिवाय वर्तमानपत्रकर्ते ज्या जाहिराती देतात त्या नेहमी त्याच्या पक्षाच्या लोकांच्याच किंवा त्याच्या मतास धरून असतात असेंही नाही. जाहिरातीबद्दल मिळणारें नाणें खरें असले तर तिच्यातील मजकुराच्या खरेखोटेपणाकडे ते पहात नाहीत. वैद्याची औपधे, मात्रिकाचे ताईत वगैरेच्या ज्या शेकडो जाहिराती रोज आपल्या वाचण्यांत येतात त्यांच्यावर पत्रकर्त्यांचा विश्वास असतो की काय? वाचकही त्याची किंमत जाणूनच असतात. ते त्याकडे दुकूनही पहात नाहीत.

सुदरानाई:—मग आपल्या जाहिरातीकडे तरी कसे पाहतील? जरी चुकून पाहिले तरी त्या जाहिरातीत आपली जाहिरात लोपून नाहीं का जाणार ?

दगडू:—त्या धोळक्यात आपण ती छापणारच नाही मुळीं. अग्रलेख किंवा स्फुट सूचना अशा महत्त्वाच्या मजकुराच्या मध्येच ती ठेविली म्हणजे तिच्याकडे वाचकांचे लक्ष्य गेल्यावाचून रहाणार नाही. रस्त्याने चालतां चालता धोड्याची ठेच लागली तर चालणारा त्या धोड्याकडे रागारागानें का होईना, पाहीलच की नाही? शिवाय आपण जाहिरातीला असा चटकदार मथळा देऊ, की वाचकाना तो महत्त्वाचा लेख वाजूला सारून जाहिरातच वाचण्याची इच्छा व्हावी. चालणाराची नजर टोपी किंवा पागोटे घालणाराकडे जरी गेली नाही तरी मदील घालणाराकडे गेलीच

पाहिजे. तेवढ्यानेही भागले नाही तर जाहिरातीची अक्षरे उलटीच छापू. चालणाराचे लक्ष्य इतर कोणाकडेही वेधले नाही तरी भररस्त्यात खाली डोके वर पाय करून उभा रहाणाऱ्या विधित्त मनुष्याकडे वेधलेच पाहिजे. कुचेष्टेशिवाय प्रतिष्ठा नाही हा नियम माणसाप्रमाणे जाहिरातीनाही लागू आहे, आईसाहेब.

सुंदराबाई:—दाडू, तू मुंबईसारख्या मोठ्या शहरांत राहून घराच शहाणा झाला आहेस की! आता तुला दगडूजीरावच म्हणायला हवे.

दगडू:—झगडाला शेंदूर लावला म्हणून त्याला अस्सल देवपण थोडेच यायला वसले आहे! मी आपला साधा दगडूच वरा आहे, आईसाहेब.

सुंदराबाई:—बाकी इतक्या युक्त्याप्रयुक्त्या करून परिणामी उपयोग किती होईल याची भारी शका वाटते मला. पृथ्वीच्या पाठीवर एका नांवाची आणि सारख्या स्वरूपाची माणसे इतकी आहेत की नुस्त्या नांवावरून आणि चेहऱ्याच्या व अगलटीच्या वर्णनावरून बाळाची ओळख पटेल असे वाटत नाही.

दगडू:—तीळ, डाग किंवा अशीच एखादी जन्मखूण नाही का देतां येणार ?

सुंदराबाई:—डोक्यावर आणि जवळेत अशा खुणा आहेत. पण त्या लोकांना दिसणार कशा ?

दगडू:—लोकांना दिसण्यासारख्या खुणा जरी देतां आल्या नाहीत तरी खुद्द श्यामरावांना पटण्यासारख्या तरी आपण देऊच. ते इथून वाढ-दिवसालाच निघून गेले ना ?

सुंदराबाई:—त्या गोष्टीचे तर मला राहून राहून वाईट वाटते. मी वाढदिवसानिमित्त त्याला स्वतः न्हाऊ घातले, त्याच्या पाटाजवळ बसून काय हवे काय नको हे विचारून जेवू घातले, आणि त्याच दिवशी त्याला घराबाहेर घालवून दिलें! दगडू, माझ्यासारखी निष्ठुर आई तुला कुठें तरी दिसेल कारे !

दगडू:—आईसाहेब, त्यांत आपली काय वरं कसूर? हो, श्यामराव वडिलांच्या रागावर निघून गेले असंही आपणाला जाहिरातीत लिहिता येईल.

सुंदराबाई:—पण लोकाना हा साग ग्रथ सांगून काय फायदा ?

दगडू:—नाही. या खुणा केवळ लोकाकरिताच नाहीत. जाहिरात कोणी दिली हे श्यामरावांना कळावे हाही त्यांचा उपयोग आहेच.

सुंदराबाई:—त्याला कळून तो थोडाच माझ्या हाकेला धावून येणार आहे ! तो गरीब आहे तसा अभिमानीही आहे.

दगडू:—दमयती पुन्हा लग्न करणार हे ऐकताच नलराजा तिच्या स्वयंवराकरिता धावून गेला असे आपणच नाही का त्या दिवशी मला सांगितलेत ?

सुंदराबाई:—म्हणजे ? त्याला येथे आणण्याकरिता आम्ही दत्तक घेणार आहोत असे जाहिरातीत लिहावे म्हणतोस ? छे ग बाई ! असे निघुरपणाचे वाक्य माझ्या मनातच येणार नाही, मग जाहिरातीत कुठून येणार ?

दगडू:—तसे लिहिण्याची काही जरूरही नाही. जाहिरात आपण दिली हे कळताच श्यामराव एक तर गुप्तपणे आपली भेट घेतील किवा आपणास पत्र पाठवितील; निदान अशी तरी एखादी गोष्ट करतील कीं तिजवरून त्याचा पत्ता काढतां येईल; आणि पत्ता कळला म्हणजे आपणच त्यांना जाऊन भेटू.

सुंदराबाई:—पत्ता कळण्यासारखी अशी कोणती गोष्ट तो करणार ?

दगडू:—आपल्या समाधानाकरिता त्याच पत्रात एखादी शातवनपर जाहिरात देतील. निदान आपली जाहिरात सग्रीही राहून नेहमी वाचतां यावी म्हणून त्या पत्राचे वर्गणीदार तरी होतील. पत्रकर्त्याकडे आपण शोध केल्यास जाहिरात देणाराचा किंवा नवीन वर्गणीदाराचा आपणास पत्ता कळू शकेल.

ही व अशीच आणखीही चर्चा झाल्यानंतर उभयतांच्या मते खालील जाहिरात पाठविण्याचें ठरले:—

### दुःखीकष्टी आईची हांक

वर्णाने निमगोरा, मध्यम बाध्याचा, दिसण्यात नाजूक व सदा हसतमुख असा श्याम नांवाचा अठरा वर्षांचा ब्राह्मण मुलगा आपल्या वाढदिवशी वडिलांच्या रागाने घर सोडून निघून गेला आहे. त्याची आई रात्रदिवस त्याच्या नांवाने टाहो फोडीत त्याच्या वाटेकडे डोळे लावून बसली आहे. जो कोणी परोपकारी गृहस्थ त्याचा पत्ता 'गड' कार्यालयाच्या पत्त्यावर तिला कळवील त्यास गायवासरांची भेट करून दिल्याचे पुण्य व एका उपकृत मातेची अतःकरणपूर्वक कृतज्ञता याची जोड मिळेल. याहून अधिक मूल्यवान् वक्षीस देणे त्या विचारीच्या किंवा दुसऱ्या कोणाच्याही हाती नाही.

श्यामराव वाचनालयांत वाचीत बसला असतां त्याचे चित्तस्थैर्य दृढविण्या-  
ला हीच जाहिरात कारण झाली. त्या जाहिरातीत त्याच्या आईची अपार  
माया, त्याच्या गुणाकडेच पहाण्याची दृष्टि, अवगुणाकडे दुर्लक्ष्य करण्या-  
ची किंबहुना त्यांस गुणांचेच रूप देण्याची प्रवृत्ति, त्याच्या विरहाने  
झालेली केविलवाणी स्थिति वगैरे गोष्टी त्याच्या अतश्चक्षुसमोर  
स्पष्टपणे उभ्या राहिल्या. बळवतरावांनी आपणास 'काळा' व 'धटिगण'  
म्हटले असता सुदराचाई त्यांच्याशी वितडवाद करून व त्याची इतराजी  
ओढून घेऊन आपला निमगोरेपणा, मध्यम बाधा व नाजूकपणा कसा स्थापित  
करी याची त्याला आठवण झाली. जाहिरातीतही त्या गुणांचा आपणावर  
मायेने मिथ्या आरोप केल्यामुळे आणि अज्ञानाने आपल्या हर्षांच्या जातीबद्दल  
व नांवाबद्दल पूर्वीची जात व नांव दिल्यामुळे आपला पत्ता तिला लागण्याचा  
फिती क्रमी सभव आहे हा विचार येतांच त्याला तिची काँव आली. या  
निरर्थक जाहिरातीवर लौकरच तिची सारी पुजी खर्च होऊन जाणार, व  
आपणाकडून तिला मदत होण्याचे दूरच राहून आपण तिच्या सर्वस्वा-  
पहारास मात्र पर्यायाने कारण होणार हे लक्षांत येतांच तो स्वतःची मनां-

तस्वा मनांत निर्भर्त्सना करू लागला. त्या जाहिरातीकडे तो किती वेळ तरी मंत्रमुग्धाप्रमाणे पहात होता. नंतर त्याचा काही नरी ठाम विचार झाल्या-  
 सारखे दिसले. त्याने मल्हारीबाबाचा दुसरा मुलगा चदू यास बोलावून  
 आणिले व त्याच्या हाताने 'गरुड' पत्राच्या मालकाच्या नांव एक कार्ड  
 लिहवून ते पोस्टात टाकिले. पुढच्याच आठवड्यापासून ते पत्र चदूच्या  
 नांवावर येऊन श्यामला मिळू लागले.

## प्रकरण पांचवे गोपनयत्न

**श्या**मरावाच्या अलीकडील शात व धोपट आयुःक्रमात त्याच्या श्रमीची स्मृति जागृत करून ग्वळवळ उडविण्याला 'गरुड'पत्राचा अक जसा कारण झाला तसा आणखीही एक प्रकार कारण झाला. तो नीट कळण्यासाठी आपणास काही वर्षे मागे गेले पाहिजे. त्या वेळी श्यामचे वय दहा वर्षांचे होते. तो मधल्या वेळच्या मुट्टीत शाळेतून घरी आला असून सुंदराबाई त्यास फराळाचे देत होती. इतक्यांत काही पाहुणेमंडळी आल्याची तिला वरि मिळाली. बाहेर ओटीवर येऊन पहाते तो तिला आपला मावसभाऊ गोपाळराव, त्याची पत्नी राधाबाई व त्याची एकुलती एक मुलगी चिमणी आपआपल्या सामानासह उभी असलेली दिसली. गोपाळराव इनामदार हे चिमणपुरचे एक सुखवस्तु रहिवासी असून ते तेथून पत्नीच्या एका आमाच्या लग्नाकरिता दूरच्या गावी गेले होते आणि तेथून परत येताना वाटेत मावसबाहिणीची भेट घेण्याकरिता व एक जवळचे प्रेक्षणीय स्थल पहाण्याकरिता हरिणपुर स्टेशनावर उतरले होते. सुंदराबाईने त्यांचे प्रेमाने स्वागत केले; पण त्यांना ते स्थळ पहाण्याकरिता चार सहा घटकातच निघावयाचे असून तेथून ते परस्पर पुढील स्टेशन गाठून चिमणपुरास जाणार असल्यामुळे त्यांचा येथे फारच थोडा वेळ मुकाम होणार हे कळल्यावर तिच्या मनाचा हिरमोड झाला. पण त्यातल्या त्यांत समाधान मानण्यालाही तिला जागा होती. गोपाळराव व बळवंतराव यांचे सवध फारसे सलोख्याचे नव्हते. सुंदराबाईच्या माहेरकडील सख्खी, चुलत व मावसमामेभावंडे सारीच जुन्या मताची, जुन्या चळणाची व कमी सुशिक्षित असल्यामुळे बळवंतरावास त्याजबद्दल एक प्रकारची तुच्छताबुद्धि वाटत असे, व ती त्याच्या वर्तनातही दिसत असे. यामुळे बळवंतरावांच्या भेटीचा प्रसंग होतां होईतो त्याजकडून टाळण्यांत येई. बळवंतराव कचेरीत गेल्यावर त्यांच्या घरी जाऊन ते परत येण्यापूर्वीच

मुक्काम हलविण्याचा विचार गोपाळरावांनी आपल्या मेहुण्याचे आपल्या-  
विषयीचे मत लक्षात आणूनच ठरविला होता. उभयतांची भेट  
झाल्यास इष्ट प्रकारापेक्षा अनिष्ट प्रकारच घडून येण्याचा सभव अधिक हे  
जाणून सुदरावाईनेही त्या विचारात मोडता घातला नाही. वळवतराव  
परत येण्यास अजून तीन तासाचा अवकाश होता. तेवढ्या वेळात तिने दोन-  
चार दिवसासारख्या मोठ्या मुक्कामात आगामाने करावयाच्या सर्व गोष्टी  
घाईघाईने उरकून टाकल्या. तिने आपल्या पाहुण्याकडून अभ्यंगस्नान  
करवून त्यास मुग्रास भोजन घातले. ते चालले असता तिने त्याच्या  
पानाजवळ वसून आपल्या आईवापाकडची व इतर निकटच्या आतांची  
सर्व हकीगत विचारून घेतली. जेवणानंतर त्यास मुग्यशुद्धीकरिता नाना  
प्रकारचा मेवा व तन्हतन्हेची फळे देऊन तावूल दिले. नंतर काही वेळ  
ती आपल्या मुलाचे कौतुक करण्यात व चिमणीचे तिच्या मातापितराकडून  
होणारे कौतुक ऐकण्यात मग्न झाली. तिने चिमणीकडून त्रायकांची गाणी  
व श्यामकडून प्रार्थनासगीतातील पदं म्हणवून घेतली. श्यामच्या मास्तरा-  
नी त्याजकडून वार्षिक समारंभाकरिता एक दोन भायणे पाठ करवून  
घेतली होती, तीही तिने त्याजकडून अभिनयासह म्हणवून घेतली. श्याम-  
च्या गाण्याचा व भायणाचा गोपाळरावावर कसा काय परिणाम होतो हे ती  
लक्ष्यपूर्वक पहात होती. हे सारे घडवून आणण्यात तिचा मुलाचे कौतुक  
करण्यापलीकडे एक उद्देश होता. गोपाळरावाची मुलगी चिमणी तिला फार  
आवडली होती. ती या वेळी आठ वर्षांची असून जुन्या समजुतीप्रमाणे  
विवाहाला योग्य झाली होती. तिचा वर्ण गोरा, चेहरा गोडस, वाधा मोहक  
व स्वर मधुर असून तिच्या बोलण्याचालण्यात एक प्रकारचा प्रेमळपणा  
व लाडकेपणा भरला होता. साडीने वेष्टिलेले तिचे चिमुकले शरीर पानार्नी  
वेष्टिलेल्या कळीप्रमाणे सुंदर दिसत होते. सुंदर शरीरापेक्षाही मनास मोह  
पाडणारा विभ्रम तिच्या प्रत्येक हालचालीत दिसून येत असे. तिच्या गर्तीत,  
अंगविक्षेपात, मान मुरडण्यात, फार काय पण भिवयांच्या नाचातसुद्धां  
एक प्रकारचे मार्दव भरलेले दिसे. ही आपली सून झाल्यास आपल्या  
भाग्यास सीमा राहणार नाही असे सुदरावाईस वाटत होते. श्यामचा  
काळसर पण गोड व उमदा चेहरा, धीटपणा, मोकळा व गोड स्वभाव,



इतरास खूप करण्याच्या कामीं दिसून आलेली तत्परता इत्यादि गुण पाहून गोपाळराव व त्याची पत्नी त्याजवर बालबाल खूप झाली होती. त्यास जांबई करण्याचा विचार त्याच्याही मनांत घोळत होता. त्या विषयावर बोलण्याची संधि मिळावी म्हणून मुदरावाईने मुलास बाहेर खेळायला जाण्यास सांगितले तेव्हा त्या दपत्यास आपल्या मनासारखेच झाले असे वाटले. तथापि मुले बाहेर जाण्यापूर्वी मुदरावाई त्यांना काही वेळ जोडीने जवळ जवळ उभी करण्यास विसरली नाही. मुलास बाल्यमुलभ अजाणपणामुळे तिच्या हेतूची कल्पना नव्हती; पण त्याची मने परम्परांकडे स्वभावतःच ओढ घेत असल्यामुळे ती हसतहसत एकमेकास चिकटून उभी राहिली, व गोपाळरावाकडून बाहेर जाण्याचा इशारा मिळेपर्यंत तशीच उभी होती. ती निघून गेल्यावर बहीणभावडामध्ये मुलाच्या लग्नासंबंधाने बराच वेळ चर्चा झाली. गोपाळराव स्वतः इंग्रजी पाचसहा इयत्तां पर्यंतच शिकलेले असल्यामुळे त्याजकडून श्यामच्या शिक्षणासंबंधाने अडचण उपास्थित होण्यासारखी नव्हती. कुळ, संपत्ति, मानमान्यता यासंबंधाने या स्थळात खोड काढण्याला जागाच नव्हती. लग्नाला बळवतारावांची समति कशी मिळेल हीच काय ती मुख्य अडचण होती, व ती दूर होण्यासंबंधाने उभयता बहीणभावडामे सासुरींच शका वाटत होती. अखेर योग्य साध येताच मुदरावाईने नवऱ्यापार्शी गोष्ट काढावी व त्याची अनुकूलता मिळण्याचा सन्ध दिसल्यास चिमणपुरास पत्र पाठवावे असे त्या उभयतांमध्ये ठरले.

इकडे श्याम व चिमणी बाहेर पडताच त्याने तिला आपले सवध घर दाखविले. नंतर तिला आपल्या अभ्यासाच्या खोलीत नेऊन तेथे ठसलेला आपला चिमुकला अजबखाना दाखविला. त्यात रदरी व दोऱ्याचे चेडू, पतंग, भोंवर, दगडाच्या व काचेच्या गोष्ट्या, चित्रविचित्र रगाच्या गार गोष्ट्या, पत्त्याचे जोड, कापटावरोवर व कागदी विड्यावरोवर येणारी रंगीबिरंगी चित्रे, कळ दावताच अंगरडणारी किवा उडणारी पशुपक्ष्यांचीं चित्रे, किडो देताच रळांवरून डब्यासह धावणारे इज्ज, नवली घड्याळे, अक्षरे मोठी करून दाखविणारी जाड भिंगे, मुताच्या व शिंपाच्या गुड्या इत्यादि जिनसांची भेसळ झाली होती. ती पाहून चिमणी म्हणाली,

“श्याम, आमच्या चिमणपुराला तू आलास म्हणजे मीमुद्धा तुला आपल्या वाहुल्या, खेळाचे आणि भातुकलीचे सामान दाग्ववीन.” श्यामने पूर्वी कधीही चिमणपुरचे नाव ऐकिले नव्हते. त्याने आश्चर्याने विचारले, “चिमणे, तुझ्या गावाचेही नाव चिमणपुरच? ते नाव तुझ्या नावावरून पडले की काय?” चिमणी हसून म्हणाली, “इश्रा! माणसावरून का कधी गावांची नावे पडतात? काहीच तरी!” श्याम आपल्या तुटपुज्या पाडित्याचे प्रदर्शन करीत म्हणाला, “तुला हे खोटे वाटते? मी आपलें पुस्तकच काढून दाग्ववितो, म्हणजे तुला कडून येईल की औरगजेव वाद-शहावरूनच औरगावाद शहराचे नाव पडले. मला तर वाटते की, शहापुर, शिवापुर ही नावेमुद्धा शहाजीच्या आणि शिवाजीच्या नावावरूनच पडली असली पाहिजेत. मग तुझ्या नावावरून तुझ्या गावचे नाव पडण्याला काय हरकत आहे?” विचारी चिमणी अजून मराठी दुसऱ्या इयत्तेतच शिकत होती. ती श्यामची विद्वत्ता पाहून थक्क झाली आणि म्हणाली, “मग आमच्या गावाचेही नाव तू म्हणतोस त्याप्रमाणे माझ्या नावावरून पडले असेल; नाही कोणी म्हणावे? तुझ्या पुस्तकातही सापडेल ती गोष्ट.”

श्याम:—अ हं. आमच्या भूगोलात फक्त मोठ्याच शहरांची नावे आहेत. लहान गावाचा भूगोल कदाचित् बी.ए., एम्. ए.च्या परीक्षाकरिता ठेवीत असतील.

चिमणो:—आम्हाला फक्त तीस पाठ्यापर्यंत उजळणी असते. बी.ए.-च्या मुलाना शंभर पाठे शिकवितात की काय?

श्याम म्हणाला, “तर काय! आणि एम्. ए.च्या मुलाना हजार पाठ्यांपर्यंतही शिकवीत असतील. ती मुले लाबलाब झगे घालून परवाचा म्हणत असतील तेव्हा मजा मजा होत असेल, नाही?” हजार पाठ्यांचे गणित चिमणीच्या आटोक्यापलीकडेचे होते. सदाच ती नुस्ती आश्चर्याने भिवया चढवून स्तब्ध बसली. यानंतर श्यामने कागदाच्या पाचसहा पुढ्या काढून त्यांतून त्याच्या आईने त्यास दिलेले बदाम, पिरते, देदाणा, काजू, अफ्रोड चिमणीला खावयाला दिले व तिच्याबरोबर आपणही खाले. चिमणीचें नुक्तेच जेवण झालेले असल्यामुळे तिला मुठीच भूक नव्हती. पण आपल्या नवीन सोबत्याचा हिरमोड होऊ नये म्हणून व त्याच्या प्रत्येक व्यवसायांत

भाग घेण्यापासून तिला एक अननुभूत आनंद होत होता म्हणून तिने आढेवेढे न घेता त्या पदार्थाचे मनमुराद सेवन केले. नंतर श्यामने आपल्या आवडीची बरडी सुपारी काढून ती चिमणीच्या दाताने फोडण्याकरिता धोतरांत गुडाळली; व ती आपल्या दातात धरणार इतक्यांत त्वाला कसलासा विचार येऊन तो म्हणाला, "नाही तर तूच ही फोड, आणि मला अर्धी देऊन तू अर्धी घे. तू आपल्या दातांनी फोडलीस तरी मी आनंदाने खाईन.तुला ती चिमणीच्या दातानेच फोडण्याचे कारण नाही."

चिमणी.—वा ! मी नुस्त्या दातांनाच जरी फोडली तरी ती चिमणीच्या दातांनीच फोडल्यासारखी नाही का झाली ?

हसत हसत इतके बोटून तिने आपल्या दातांनी सुपारी फोडली, आणि अर्धी त्याच्या हातात देऊन अर्धी आपण ग्याली.

अशा निष्कपट सभापणात एक तास कसा गेला ते त्या बालकास कळलेही नाही. इतक्यांत दागर्जा गाडी जुपून तयार असल्याची बर्दी आल्यामुळे त्यास आटपते घ्यावे लागले. चिमणी जाण्याकरिता उठली तेव्हां श्यामने घाईघाईने आपल्या टेबलाचा खण उघडून एक खंगखुरें घड्याळ काढिले, व ते चिमणीच्या हाती देऊन तो म्हणाला. "चिमण, हें घड्याळ मला आईने माझ्या गेल्या बाढादवसाला बर्दीस दिले, तेव्हापासून मी ते जपून ठेविले आहे. मी ते दुसऱ्या कोणालाही दिले नसते. तुला म्हणूनच देतो. माझी आठवण म्हणून ठेवशील ना ?" चिमणी म्हणाली, "पण माझ्यापार्शी तुला उलट देण्याला काहीच नाही. तू चिमणपुराला आला असतास म्हणजे मीही तुला असव एकाद कांही तरी दिले असते." श्याम उत्तरला, "काही हरकत नाही. तू माझी आठवण ठेवलीस म्हणजे त्यात सारे कांही आले." इतके बोलून तो तिला गाडीपर्यंत पोचविण्यास गेला. समान वयाच्या व समान प्रकृतीच्या मनुष्याचा सहवास गाढ स्नेहात परिणत व्हावयास कालाचे फारसे साहाय्य लागत नाही. श्यामचा व चिमणीचा सहवास फार तर एका प्रहराचा असेल; पण तो किती तरी वर्षांचा आहे असे त्या उभयतांस बाद्द लागले होतें. चिमणी आपणास सोडून जाणार व तिची घुढे भेट दोंही जरा दुरापास्तच हा विचार मनांत येतांच श्यामच्या तोंडून शब्द

उमटेना आणि त्याच्या डोळ्यास पाणी आले. ते लपविण्यासाठी त्याने तोड फिरविले. तिकडे चिमणीचीही तीच अवस्था झाली होती. पण वडील माणसे डबडबलेल्या डोळ्यांनी परस्पराचा निरोप घेण्यात मग्न झालेली असल्यामुळे त्यांच्या लक्षांत हा प्रकार आला नाही. इतक्यांत गाडी चाबू झाली. ती दिसे तांवर उभयता मायलेक तिजकडे टक लावून पहात होती. नंतर ती जड अतःकरणानी आपल्या नित्याच्या व्यासायला लागली.

सध्याकाळीं वळवतराव घरी आले तेव्हा त्यास सुंदराबाईंकडून पाहुणे येऊन गेल्याचे वर्तमान कळले. ते सागताना तिने चिमणीची रूपच तारीफ केली व ती श्यामला करून घेतल्यास त्यांचा जोडा उत्तम शोभेल असेही ध्वनित केले. वळवतरावानी काही वेळ थांबून “ती काय शिकते ?” असा प्रश्न केला. त्यास “गुढ्यायेवढी पोर ती कितीशी शिकलेली असणार ?” असा जबाब मिळाला. वळवतराव म्हणाले, “गुढ्यायेवढी पोर शिकण्यालाच काय ती लहान दिसते. लग्नाला मोठीच आहे म्हणावयाची !”

सुंदराबाईः—लग्न तरी आतां थोडेच कोणी करायला बसले आहे !

वळवतरावः—आता करावयाचे नाही तर त्याचा वाद तरी कशाला पाहिजे ? ती शिकेल सवरेल तेव्हा पहाता येईल. तांवर आमच्या श्यामच्याही शिक्षणाचा अजमास करिता येईल.

यानंतर सहा वर्षांनी श्यामच्या अभ्यासात फारशी प्रगति दिसून न आल्यामुळे वळवतराव त्याचा विवाह लांबणीवर टाकीत होते तर सुंदराबाई सुनमुख्य पहाण्यासाठी अर्धीर झाली होती. चिमणीचे वय चौदा वर्षांचे झाले असून तिच्या आईबापांच्या मते तिला यापुढे अविवाहित ठेवण्याची मुठीच सोय नव्हती. गोपाळरावांकडून सुंदराबाईंस विवाहनिश्चय करण्याबद्दल निकडीची पत्रांवर पत्र जाऊ लागली. अखेरीस तिजकडून नकारात्मक जबाब आल्यावर त्यांनी आपल्या वैभवास शोभण्याजोग दुसरें स्थळ पाहून शुभ मुहूर्तावर चिमणीचा विवाह उरकून टाकिला

चिमणीच्या सहवासात घालविलेला प्रहर हा श्यामच्या आयुष्यातील अल्पच पण अत्यंत उज्ज्वल असा भाग होता. पुढील आठ वर्षांच्या मैसूरपणामुळे तो भाग त्यास फारच उज्ज्वल वाटत होता. त्याची स्मरण-

शक्ति जरी फारशी धड नव्हती तरी तिला प्रेमाचे पाठबळ मिळाल्यामुळे ल प्रहरातील प्रत्येक प्रसंगाचा, विशेषतः त्याच्या व चिमणीच्या सभाषणाचा धागान् धागा त्याच्या स्मरणांत ताजा राहिला होता. हरिणपुरच्या स्टेशनावर मल्हारीबावांनी चिमणपुराचा उच्चार करितांच तशा विपण्ण व विकल स्थितीतही त्याची बाधिर झालेली स्मरणशक्ति एकदम जागृत होऊन तिने त्याच्या मनात धाळणाऱ्या 'कोठे जावयाचे?' या प्रश्नाचा निर्णय चिमणपुरातफे देवाविला होता. चिमणपुर येथील नवीन परिस्थितीमुळे व जीवनकलहात नित्य नवे नवे म्हणून उभे रहाणाऱ्या प्रश्नामुळे त्यास चिमणीबद्दल विचार करण्यास बरेच दिवस सवड मिळाली नाही. एकादे वेळा विचार आलाच तर तो "मला अविवाहित शूद्राला एका ब्राह्मण विवाहित मुलीचे चितन करण्याचा काय अधिकार आहे?" असा स्वतःस प्रश्न करून तो विचार मनातल्या मनातच दाबून टाकी. रात्रीच्या वगोत प्रार्थनासर्गातातील पदे आळविताना कधी कधी त्यास "हं पद मीं चिमणीसमोर म्हटले होते." असा विचार आल्यावाचून रहात नसे. त्याची तिजविपर्याची स्मृति प्रेममिश्रित नसून आदरमिश्रित असे. चिमणीची व त्याची भेट होऊन फार वर्षे झाली होती. आदरविपर्याभूत वस्तूपासून अदवीने अतरावर उभे रहावेसे वाटते व दूरस्थ वस्तूबद्दल आपोआप आदर वाटतो या नियमात आदरार्शी कार्यकारणभावाने सन्नद्ध म्हणून दर्शिलेले अतर स्थानांमधील नसून कालामधील असले तरी त्या नियमास बाध येत नाही. चिमणीचा सहवास जो जो भूतकालात मागे मागे पडत गेला तो श्यामचा तिजविपर्याचा आदर वाढत गेला. तिच्या विवाहाने उभयतामधील अतर आणखीही वाढवून त्या आदरात बरीच भर घातली होती. 'गरुड' पत्राचा अंक श्यामच्या हाती पडला त्या सुमारास त्याची तिजविपर्याची भावना मातृविपर्ययक भावनेच्या किंचित् खालच्या पायरीची अर्थात् ज्येष्ठ भगिनीबद्दल असावी तशी होती. उभयतांच्या परिस्थितीतील अतरास योग्य इतके अतर उभयतांमध्ये ठेवून दुरूनच तिचे आदराने चितन करणे योग्य आहे असे त्यास वाटत होते. पण अक हाती पडल्यावर मात्र तिच्या माहेरी जाणे त्यास आवश्यक वाटू लागले. आपल्या आईने ज्याअर्थी वर्तमानपत्रांत जाहिरात दिली आहे त्याअर्थी तिने

गोपाळरावासही आपणाबद्दल चौकशी करण्याबद्दल पत्र घातलेच असेल. यांचा कदाचित् आपणाबद्दल ब्राह्मणमंडळीमध्ये शोधही चालला असेल. तो शोध निष्फळ ठरल्यावर चौकशीचा राख ब्राह्मणोपेतराकडेही वळेल. तसे होऊन आपण वेसावधपणे सापडण्यापूर्वी आपणच गोपाळरावाच्या येथे कोणत्या तरी निमित्ताने जाऊन ते किवा त्याच्या कुटुंबातील दुसरे कोणी आपणास ओळखू शकते किवा काय याचा जव पहाणे जरूर आहे. त्यापैकी कोणी आपणास ओळखिल्यास त्याबद्दल आपल्या आईकडे न कळविण्याबद्दल त्याची विनवणी केली पाहिजे. असा विचार करून श्याम गोपाळरावाच्या घरी जाण्याचे निमित्त शोधू लागला. ते त्यास लॉकरच सापडले. त्याचे रात्रीचे वर्ग मुरू होऊन बरेच दिवस झाले होते, आणि त्याच्या शिष्यशिष्यिणीची लेखनवाचनात व हिशोबात बरीच प्रगति झाली होती. जवळच येऊन ठेपलेल्या पावसाळ्याकरिता वर्गास एग्यादी इमारत न मिळाल्यास त्याच्या शिक्षणात खड पडणार होता. इमारत मिळविण्याकरिता वर्गाची सुस्थिति गावकऱ्यांच्या नजरेस आणणे भाग होते. गोपाळराव देशमुखाराख्या गावातील प्रमुख गृहस्थांकडून शिष्याची व त्याच्या वायकामंडळीकडून शिष्यिणीची परीक्षा घेविण्याचा योग घडवून आणल्यास वर्गाची सोय होऊन ती त्यास ओळखितात की नाही हेही सहज अजभाविता येण्यासारखे होते. ही युक्ति मुचताच त्याने वेळ न दवडता आपले नेहमीचेच कपडे जरा नीटनेटकेपणाने अगावर चढविले, व ब्राह्मण आळीतील देशमुखांचा वाडा गाठला. देवडीवरील शिपायाने त्याचे नाव विचारले, व ते मालकास कळविण्यासाठी तो आंत निघून गेला. श्यामला गेल्या पाचसहा महिन्यांत ब्राह्मणांच्या घराचा उयरटा ओलाडण्याचे कारण पडले नव्हतं. ते दिवस त्याने गावच्या एका अव्यवस्थित व गलिच्छ भागात मागसलेल्या वर्गाच्या वस्तीत गरीबी रहाणाने काढले होते. आज आपण एका कुलीन व संपन्न ब्राह्मण गृहस्थांच्या घरी कुणबी म्हणून आलों आहोत या विचाराची अपूर्वता त्याच्या अगावर रोमांच उभे करावयास पुरेशी होती. तो गृहस्थ कोणी परका नसून आपला निकटचा आस आहे, इतकेच नाही तर एकदा त्याचा विचार आपली मुलगी आपणास देण्याचा होता ही कल्पना त्या विचाराच्या मागोमाग येताच

त्याची चित्तवृत्ति क्षुब्ध झाली असल्यास नवल नाही. त्याच्या कल्पन-चक्षूसमोर चिमणीची बालमूर्ति उभी राहिली, व तिच्या सहवासात गेलेल अत्यंत मधुर पण अत्यंत अल्प कालातील प्रत्येक प्रसंगाचे त्याला स्मरण झाले. हल्ली ती येथे असेल का, व असली तर आपणास ओढाखील का असा विचार त्याच्या मनात उद्भवला. इतक्यात त्याच्या कानांवर बांगड्याचा आवाज आला; त्याबरोबर त्याची छाती धडधडू लागून अगातील रक्त उसळ्या मारू लागले. इतक्यांत एक प्रौढ वयाची व तेजस्वी पण खिन्न चेहऱ्याची स्त्री त्याच्या समोरून जाऊ लागली. ती गोपाळरावाची पत्नीच आहे असे अशतः अधुका स्मृतीच्या व अशतः तर्काच्या बळावर त्याने ओढाखिले. तिनेही त्याजकडे निरस्मन पाहिले; पण त्याला ओढाखिल्याचे चिन्ह तिच्या तोंडावर मुळीच दिसले नाही. श्यामचा जीव काहीसा खाली पडला. आपल्या मामाने जर आपणास ओढाखिले नाही तर मामाने तरी का ओढाखावे या विचाराने त्याच्या मनास बराच धीर आला. इतक्यात रावसाहेब बोलावीत आहेत अशी शिपायाने वार्ता दिली, व श्याम त्याच्या मागोमाग एका दिवाणखान्यात गेला. तेथे एक प्रौढ गृहस्थ सचित मुद्रेने बसले होते. ते गोपाळरावच असल्याबद्दल श्यामची जरी खात्री होती तरी त्याची त्याजबद्दलची आठवण इतकी अस्पष्ट झाली होती, की ते त्यास दुसरीकडे भेटले असते तर त्यान त्यास मुळीच ओढाखिले नसते. तो अदवीने रामराम करून त्याजपासून कारीशा दूर अतरावर बसला. ते पाहून गोपाळराव म्हणाले, “इतके दूर बसण्याचे काही कारण नाही. ब्राह्मण व ब्राह्मणेत看 यामध्ये उत्तरोत्तर अधिकाधिक सख्य होत गेले पाहिजे. तुम्हीच जर असा परकेपणा ठेवू लागलात तर ते कसे व्हावे? त्यातून तुमची योग्यता इतर मराठ्यांच्या योग्यतेपेक्षा निराळी आहे. तुम्ही एक रात्रीची शाळा काढली आहे ना?”

“होय, रावसाहेब. तिच्यासंबंधानेच एक विनंति करण्याकरिता मी आलो आहे.”

“शाळा काढण्याला तुमचे वय जरा लहानच आहे, नाही का?”

“रावसाहेब, ब्राह्मणांतल्याप्रमाणे आमच्यांत सुशिक्षित मंडळी फार नाहीत. ज्याला ज्याला म्हणून काही र ठ फ येत असेल त्याने त्याने

आपल्या अशिक्षित बधूना शिकविण्याचे व्रत घेतल्याशिवाय आमचा समाज सुधारणार कसा ? आमच्या शाळेत प्रत्येक विद्यार्थ्याकडून तशा अर्थ्याची शपथच घेवविण्यात येते.”

“ योग्य ! योग्य ! तुम्ही विद्यार्थ्यांकडून फी घेत नाही म्हणून ऐकतो. मग तुमचा चरितार्थ कसा चालतो ! ”

“ एका जिवाला ते कितीसे लागणार ! माझ्या धद्यात जी प्राप्ति होते तिच्यातून माझ्या खाण्यापिण्याचा खर्च जाऊन बरीच बचत उरते, रावसाहेब.”

“ तुमचा धदा तरी कोणता ? ”

“ मी हमाल आहे, रावसाहेब, आणि म्हणूनच मी आपणापासून दूर बसलो होतो.”

“ छे, छे ! तुम्ही नुस्त्या धद्यावरून स्वतःला हीन लेखण्याचे मुठ्ठीच कारण नाही. तुमचा धदा कळल्यापासून तर मला तुमच्याबद्दल फारच आदर वाटू लागला आहे. दिवसा अगमेहूनतीने पैसा मिळविणारे व रात्री मानसिक श्रम करून विद्याधनाचे दान करणारे आपल्या लोकात कितीसे हमाल सापडतील ? जो हसम डोक्यावर शानाचा बोजा विनाकारण वहातो त्यालाच हमाल म्हणणे रास्त होईल. मग तो ब्राह्मण असो किवा ब्राह्मणेतर असो. तुम्ही भावी पिढीचे गुरु आणि म्हणून सर्वास बंध आहात.”

“ या स्तुतीला मी पात्र नसलो तरी आपली आमच्या कार्याला अतः-करणपूर्वक सहानुभूति आहे येवढे तरी आपल्या बोलण्यावरून समजण्यास हरकत नाही.”

“ मुठ्ठीच नाही. बोला, माझी तुम्हांला कोणत्या बाबतीत मदत पाहिजे ? वर्गणी पाहिजे असेल तर तुम्ही म्हणाल तो आंकडा घालण्याला माझी तयारी आहे.”

“ तूर्त वर्गणीची जरूर नाही. पाट्या, पेन्सिली, कागद वगैरे साहित्य प्रत्येक विद्यार्थी आपल्या खर्चानेच आणीत असतो. विद्या अगदी पुकट मिळण्यापेक्षा थोडीशी पदरमोड होऊन मिळाली तर तिची किंमत अधिक वाटते. आम्हांला तूर्त पावसाळ्याकरिता एखाद्या निवान्याच्या जागेची



जरूर आहे. ती गावाच्या सांदीकोदीत असली तरी चालेल. मात्र ती अंमळ प्रशस्त असावी आणि तिजवर छाप असावे.”

“तुम्ही म्हणतां तशी एक जागा मजपाशी आहे. ती मी तुमच्या शाळेच्या उपयोगाकरिता आनदाने देईन.”

“पण आपणांस शाळेची प्रगति दाखविल्याशिवाय ती घेणे मला प्रशस्त वाटणार नाही त्याकरिता आपणास माझ्या शिष्याची व शिष्याची-ची परीक्षा घेण्याची तसदी घेतली पाहिजे.”

“मुलांमुलीची परीक्षा मीच घ्यायची म्हणता ?”

“त्याला काय हरकत आहे ? आम्हा कुणव्यामाळ्यांत मुर्तीच गोषा नाही. आमच्यातील बायकांपुरुषांना जवळजवळ वगून विद्यादान घ्यायला मुर्तीच सकोच वाटत नाहीं.”

“पण आम्हा ब्राह्मणाना वाटतो ना ! तुमच्या शिष्याशिष्यांची मी परीक्षा घेतली तर त्यांना सकोच वाटणार नाही, पण मला वाटेल. त्याची काय वाट ?”

“तसे असेल तर आपण पुरुषांची व बाईसाहेबांनी स्त्रियांची घ्यावी.”

“बाईसाहेबांचे अकटोविकट ज्ञान तुम्हाला माहीत असते तर तुम्हीं ही सूचना केलीच नसती. त्याची योग्यता परीक्षक म्हणून तर नाहीच; पण विद्यार्थी या दृष्टीने मुद्दा त्यांची योग्यता आपल्या शाळेतील कनिष्ठ विद्यार्थ्यांच्याइतकी ठरणार नाही. तथापि तुम्हांला अगदीच नाउभेद होण्याचे कारण नाही. आमची मुलगी चिमणी मांहरपणाकरिता लौकरच येणार आहे. तिला थोडेबहुत शिक्षण मिळालेले असून शिक्षणाच्या बाबतीत पुढाकार घेण्याची हौसही आहे.”

“तसे असेल तर आमच्या विद्यार्थिनींच्या परीक्षेसंबंधाची अडचणही उरली नाही म्हणावयाची.”

“मी तर म्हणतो की तुमच्या विद्यार्थ्यांचीही परीक्षा तिनेच घ्यावी.”

“पण ही गोष्ट ब्राह्मण समाजाला मान्य होईल का ?”

“कुणबी मुलांमुलीची परीक्षा ब्राह्मण पुरुषांना घेण्यास तुमची जर हरकत नाही तर ब्राह्मण स्त्रिने घेण्यास आमची तरी हरकत का असावी ?

तुम्ही जसा आम्हावर विश्वास ठेवितो तसा आम्ही तुम्हावर ठेवावयास नको का ? ”

“ खुद्द चिमणाताईस ते आवडेल का ? ”

“ तिला स्त्री-पुरुषाच्या मिश्र सभातून बोलण्याची चागलीच सवय आहे; म्हणून तिला या वावरीत सकोच वाटण्याचे मुळीच कारण नाही. उलट तिला या कामी उत्साहच वाटेल.”

“ आपण त्यांच्याबरोबर येऊन परीक्षेत काही भाग न घेतल्यास तेही बरे दिसणार नाही.”

“ मी तिच्याबरोबर येणारच नाही म्हणजे झाले. मग बरेवाईट दिसण्याचा प्रश्नच कुठे निघतो ? माझाही यात एक मतलब आहे. तुम्हां-पाशी सागण्यास हरकत नाही. किंबहुना तुम्हांला तो मागितल्याने माझ्या कार्याला मदतच होणार आहे. ‘गरुड’ पत्रात ‘दु खीकट्टी आईची हाक’ या मथळ्याखाली आलेली जाहिरात तुमच्या वाचण्यात आली असेलच ! ”

श्यामच्या डोळ्यात आसवे उभी राहिलेली पाहून गोपाळराव पुढे म्हणतात, “ तुम्हासारख्या कनवातून मनुष्याच्या अतःकरणाचे पाणी पाणी करून सोडण्यासारखीच ती जाहिरात आहे यात शका नाही ती माझ्याच मावसबहिणीने दिलेली आहे. ती नावाला जरी माझी मावस-बहिणी असली तरी प्रेमाने सख्ख्या बहिणीसारखी आहे. आमची चिमणी तिच्या मुलाला देऊन ते प्रेम अधिकच दृढ करण्याचा आमचा हेतु होता. पण त्या गोष्टी आता कशाला पाहजेत ! ते लग्न कांहीं कारणामुळे फिसकटले; आणि आता तर आमचा भावाच नापत्ता झाला आहे. तो निघून गेल्यावर माझ्या बहिणीने जे अथरुण धरिले ते महिनाभर सोडिले नाही. त्यानंतर दोनतीन महिने शोधात गेले. त्यात निराशा झाल्यावर हा जाहिरातीचा उपाय करून पाहिला आहे. जाहिरात प्रसिद्ध झाल्यावर लवकरच ‘गरुड’ पत्रास काही नवे वर्गणीदार मिळाल्याचे माझ्या बहिणीस त्या पत्राच्या मालकाकडून कळले. त्यांपैकी बरेचसे ब्राह्मणेंतर असून ते बहुधा त्या पत्रांत त्यांसंबंधाने आलेल्या एका सहानुभूतिपर लेखावरून झाले असावे. नवीन वर्गणीदारांत कांहीं ब्राह्मणही आहेत. त्यांचा ब

त्वानंतर ब्राह्मणेत्रांचाही शोध करण्याकरिता माझ्या बहिणीने एका इसमाची रवानगी केली आहे. आपल्या गांवच्याही काहीं इसमानी 'गरुड' पत्र मुरू केले आहे. त्यांचीं नांवे मला बहिणीने कळविली असून त्यांच्या शोधाचे काम मजकडे सोंपविले आहे. मी आमच्या ब्राह्मणआर्ळीत बारकाईने तपास करून पाहिला; पण तेथे माझा भाचा नसल्याबद्दल माझी खात्री झाली आहे. तो ब्राह्मणेत्रात बिन्हाड करून राहिला असेल असे मला वाटत नाही. पण तो तेथे रहात आहे असे धरूनच शोध केला पाहिजे. बहिणीने इतक्या विश्वासाने सोंपविलेल्या कामाची थोडीमुडा हेळसाड करून उपयोग नाही. प्रथम मला येथील ब्राह्मणेत्रामधील नवीन वर्गणीदारापैकी 'गरुड' पत्रातील सहानुभूतिपर लेग्यामुळे किती झाले व तुमच्या शाळेतील वाढत्या शिक्षणामुळे किती झाले याची छाननी केली पाहिजे आणि उरलेल्या वर्गणीदारावर बारकाईने नजर ठेविली पाहिजे. आतां मी ब्राह्मणेत्राच्या वस्तीत स्वतः किंवा स्नेह्यामार्फत जर उघड उघड शोध चालविला तर माझ्या भाच्यास त्याचा मुगावा लागून तो तेथून नापत्ता व्हावयाचा. म्हणून त्याच्या बिन्हाडाचा पत्ता लावण्याऐवजी तोच आपण होऊन तुमच्या शाळेसारख्या सार्वजनिक ठिकाणी येईल अशी योजना केली पाहिजे. त्याकरिता परीक्षेनंतर एखादा जाहीर बक्षीससमारंभ करणेही वावगं होणार नाही. माझ्या ब्रेताचा आणि तुमच्या शाळेच्या परीक्षेचा संबंध आता तरी तुमच्या लक्षात आला ना ?”

“असं! आणि म्हणूनच आपण स्वतः न येता चिमणाताईच्या हातून परीक्षेचे काम उरकणार तर ? योजना कांही वाईट नाही. पण बक्षीससमारंभास जमणाच्या मोठ्या समाजातून आपल्या भाच्यास नेमके हुडकून काढण्यास चिमणाताईसारख्या भिडस्त व विनयशील स्त्रीस जरा जडच नाही का जाणार ?”

“म्हणूनच तर अगोदर परीक्षा घ्यायची. तुमच्या शाळेस गांवांतील ब्राह्मणेत्रांचीं अठरावीस वर्षांची यच्चयावत् मुले येत असलीं पाहिजेत असा मी ऐकलेल्या कीर्तीवरून माझा समज झाला आहे.”

“तो समज काही खोटा नाही. मात्र आमच्या शाळेत आपला भाचा अडाण्याचें सोंग घेऊन शिकण्याकरिता किंवा मास्तर म्हणून शिकविण्या-

करिता खरोखरच येत असला तरी चिमणाताईच्या नावाला बिचकून तो परीक्षेच्या दिवशी गैरहजर राहण्याचाच सभय आहे.”

“पण माझ्या मुलीचे माहेरचे नाव जाहीर करायचेच नाही मुर्डी. ‘शारदाबाई देशपांडे’ हे तिचे सासरचे नाव येथे फारसे कोणाला माहित नाही. एका अपरिचित ब्राह्मण विदुषीच्या हातून परीक्षा व समारंभ पार पडणार हे कळताच बहुधा सर्व ब्राह्मणेतर मडळी हजर रहातील.”

“आपण आपल्या भाच्यास भेटून किती वर्षे झाली ?”

“झाली असतील आठदहा वर्षे.”

“मग आपणाला किंवा चिमणाताईना त्याची ओळख पटेल म्हणता ?”

“माझ्या स्वतःविषयी विचाराल तर तो माझी प्रत्यक्ष भेट घेऊन व माझ्याशी घटकाभर सभाषण करून जरी निघून गेला तरी त्याची मला ओळख पटणार नाही. त्यातून अलीकडे त्याच्या रंगारूपात बराच फरक पडल्याचे जाहिरातीवरून दिसते. तो बराच उजळ व नाजूक झाल्यासारखा दिसतो.”

“मग चिमणाताईना तरी त्याची ओळख कशी पटावी ? उभयतांची गाठ अलीकडे पडली असल्यास मग माझे काही म्हणणे नाही.”

“गाठ तिची व आमची बरोबरच पडली. पण तिच्याशी तो जरा बरोवरीच्या नात्याने व मोकळेपणाने वागला. तसा आमच्याशी न वागल्यामुळे त्याचे मुद्राचिकार, अर्गवक्षेप व इतर लकवी जसा तिच्या लक्षांत आहेत तसा आमच्या लक्षांत नाहीत. चिमणीने त्याला ताबडतोब जरी ओळखिले नाही तरी त्याच्या लकवी दिसून पडण्याइतका अवसर मिळाल्यास ती त्याला खात्रीने ओळखील असे मी तिला पाठविलेल्या पत्रास तिनं धाडलेल्या उत्तरावरून वाटते. म्हणूनच मी तिला काही दिवसाकरिता येथे बोलाविले आहे. नवऱ्याची बकीली नुक्तीच सुरू झालेली असल्यामुळे त्यानेही तिच्या येण्याला हरकत घेतली नाही.”

श्यामची छाती धडधडू लागली. तो जरा भीतभीतच म्हणताना “मग मी त्यांना निमंत्रण देण्याला केव्हां येऊ ?”

“आता तुम्हीं तसदी घेण्याचें काही कारण नाही. आज तुम्हीं आपला इतका अमोल वेळ येथे घालविलात हेच फार झाले. चिमणी येत्या शनिवारी येथे येऊन पोहोचेल. दुसऱ्या दिवशी म्हणजे रविवारी दुपारी बारा वाजता ती तुमच्या शाळेत येईल. सहा तास विद्यार्थ्यांच्या व विद्यार्थिनींच्या अभ्यासाची साधारण चाचणी पाहून सहा वाजता ती बक्षिसे वाटील. माझा शिपाई नरोवर बक्षिसे घेऊन येईल. रविवारी सर्वानाच सुट्टी असल्यामुळे कोणाचीही गैरसोय होणार नाही. तुम्ही जाहीर पत्रक काढून ते गावात चोहोकडे फिरविल्यास बरं होईल.”

“फार उपकार झाले आपले. मी रविवारी दुपारी चिमणाताईची मार्गप्रतीक्षा करित बसेन.”

श्यामराव गोपाळरावास रामराम करून निघून गेला. गोपाळरावांनी आणि त्याच्या पत्नीने त्यास ओळखिले नाही याच त्यास नम्र वाटले नाही. त्या उभयतांच्या स्मृतींतील त्याच्या चित्राच्या रोपास दीर्घ कालामुळे बराच अस्पष्टपणा आला होता, त्याप्रमाणे त्याचे शरीर, चेहरा वगैरेतही त्याच कारणामुळे पुष्कळ फरक पडला होता. तो जर त्यांजपासून भिऊन दूरदूर राहिला असता तर त्या वर्तनानेच त्याने आपणावर त्याचा सशय ओढून घेतला असता. पण त्याने घिटाईने आपण होऊनच त्याच्या भेटीस जाऊन पुढे येणाऱ्या सशयाचे बीज आगाऊच नष्ट करून टाकिले होते. आपली प्रहरभरची बालभैत्रीण मात्र आपणास ओळखिल्याचांचून राहणार नाही याची त्यास विचारावती खात्री वाटू लागली. पण त्या कल्पनेने त्यास भीतीबरोबर आनदही वाटू लागला. त्या औट घटकेच्या पाहुणीने माझ्या अंतःकरणांत जसे कायमचे वास्तव्य केले आहे तसा मलाही आपल्या अंतःकरणात थारा दिला असेल का ? तिची बाळपणची अकृत्रिम व प्रेमळ वृत्तीच कायम असेल की श्रीमतीने व विद्वत्तेने ती कृत्रिम व कठोर बनली असेल ? तिला त्या भेटीच्या स्मरणाने आनद होत असेल की लाज वाटत असेल ? मला तिने ओळखिल्यास मी पत्कारिलेल्या पेशाबद्दल ती माझा तिरस्कार करील की कांच करील ? माझा अशातवास गुप्त ठेवील की त्याचा बोभाटा करील ? इत्यादि अनेक शकांनी त्याच्या मनांत गर्दी केली. त्याच्या दृष्टीने पुढील रविवारी होणारी परीक्षा त्याच्या

अध्यापनकौशल्याची किंवा त्याच्या शिष्यशिष्यिणींच्या तयारीची नसून परीक्षिकेच्या अतःकरणाची होती; व ती त्या परीक्षेत कितपत उतरते हे पहाण्याकडेच त्यांचे चित्त लागून राहिले. त्यांच्या विद्यार्थ्यांची मात्र स्वतःच्या परीक्षेच्या अभ्यासाची उजळणी करण्याची एकच धादल उडून राहिली.

## प्रकरण सहावे जुनी ओळख

रविवा, उजाडला. आज कुणब्यांमाळ्याची अनेक कुटुंबे शाळेत समग्र जाणार असल्यामुळे त्यांच्या घरांत पहाटेपासूनच जेवणाची ताराबळ सुरू झाली. दुपारी अकरा वाजतां शाळेच्या भव्य पटागणात पाचसहारे विद्यार्थी-मंडळी उत्सवाच्या दिवशी करावयाचा पोशाख करून एकत्र जमली. श्यामच्या हाताखाली शिकून तरवेज झालेले विद्यार्थी मधून मधून फिरून इतर विद्यार्थ्यांचे शकासमाधान व इतरही साह्य करूं लागले. तथापि त्या सर्वांचे डोळे वारवार श्यामकडे फिरत. त्याने आपल्या प्रेम-रज्जूत त्या मुग्ध, अर्धाविकसित, उत्फुल्ल व जीर्ण वनपुष्पाना सारखेच गुंतविले होते; आणि सूर्योन्मुख कमलाप्रमाणे ती आपलीं नुबे वारवार त्याकडे पसतीकरितां फिरवीत होती. त्याच्या सहजपडणाऱ्या दृष्टि पातानेही ती प्रसन्न होत होती. त्यांना जर वस्तुस्थितीची किंचित् कल्पना असती तर अनेक ग्रहोपग्रहाना आकर्षण करणाऱ्या या सूर्यावर एका अधिक बलाढ्य ज्योतीच आकर्षण घडत आहे असे त्याच्या लक्ष्यांत आले असते. नीला-काशरूपी अवाढव्य तबकडीवरील तेजस्वी घटेकांटा ज्या गतीने आपले मूक भ्रमण करीत होता त्याच्या दुष्पट गतीने पृथ्वीवरील घडघाळाचे घटेकाटे आपापल्या छोटेश्यानी तबकड्यांवरून टिक् टिक् शब्द करीत फिरत होते; पण विचारांश श्यामच्या हृदयरूपि घटीयत्राचे ठोके त्याच्या-पेक्षाही जलद व मोठ्याने पडत होते. त्याची उत्कठा अनावर होत चालली. वारा वाजण्याचा सुमार झाला तसे त्याचे डोळे रस्त्याकडे सारखे खिळून राहिले. आपल्या धाकट्या भावडाच्या अल्प प्रगतीसाठी चारी दिशास वणवण हिंडणारा मिनिटकांटा बरोबर वारावर येऊन बंधूच्या प्रेमालिंगनात बद्ध होऊन राहिला व इकडे श्यामच्या हेलकावे खणणाऱ्या अंतःकरणरूप तराजू काटाही बरोबर मध्यावर येऊन थबकला, तोच एक दोन घोड्याची गाडी धांवतच शाळेसमोर येऊन उभी

राहिली. श्यामचें हृदय आपल्या प्रिय वस्तूचे दर्शन घेण्याकरिताच की काय, छातीशी धडक्या देऊ लागले. तो धांवतच गाडीच्या दाराशी जाऊन विनयाने उभा राहिला. त्याचे पचप्राण डोळ्यांच्या ठिकाणी गोळा झाले होते. इतक्यात गाडीवानाजवळ बसलेल्या शिपायाने घाईघाईने गाडीचें दार उघडिलें, व त्यातून एक अत्यंत लावण्यसपन्न तरुणी बाहेर आली. ही शारदाबाई देशपांडे बालपणची चिमणी देशमुखच की काय असा श्यामला प्रश्न पडला. मुग्ध कलिकेस पूर्णविकासत पुष्पाचे किंवा द्वितीयेच्या चद्रास पूर्णिमेच्या चद्राचे रूप प्राप्त झालेले पाहून जे सानद आश्चर्य वाटते तें श्यामच्या आश्चर्याच्या पासगासही पुरणार नाही. तें आश्चर्य प्रतिदिनी किंवा प्रतिमासा दिसणाऱ्या चमत्कारापासून उद्भवलेले नव्हतें, व म्हणून त्यास पुनरावृत्तीचें मायही आले नव्हते. शिवाय कलिकेत विकासांमुळे किंवा चद्रांत कलावृद्धीमुळे पडणाऱ्या फरकाहून स्त्रींत वयोमानानें पडणारा फरक पुष्कळच भिन्न असतो. तो केवळ शारीरिक असतो तर हा मानसिक व आत्मिकही असतो. चिमणीची बालपणाची बाहुलीप्रमाणें दिसणारी चिमुकली शरीररूप आता कदलीप्रमाणें भरदार व रसरशीत झाली होती. तिचे लहानपणचे गुडघ्यापर्यंत लावणारे काळे व तुळतुळीत केस आता धरणीचा ठाव पाहू लागले असावे असं त्याच्या फुगीर बुचड्यावरून वाटत होत. तिची बालपणची हिरकण्याप्रमाणें चमकणारी दंतर्पाक्त आता कुदकळ्याप्रमाणें शोभिवत व अवघ्राणयोग्यही दिसत होती. ज्या अवयवावरून स्त्रीचे अंतरग स्फटिकातल्याप्रमाणें स्पष्ट दिसून येत त्या तिच्या अवयवात तर विलक्षण अंतर पडले होते. तिची बालपणची निर्भय दृष्टि आता लजाशील झाली होती, तिच्या भिषयाचे पूर्वीचें तांडव बंद होऊन लास्य सुरू झाले होते; पूर्वी गालावर एखादें वेळो श्रमानें दिसून येणारी लाली आता गुलाबी रूप धारण करून तेथ कापमचच ठाणें देऊन बसली होती, व मुखावर वाटेल तेव्हा स्वच्छदान खेळणाऱ्या हास्थाने आता स्मिततेचे सौम्य पण स्थिर रूप धारण केले होते. साराश, चिमणी देशमुख व शारदाबाई देशपांडे या नावामध्यें जितके अंतर तितकेच तिच्या आठ वर्षांपूर्वीच्या कौमार्यावस्थेत व आतांच्या विवाहितावस्थेत पडलें होते. भूमीवर सरपटणाऱ्या सुरवटाचें आकाशांत उडणाऱ्या



फुलपांखरात जें रूपांतर होतें त्याच्याच जातीचे हेही रूपांतर होतें. तें केवळ आकारांत नसून प्रकारांतही होतें. चिमणी कुमारीची पत्नी झाली तशी आणखी कांहीं वर्षांनीं माता होईल, व आतापर्यंतचे स्थित्यंतर जितके आश्चर्यकारक तितकेंच तेही होईल. कुमारीच्या देहांत व भावनांत तारुण्याने व प्रौढत्वाने जितकें अंतर पडते तितके किंचदुना त्याहूनही अधिक अंतर अजाण मनुष्यात ज्ञानाने व सस्कृतीने पडतें. ज्ञानदीपाने केवळ त्याच्या अतःकरणातल्या अधकारच नष्ट होतो असे नाही, तर त्याचे तेज त्याच्या चेहऱ्यावरही पसरते. मुग्ध व अजाण चिमणीने गेल्या आठ वर्षांत बरेच ज्ञान संपादन केले असावे असे तिच्या तेजस्वी मुट्टेवरून दिसत होतें; व तें ज्ञान अहकारमिश्र नसून दुसऱ्याविषयीं आदर व सहानुभूति यानी युक्त, अर्थात् सस्कृतिपूर्ण आहे असे तिच्या चेहऱ्यावरील तेजाच्या सौम्यपणावरून उघड होत होतें. कलिकेतील किंवा चद्रातील परिवर्तनाप्रमाणे हे परिवर्तन श्यामच्या दृष्टीस पायरीपायरीने न पडता अचानक पडले होतें. यामुळे त्यास आपल्या बालमैत्रिणीची ताबडतोब ओळख न पडतां तो तिच्याकडे काहीं वेळ आश्चर्यान पहातच उभा राहिला यांत नवल नाहीं. या खेडवळाचा हा शिष्टाचाराचा अतिक्रम बुद्धिपुरस्सर नसून अज्ञानमूलक किंचदुना अत्यादर-मूलकच आहे हे ओळखून म्हणा अगर सहज सौजन्यामुळे म्हणा, शारदा-बाईंनी किंचित् म्मित करून “आपणच का नाना मराठे ?” असा प्रश्न करून श्यामला त्याच्या तंद्रांतून जागे केले. त्याने ओशाळून होकारार्थी मान हलविली व आपल्या सन्मान्य पाहुणीस लवून नमस्कार केला. तीही त्यास परत नमस्कार करून तो गळ्याच्या जागेकडे वळतांच त्याच्या मागे चालू लागली. ती कोण आहे हे माहीत असूनही तिला ओळखण्यास जर श्यामला प्रयास पडले होते, तर तिनं त्याला ओळखिले नाहीं यांत काहींच आश्चर्य नव्हते. त्याजमध्येही गेल्या आठ वर्षांत कमी अंतर पडले नव्हते. तों मूळचाच मोठ्या हाडापेराचा व निकोप प्रकृतीचा असल्यामुळे त्याचे शरीर वयाच्या मानाने असावे त्यापेक्षा बरेच धिप्पाड व भरदार झाले होतें. तारुण्याच्या आगमनकालीं उत्तमांगाच्या द्वारावर जें रोमराजिरूप तारण दिसूं लागतें ते श्यामच्या

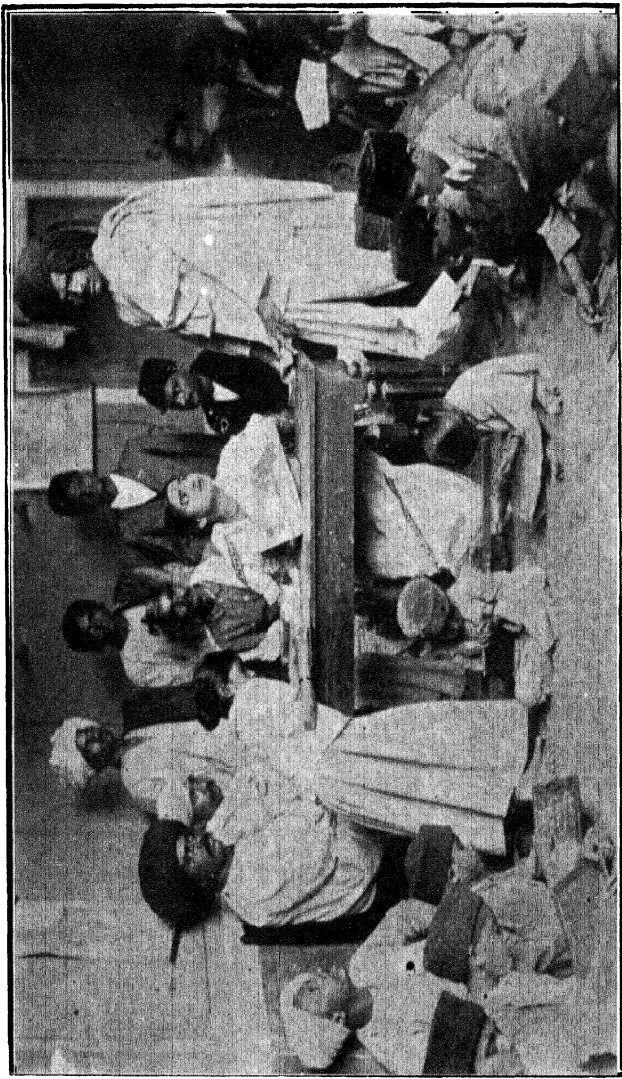
आंठावर स्पष्टपणे दिसू लागले होते. त्याच्या धयाचाही त्याच्या शरीरावर, विशेषेकरून चेहऱ्यावर लक्षांत येण्यासारखा परिणाम झाला होता. त्याचे दड पिळदार व छाती भरीव झाली असून तोंडावर अधिककक्ष काळसरपणा आला होता. स्वावलंबनाच्या जाणवेमुळे त्याच्या मानंत ऐटदारपणा व दृष्टींत निर्भयपणा आला होता. आज त्याने मुद्दामच अस्सल कुणत्राऊ थाटाचा पोषाख केला होता. त्याने कपाळावर चदनाचा पादरा टिळा लावून अगात जाडाभरडा बंदाग अगरखा, डोईस पांदरा व विनकाठी फेटा आणि पायात जाड व ओबडधोबड जोडा चद्रविला होता आणि विनकाठाचे साधे धोतर नेसून तसेच साधे उपरणे अगावर घेतले होते. तो व त्याच्या मागोमाग शारदाबाई शाळेत जाऊन पोहोचताच तेथील विद्यार्थ्यांनी त्यास एकदम खडीताजीम दिली आणि एक ईशस्तुतिपर पद म्हणण्यास सुरवात केली. त्याच्या आवाजात कोमल, कठोर, उच्च, नीच, खणखणीत, घोंगरे इत्यादि भिन्नभिन्न प्रकारच्या स्वरांचे बेमालूम मिश्रण झालेलें असल्यामुळे एखादा सहस्राजुन एखादी पांचसहस्रो सप्तकांची पेटी वाजवीत आहे की काय असा क्षणभर भास होत होता. एका मनुष्याच्या गाण्यात केवळ स्वराच्या कमी अधिक उंचीचा एकेरी अनुभवच येत असतो. पण अनेकांच्या गाण्यात स्वराच्या उंचीच्या जोडीस भरीवपणा व विविधता हीसुद्धा येऊन त्यास घन स्वरूप प्राप्त होते, आणि त्याचा श्रोत्यांच्या मनावर परिणामही फार मोठा होतो. अशा प्रसर्गा श्राव्याबरोबर दृश्याच्या भव्यतेचाही मनावर ग्रह होत असतो. पाश्चात्य देशांत सार्वजनिक प्रसंगी हजारो लोकांचे एका स्वरांने गायन चालत असल्याबद्दल चिमणाताईने वाचिले होते, पण तसे गायन, कांहींशा लहान प्रमाणावर का होईना, ऐकण्याचा तिचा हा पहिलाच प्रसंग ! अशा गायनाचा मानवी श्रोत्यावर जर चिरस्मरणीय परिणाम होतो तर ईश्वरावर कांहींच होत नसेल का ? असा विचार चिमणाताईच्या मनांत ते पद ऐकतांना घोळत होता. त्याबरोबर तिला फार पूर्वकाळची स्मृतिही होत असावी असे तिच्या मुद्रेवर दिसून येणाऱ्या तद्विचरून अनुमान होण्यासारखे होते. सुंदर देखाव्याने किंवा गीताने पूर्वं जन्माची स्मृति होते अशे कालिदासाने म्हटले आहे, तसाच प्रकार चिमणाताईचाही झाला नसेल

ना ! इतक्यांत दचकल्यासारखें करून तिनें श्यामला हलक्या स्वरात म्हटलें, “ हें गाणें माझ्या ओळखीचें दिसतें. तें मीं बऱ्याच वर्षांपूर्वी माझ्या बडिलांच्या मावसबहिणीच्या घरी ऐकलेले आहे. हें गाणें शिकविणारा इसम या गांवचा मूळचाच रहिवाशी आहे कीं नुक्ता पांचसात महिन्यांपूर्वीच आला आहे ! ”

श्यामनें ताबडतोड उत्तर दिले, “ आपल्या प्रभाचा रोंख रावसाहेबांनीं सांगितलेल्या हकीगतीवरून माझ्या पूर्णपणें लक्षांत आला. पण हें गाणें मीं स्वतःच शिकविले आहे. तें ‘प्रार्थनासंगीत’ या पुस्तकांतील आहे.” चिमणाताई स्वतःशीं पुटपुटली, “ चमत्कार आहे ! तेच गाणें, तेच स्वर ! इतक्यांत तिला काहीं विचार मुचून ती श्यामकडे जरा बारकाईनें पाहू लागली. त्यासरशी त्याच्या मनाची फारच धांदल उडाली. तिचें निरीक्षण गाणें संपेपर्यंत चाललेच होतें त्यापासून स्वतःचा बचाव करून घेण्याकरितां त्यानें अनेकदां विद्यार्थ्यांना इशारा देण्याच्या निमित्तानें मान फिरविली, घाम पुसण्याच्या निमित्ताने तोडावरून उपरणें फिरविले; पण शिष्टाचाराकरितां तरी त्याला मधून मधून तिजकडे चेहरा करून तिच्या भेदक दृष्टीचा वेध सहन करावा लागे. या अवधीत त्यास मुटलेला कप, त्याचें बारवार ओठ चावणें, खालीं मान घालणें इत्यादि चिन्हांबरून त्याची मांजावलेली स्थिति तिच्या पूर्णपणें लक्षांत आली असली पाहिजे. तिची कसून परीक्षा घेण्यास उद्युक्त झालेल्या श्यामची स्वतः परीक्षा देतादेतांच पुरेवाट झाली !

गाणें संपले. त्यानंतर थोडा वेळ चोहोकडे जी स्तब्धता पसरली ती तुलनेने फारच तीव्र भासू लागली. हा वेळपर्यंत श्याम व चिमणाताई उभी होती. पण गाणें सपतांच श्यामनें तिला एका बाजूस दोन खुर्च्या व एक टेबल ठेविलें होतें तिकडे नेलें आणि एका खुर्चीवर बसण्याची विनंति केली. दुसऱ्या खुर्चीवर श्यामला बसावयास सांगून ती स्वस्थानापन्न झाली. नंतर परीक्षेस सुरुवात झाली. विद्यार्थ्यांस कोणकोणत्या विषयांत शिक्षण मिळालें आहे याची प्रथम श्यामकडून माहिती घेऊन तिनें आरंभी त्यांस बेरीज, वजाबाकी, गुणाकार, भागाकार यांचीं सोपीं सोपीं उदाहरणें पाठ्यांवर करावयास सांगितलीं. ज्या विद्यार्थ्यांनीं उत्तरे विनचूक लिहून





वाचन चाल असता तिची दृष्टि सारखी श्यामच्या मुटूकडे लागली होती

पाट्या अगोदर टाकल्या त्याचीं नावें तिनें क्रमाने टिपून ठेविलीं. तोच प्रकार तिने तोंडच्या हिशेवासबधानेही केला. नंतर तिनें शुद्धलेखनाकरिता बरोबर आणिलेल्या 'गरुड' पत्रातून श्यामसबधान्या जाहिरातीचा मजकूर सावकाश वाचून दाखविला. वाचन चालू असता तिची दृष्टि सारखी श्यामच्या मुद्रेकडे लागली होती. सर्प ज्याप्रमाणे आपल्या दृष्टीने पक्ष्याची नजर खिळवून टाकितो त्याप्रमाणे तिने त्याची नजर खिळवून टाकिली, व जाहिरातीच्या प्रत्येक शब्दाचा त्याच्या मुद्रेवर काय परिणाम होतो हें ती बारकाईने पाहू लागली. चिमट्याने कीटक एका जागी खिळवून त्याचें सूक्ष्मदर्शक यंत्राच्या साहाय्याने निरीक्षण करणाऱ्या प्राणिशास्त्रशास दोन आयुधाची जरूर असते. पण तिची भेदक दृष्टि श्यामला जागच्या जागी खिळविण्याचें व त्याच्या निरीक्षणाचे अशी दोन्ही कार्ये एकटीच करित होती. तो दीर्घ सुस्कारे सोडू लागला, त्याची छाती भरून आली व त्याच्या डोळ्यात अश्रु उभे राहिले. त्या अश्रूनी त्यास क्षणभर अंधत्व येऊन समोर कांही दिसेनासे झाले, व त्याच्या कल्पनाचक्षुसमोर त्याचें हरिणपुरातील घर, त्याजबद्दल हरिणकाळजी करित बघणारी त्याची आई, त्याच्यासाठी पृथ्वीच्या पाठीवर वणवण करित हिंडणारा दगडू हीं स्पष्टपणें उभीं राहिलीं. इकडे विद्यार्थी क्रमाने आपापल्या पाट्या चिमणाताईसमोर आणीत होते; त्या पाहून त्यांची प्रतवारी लावण्यात ती कांहीं वेळ गुतून गेली. बळणदार व सुवाच्य अक्षर, अक्षराचे स्वदीर्घत्व, त्याजवरील टिंबे, विरामचिन्हें इत्यादि दृष्टीनीं ज्याचे लेखन सर्वोत्तम पसंत ठरले त्यांचीं नावे टिपून घेऊन नंतर तिने तोडी परीक्षेसुरवात केली. श्याम भानावर आला त्या वेळीं परीक्षिका व एक अष्टवर्षीय विद्यार्थिनी यांजमध्ये खालील प्रश्नोत्तरे चालली होती.

“ मुली, माझे नांव काय ते माहीत आहे का तुला ? ”

“ शारदाबाई देशपांडे.”

“ ते माझे सासरचे नांव. माझे माहेरचे नांव ठाऊक आहे तुला ? ”

( विद्यार्थिनीनें नकारार्थी मान हलविलेली पाहून ) माझे माहेरचे नांव चिमणी. आपल्या गांवचें नांव माहीत आहे ! ”

“ चिमणपुर.”

“ माझ्या आणि गांवाच्या नांवांत तुला काहीं सारखेपणा वाटतो ? ”

“ होय.”

“ याचे कारण काय असावे बरें ! ”

“ आपलें नांव गांवावरून पडले असावे.”

“ की गांवाचे नांव मजवरून पडले ! ”

“ छे: ! गांव फार वर्षांचे आहे. आपले वय फार तर सोळा सतरा वर्षांचे असेल.”

“ शाबास ! ( श्यामकडे बळून ) मास्तरसाहेब, ही मुलगी या वयाच्या बऱ्याच मुलापेक्षा बुद्धिमान आहे, नाही ! ”

आपणाला हिने ओढाविले असल्याबद्दल श्यामला जो सशय आला होता त्यास आतां खात्रीचे स्वरूप येऊ लागले. त्याने होकार दर्शविताच पुन्हां प्रश्नोत्तरे चालू झालीं:—

“ चिमणी नावाचा पक्षी तूं पाहिला असशीलच ? ”

“ होय. ती चिंचिच शब्द करिते, आणि आपल्या पिलाकरिता मऊ घरटे तयार करिते.”

“ आणि खाते काय ? ”

“ खाण्याला तिला आपल्याप्रमाणेंच कोणतेही धान्य चालते.”

“ आणि तिला मुखशुद्धीकरितां आपणासारखी सुपारीही लागत असेल ? ”

“ छे:, तिचे दांत आपल्यासारखे कठिण नसतात कांहीं ! ”

“ पण आपण कधीकधी सुपारी चिमणीच्याच दाताने नाही का फोडीत ? ”

“ चिमणीच्या दाताने फोडायची म्हणजे पदराआड ठेवून आपल्याच दातांनी फोडावयाची.”

“ शाबास ! बरे, चिमणीचे पित्तू सांपडेनासे झाले म्हणजे तिची कशी अवस्था होते सांग पाहू ! ”

“ ती चिंचिच करीत घरट्यांतून बाहेर आणि बाहेरून घरट्यात सारखी वेगझाग करीत रहाते.”

“ कोणासारखी बरें ? ”

“ त्या जाहिरातीतल्या आईसारखी.”

“ शाबास ! बरे, तिचे पिळू जाहिरातीतल्या मुलाप्रमाणे वसून गेळे असेल तर आईची दशा कळल्यावर त्याने काय करावे बरे ? ”

“ परत आपल्या आईकडे यावे.”

“ शाबास ! मास्तरसाहेब, या लहान मुलीला तुमच्यावामच्यापेक्षाही अधिक समज असावा हा चमत्कार नाही का ! ”

आता श्यामला मुळीच सशय उरला नाही. त्यास आतां आपले रहस्य गुप्त ठेवण्याबद्दल चिमणाताईची विनंति करणे हा एकच मार्ग शिल्लक होता. त्याने जिवाचा धडा करून म्हटले, “ ताईसाहेब, इला त्या प्रश्नाचा सर्व बाजूनी विचार करिता आला असता तर इने असे उत्तर दिले नसते.”

“ म्हणजे ? या प्रश्नाला आणखीही एखादी बाजू आहे की काय ? ”

“ असलीच पाहिजे. अशा प्रेमळ मातेला दुःखात ठेवून कोणता मुलगा सुखासुखी परदेशी राहिल ? घटकाभर अशी कल्पना करा की त्याच्या वडिलांनी त्याचे तोंड न पाहण्याची शपथ घेतली आहे. अर्थात् त्याला वडिलाचा शब्द खरा करावयाचा झाल्यास राजरोसपणे घरी पाऊल टाकता येत नाही. त्याने आईची गुप्तपणे भेट घेतली तर ती थोडाच वेळ टिकावयाची हे उघड आहे. अशा ओझरत्या भेटीने तिला काही घटका अत्यंत सुख होईल हे खरे आहे; पण त्यापुढील दीर्घ विरहाचे दुःख त्या सुखामुळेच असह्य वाटणार नाही का ? हल्ली मुलाचा विरह सवयीने तिच्या अगवळणी पडत चालला असेल. त्या संदर्भत अशा भेटीने खळ पाडणे योग्य होईल का ? ”

“ मग तिला दुःखात विरगुळा वाटण्याचे कांहींच साधन राहिले नाही म्हणावयाचे ! ”

“ का राहून नये ? आपल्या मुलाच्या एखाद्या खेळास दत्तक घेऊन आपल्या अंतःकरणाची तहान भागवावी.”

“ आणि तो खेळी निराळ्या जातीचा असला तर ! ”

“ तर त्याला पुत्रवत् मानून त्याजवर आपल्या प्रेमाचा वर्षाव करावा.



ब्राह्मण मुलगा शूद्रांत राहून जर शूद्र होऊं शकतो तर शूद्र मुलगा पुत्र म्हणून जवळ वाळगल्यास कांहीं काळाने पुत्रतुल्य कां वाटू नये ? ”

“ ते सारें मानण्यावर आहे; आणि ती जाहिरात देणारी आई दुसऱ्याच्या मुलाला आपला मुलगा मानण्यास तयार होईल असे मला वाटत नाही. तिच्या मुलाची मनोरचना निराळी असल्यास सागवत नाही. पुरुषाचे अंतःकरण जात्याच बायकांच्याहून निराळे असते.”

“ त्या त्रिचाऱ्याच्या चित्ताला काय तळमळ लागली असेल ती त्याची त्याला माहीत ! बाकी त्रायकापेक्षां पुरुषांना मन गुतविण्याला पुष्कळ उद्योग असल्यामुळे आपली मनोव्यथा सोसणे सोपे जाते असे आपले म्हणणे असेल तर ते मला कबूल आहे. त्या बाईच्या मुलाने मनांत आणिले तर त्याला माझ्या शाळेसारखी एखादी शाळा काढता येईल.”

“ असे कितीही उद्योग मागे लावून घेतले तरी स्वकीयाच्या सहवासाचांचून मनाला पूर्ण समाधान होणे शक्य नाही.”

“ ईश्वराची तशी इच्छाच असेल तर त्याला एखादे जुन्या परिचयाचे नात्याचे माणूसही भेटेल. नाही कोणी म्हणावे ? आईवरचे प्रेम बहिणीकडे बळवून त्याला आपली प्रेमाची तहान तृप्त करून घेता येईल. बहिणीनेही त्याच्याकडे पाठ केली तर मात्र त्याच्यासारखा अभागी तोच म्हटला पाहिजे.”

चिमणाताईचें अतःकरण विरधळून गेले. ती ताबडतोब म्हणाली, “ असे निर्दयपणाचे वर्तन तिजकडून होईल तरी कसे ? होईल असे म्हणणारास स्त्रीहृदयाची परीक्षाच नाही असे म्हटले पाहिजे.”

जाहिरातीला वाजवीपेक्षां अधिक महत्त्व दिल्यास लोकांना सशय येण्याचा संभव आहे हे जाणून चिमणाताईने उरलेल्या तोडी परीक्षेत दुसरे अनेक प्रचलित विषय काढून तत्संबधी विद्यार्थिविद्यार्थिनींना कितपत ज्ञान आहे याची चांचणी पाहिली. त्यांपैकी कांहीं वयातीत स्त्री-पुरुषांची बुद्धि तिला इतकी तीव्र व तरळ दिसून आली, की त्यांचा जन्म ब्राह्मण जातींत झाला असता तर त्या बुद्धीचा पूर्ण विकास होऊन त्याची गणना निःसशयपणें उत्तम पंडितांत झाली असती.

पांच वाजतां परीक्षा आटोपली. चिमणाताईस सारखे पाच तास भ्रम करावे लागल्यामुळे बराच थकवा आला होता. श्यामने जवळच्या एका

झोपडीत उपाहाराची व्यवस्था केली होती, तिकडे ती त्याच्या विनतीवरून गेली. तेथे एक पाट माडिला असून त्यासमोर फळे, पेढे, बर्फी, बदाम, बेदाणा, पिस्ते वगैरेनी भरलेले ताट व आर्टीच दुधाने भरलेली वाटी होती. एका बाजूस स्वच्छ पाण्याने भरलेला गडवा होता. तो ब्राह्मणांचेच भरून ठेविला आहे असा श्यामने खुलासा करिताच चिमणाताई म्हणाली, "मी येथे आल्यापासून ब्राह्मण्याबद्दलच्या माझ्या कल्पना पार बदलून गेल्या आहेत. आपल्या शिष्यशिष्यिणीत किती तरी 'ब्राह्मण' या पदवीला पात्र अशा सांपडतील. चातुर्वर्ण्यांच्या श्रमविभागात ब्राह्मणांच्या वाट्याला आलेले विद्यादानाचे पवित्र कार्य खुद्द आपण इतक्या निःस्वार्थ बुद्धीने चालविले आहे की, आपणांहुन श्रेष्ठ ब्राह्मण माझ्या तरी आजपर्यंत आढळण्यात आला नाही. फार काय सांगू? आपणासारख्या पवित्र ब्राह्मणांच्या पत्नीचा लाभ मिळाल्यावाचून या उपाहाराचा स्वीकारही मला करता येत नाही. माझ्या पाटासमोरच एक पाट आणि ताट माडवा पाहू? फराळाचे साहित्य निराळे आणण्याचे काही कारण नाही. कारण माझ्या ताटांतलेच साहित्य मला पाहिजे त्याच्या दुपटीहून अधिक आहे." जवळ लहान मुलगे व मुली स्वच्छ पोषाख करून उभी होती, त्यांनी तिच्या इच्छेप्रमाणे व्यवस्था केली, आणि नंतर त्या उभयतांनी आनंदाने बरोबरच उपाहार केला. तो संपेपर्यंत शाळेच्या पटागणांत बक्षिससमारभाकरिता व्यवस्थित बैठक घालण्यात येऊन तिजवर गावातील कुणबी, माळी, सुतार, लोहार वगैरे अनेक जातीचे शेकडा लोक येऊन बसले होते. त्यात काहीं ब्राह्मणही होते. श्याम व चिमणाताई तेथे बरोबर सहा वाजता आली. तीं येतांच ते सर्व आदराने उभे राहिले व चिमणाताई खुर्चावर बसल्यानंतर खाली बसले. श्याम त्यांच्यामध्येच जाऊन बसला. प्रथम यशस्वी विद्यार्थ्यांस बक्षिसे देण्याचा समारंभ झाला. बक्षिसाची पुस्तके चिमणाताईने घेऊन येताना बरोबर आणिली असून ती तिच्या शिष्याने नुक्तीच समारंभाच्या जागी आणून टेबलावर हारीने रचिली होती. प्रत्येक पुस्तक देताना ते कोणत्या गुणाबद्दल देण्यात येत आहे याचा ती खुलासा करी. बक्षिसे गणित, हिशेब, वाचन, शुद्धलेखन इत्यादि विषयांतील प्रावीण्याबद्दलच नसून स्वच्छता, टापटीप, व्यवस्थित-

पणा इत्यादि इतर गुणाबद्दलही देण्यात आली. एका ऐशी वर्षांच्या म्हाताऱ्यास त्याच्या विद्याभिरुचीबद्दल बक्षीस देण्यांत आले तेव्हा सर्व प्रेक्षकांनी आनदानें टाळ्यांचा गजर केला. एक चार वर्षांची लहान मुलगी बक्षीस घेण्याकरितां पुढे आली असता ती टेबलापेभाही ठंगणी असल्यावरून तिला त्यावर उभे करण्यांत आले, तेव्हाही प्रेक्षकांनी आपला आनंद त्याच मार्गाने प्रदर्शित केला. सारीं बक्षिस वाटल्यावर चिमणाताईने समारोभादाखल सुमारे एक तासभर अस्खलित भाषण केले. त्यांतील शब्दयोजना व वाक्यरचना इतकी सुलभ होती कीं ते भाषण बालापासून वृद्धापर्यंत व अज्ञान्यापासून ज्ञान्यापर्यंत सर्व श्रोत्यास सारखेच सुबोध वाटले. तें व्याख्यात्रीच्याच शब्दांनी दिल्यास फार विस्तार होईल. त्याचा भावार्थ सारांशरूपाने दिल्यास त्यांत शब्दाचें व वाक्याचें काठिन्य अपरिहार्य आहे. तथापि पुढील कथाभाग समजण्यास तो आवश्यक असल्यामुळे काठिन्याचा दोष पत्करूनही येथे दिला पाहिजे. त्या भाषणाचा आशय येणेप्रमाणे:—

“माझ्या लहानथोर सर्व जातींच्या वधुभगिनींना, आजचा समारंभ अनेक दृष्टींनी अपूर्व आहे; व तो गेल्या शतकापासून एका अगदी नवीन युगाचा उदय झाल्यामुळेच शक्य झाला आहे. अत्यंत प्राचीन काळीं चातुर्वर्ण्य जन्मावर नसून गुणकर्मावर अवलंबून अस. यामुळे शूद्रांचे कनिष्ठ जातींसही उद्योगाने ज्ञान, सत्ता व संपत्ति संपादन करून ब्राह्मण, क्षत्रिय व वैश्य या वरिष्ठ जातींचे अधिकार प्राप्त करून घेता येत. त्या युगात प्रत्येक जातीस तिच्या विशिष्ट अधिकाराबरोबर विशिष्ट कर्तव्येही असत; व त्यांचे योग्य रीतीनें पालनही होई. त्या काळीं स्त्रियांनाही वेदाध्ययनाचा अधिकार असे. त्या युगास आपण सुवर्णयुग म्हणूं. त्यापुढील युगांत मात्र ही सर्व व्यवस्था बदलली. अधिकार व कर्तव्ये हीं पूर्वी एकाच ठिकाणीं रहात, त्यांची या मध्ययुगात फारकत झाली, आणि ज्ञान, सत्ता व संपत्ति हीं पूर्वी गुणकर्मसाध्य असत तीं जन्मसिद्ध होऊन बसलीं. समाजाचा अर्धा भाग अर्थातच स्त्रियांचा असावयाचा. बाकीच्या अर्ध्या भागांत चार जातींचे पुरुष समसमान प्रमाणांत होते अशी कल्पना केली तरी शूद्रांचे एकदर समाजाशी प्रमाण रुपयास

दोन धाणे पडावयाचे. याप्रमाणे स्त्रिया व शूद्र मिळून होणाऱ्या दहा आण्याच्या हिंद्याकडे बहुधा निव्वळ सेवारूप कर्तव्य देण्यांत आले; आणि बाकीच्या सहा आण्यांच्या हिंद्यात ज्ञान ब्राह्मणाकडे, सत्ता क्षत्रियाकडे व संपत्ति वैश्याकडे पृथक्पणे देण्यात आली; म्हणजे त्या वस्तूचा त्या जातीकडे मन्काच देण्यात आला. या तीन जातीचे आपापल्या क्षेत्रातील अधिकार अमर्याद असून कर्तव्य मात्र स्त्रियांच्या व शूद्रांच्या मानाने फार मर्यादित असत. या जाती जन्मावरूनच ठरविण्यात येऊ लागल्यामुळे बुद्धिमान ऋषींचा निर्बुद्ध वंशजमुद्धा ब्रह्मण म्हणवून घेऊन त्या जातीचे अधिकार उपभोगू लागला, पराक्रमी राजाचा नेमठा वंशज-मुद्धा क्षत्रिय म्हणवून घेऊन इतरावर सत्ता गाजवू लागला, कृषिकर्म-कुशल शेतकऱ्याचा किंवा धाडसी व्यापाऱ्याचा अडाणी अगर भिन्ना वंशजमुद्धा वैश्य म्हणवून घेऊन शेती अगर व्यापार करण्यास अधिकारी गणिला जाऊ लागला. या समाजव्यवस्थेस धर्माचे पाठबळ असल्यामुळे ती दीर्घकाल टिकली. परंतु ती कृत्रिम असल्यामुळे भिन्न भिन्न जातींनी आपापल्या अधिकाराचे अतिक्रमण केल्याचे प्रकार मधून मधून घडून येत. पेशव्यांनी ब्राह्मण्य बाजूस ठेवून राजसत्ता आपल्या हाती घेतली हे अशा अतिक्रमणाचे अगदी अलीकडचे उदाहरण होय. पण हे प्रकार अपवादरूप होत. एकदरीने चातुर्वर्ण्यसंस्था बऱ्याच अव्यग्य स्थितीत कायम राहिली. त्याचा परिणाम असा झाला, की प्रत्येक जातीत त्या जातीच्या विशिष्ट गुणाचा मागमूसही नसलेल्या नादानाचा भरणा वाढू लागला. ब्राह्मणांचा व वैश्यांचा पराक्रम क्षत्रियांच्या उपयोगी पडेनासा झाला, शूद्रांची व स्त्रियांची नैसर्गिक बुद्धिमत्ता राष्ट्राची बौद्धिक संपत्ति वाढविण्याच्या कामी येईनाशी झाली. याप्रमाणे बहुतांशी निर्बुद्ध, निस्तेज व निःसत्त्व बनलेल्या समाजावर परकीयानी स्वाऱ्या करावयास सुरवात करितांच त्याची शकले उडण्यास अवधि लागला नाही यात नवल वाटण्याचे कारण नाही. हिंदुस्थानचे स्वातंत्र्य नष्ट होऊन तो एकामागून एक अनेक परकीयांच्या अमलाखाली गेला. आपल्या पूर्वीच्या राज्यकर्त्यांनी याच देशांत कायमची बस्ती केल्यामुळे त्यांचे हितसंबंध आपल्या हितसंबंधाशी बऱ्याच अशांनी निगडित राहिले. पण हल्लीचे राज्यकर्ते पर-

देशांत रहात असल्यामुळे त्यांचे व आपले हितसंबध परस्परगहन भिन्न आहेत. शिवाय हे राज्यकर्ते प्राचीन काळीं जरी आपल्या मानाने अत्यंत हीन अवस्थेत असले तरी सांप्रत काळीं ज्ञान, सत्ता व संपत्ति यांपैकी प्रत्येक बाबतीत आपणाहून श्रेष्ठ आहेत; आणि ब्राह्मण, क्षत्रिय व वैश्य या तिन्ही जातींचे अधिकार त्यांजमध्ये एकचटलेले असल्यामुळे ते आपणामधील एकाएका जातीला भारी आहेत. आपण सरव्येने जरी अधिक असलों तरी आपली संख्या शेंकडां पोट जातींमध्ये विभागलेली असल्यामुळे तिचा उपयोग आपणास न होतां राज्यकर्त्यांसच होत आहे. आपल्या देशातील सपत्तीचा परदेशात जो ओघ चालला आहे तो अडवायचा असेल तर आपणास स्वयंसत्ताक शासनपद्धति प्राप्त करून घेऊन व्यापाराची व इतर ध्याची सूत्रे आपल्या हातीं घेतली पाहिजेत. मध्ययुगातील बहुजनसमाज अज्ञानी असल्यामुळे एकतंत्री अमलावर संतुष्ट राहिला. पण हल्लींच्या प्रजेपैकी कांहीं भाग ब्राह्मणादि श्रेष्ठ व एकदा अधिकाराचा उपभोग घेतलेल्या जातानीं वनलेला असल्यामुळे तो भाग तरी परकीय एकतंत्री अमलावर संतुष्ट रहाणे शक्य नाही. पण आपणांपेक्षा श्रेष्ठ अशा राज्यकर्त्यांपाशीं हक्कांची मागणी परिणामकारक गीतीने करण्यापूर्वी त्यांस आपणाहून कनिष्ठ असलेल्या वर्गास समान हक्क दिल्याशिवाय गत्यंतर नाही; व ते दिले म्हणजे चातुर्वर्ण्यपद्धतीस शिथिलता येणार ही गोष्ट त्यांना पूर्णपणे कळून चुकली आहे. परकीय राजसत्तेमुळे आपली राजकीय, आर्थिक वगैरे बाबतीत कितीही अवनति झाली असली तरी तिनेच याप्रमाणे आम्हांला नवीन दृष्टि देऊन भावी उन्नतीची दिशा व मार्ग ठरविण्याच्या कामीं साहाय्यही केले आहे. हल्लीं आपण प्रत्येक गोष्टीकडे धार्मिक दृष्टीने न पहाता राजकीय व सामाजिक दृष्टींनीं पाहू लागलो आहोत. श्रेष्ठ जातींस स्वतःसाठीं समान हक्क मागतांना इतर जातींना समान हक्क देण्याच्या इष्टतेचा विचार करणे भाग पडत आहे. याप्रमाणे वारंश्र शक्तीकडूनच उपक्रम झाल्यामुळे ज्ञान, सत्ता व संपत्ति यांमधील कुपणे भराभर नष्ट व्हावयास लागून ती त्रयी सर्व शक्तीस सारखीच साध्य होऊ लागली आहे. शिक्षण सार्वत्रिक होण्याच्या मार्गाला लागले आहे. राजसत्ता मार्गेंपुढे प्रजेच्या ताब्यांत येण्याची स्पष्ट चिन्हें दिसत आहेत. पूर्वी व्यक्तनिष्ठ

असलेली संपत्ति आतां समाईक भांडवलाल्या रूपाने सधनिष्ठ होऊ लागली आहे. कुळांच्या व मजुरांच्या सपामुळे जमीनदार व भांडवलवाले टेकीस येऊन त्यांस मागेपुढे आपल्या नफ्याचे वाटेकरी करताील अशी लक्षणे दिसत आहेत. याप्रमाणे ज्ञान, सत्ता व सर्पात्त ही त्रयी आतां समाजाची मालमत्ता बनत चालली आहे. अशा स्थितीत पूर्वी सेवेचेच अधिकारी गाणले गेलेले शूद्र व स्त्रिया हे वर्ग अचल रहाणे शक्य नाही. आपणामध्येही उच्च वर्गांच्या बरोबरीने वसण्याची इच्छा जागृत झाली आहे. ब्राह्मणादि श्रेष्ठ जाती व शूद्रादि कनिष्ठ जाती यातील वैपश्य पूर्णपणे नाहीस होण्याच्या मार्गांत मुख्यत्वेकरून तीन विप्र आहेत:— धार्मिक समजुती, रूढि व सभृतीमधील अंतर. ब्राह्मणवर्ग धर्मदृष्ट्या इतर वर्गापेक्षां श्रेष्ठ आहे ही चुकीची समजूत उत्पन्न होण्यास आरंभ कोणतीही कारणे झाली असली तरी ती यापुढे चालू रहाणे सर्वथा अनिष्ट आहे. ईश्वराच्या दृष्टीने साऱ्या वर्गांची समान योग्यता आहे ही कल्पना उत्तरोत्तर रूढ होत गेली पाहिजे. मध्ययुगात राज्यकर्ते बहुधा स्वधर्माचे असल्यामुळे त्याजकडून ब्राह्मणास क्षत्रियवैश्यापेक्षा व क्षत्रियवैश्यास शूद्रापेक्षा अधिक मान देण्यांत येई. पण सांप्रत काळी ज्ञान, सत्ता व सर्पात्त या तिन्ही बाबतीत श्रेष्ठ पद मिळविलेल्या परकीय राज्यकर्त्यांच्या दृष्टीने या देशातील साऱ्याच जाती एकजात हीन योग्यतेच्या आहेत. अशा स्थितीत ब्राह्मणाने आपणास शूद्रापेक्षां श्रेष्ठ म्हणविणे सत्याच्या दृष्टीने जसे चुकीचे आहे तसे समजसपणाच्या दृष्टीनेही आहे. पण त्या बाबतीत एकट्या ब्राह्मणासच दोषी ठरविणे न्यायाचे होणार नाही. कारण शूद्रही स्वतःस ब्राह्मणापेक्षा हीन समजून त्याच्या श्रेष्ठतेचे पोषण करीत असतो. वास्तविक पहाता, घडथाळातील मिनिटकांट्यास घटेकांट्यापेक्षां बारापट धांवाचे लागत असताही त्याची योग्यता त्या कांट्याच्या बाराव्या हिश्याहतकीच मानण्यात येते यात ज्याप्रमाणे त्यांतील एकाही काट्याचा दोष नसून त्याची सारी जबाबदारी यत्ररचना करणाऱ्या शिल्पकाराकडे असते, त्याप्रमाणे ब्राह्मण व शूद्र स्वतःस अनुक्रमे श्रेष्ठ व कनिष्ठ समजतात यांत त्यांतील एकाचाही दोष नसून त्याची सारी जबाबदारी दोघांत असत्य कल्पनाचे बीजारोपण करणाऱ्या मध्ययुगीन चातुर्वर्ण्यात्मक धर्माकडेच आहे. आधुनिक शिक्षणाने ज्या ब्राह्मणांच्या

च शूद्रांच्या डोक्यांत सत्याचा प्रकाश पडला आहे त्यांच्या अंतःकरणांत श्रेष्ठकनिष्ठतेच्या या मिथ्या कल्पनेला मुळीच थारा मिळत नाही. असो, ब्राह्मणशूद्रांत वैषम्य रहाण्याचे दुसरे कारण रूढि. ही धर्मापेक्षांही प्रचळ आहे. पुष्कळदा सामाजिक सुधारणेस विरोध करिताना धर्माचे जे निमित्त पुढे करण्यांत येते ते त्या विरोधाचे खरे कारण नसून रूढीचा अमल हेच त्याचे खरे कारण असते. पण धर्माप्रमाणेच रूढीचेही सामर्थ्य उत्तरोत्तर कमी कमी होत चालले आहे; व ज्ञानाचा प्रसार जसजसा अधिकाधिक होत जाईल तसतसे तिचे उरलेले सामर्थ्यही सपुष्टांत येईल यांत शका नाही. जेथे जेथे रूढि गैरसोयीची व जाचक वाटली तेथे तेथे ती आपण झुगारून दिली आहे. नैलगाड्या जाऊन आगगाड्या व मोटारी आल्या; पायाचा प्रवास जाऊन पायगाड्या आल्या, साडणीस्वार जाऊन टपाल व तारायंत्र आले; परदेशांस जाण्याचीं दारें बंद होती तीं सताड उघडीं टाकण्यांत आली; अस्पृश्य म्हणून मानिलेल्या जातीची सावली खपत नव्हती तेथे विटाळ खूप लागला, ब्राह्मणाचे नित्याचे सोवळे जाऊन त्यांच्या जागीं आंवळे येऊन बसले; शेड्या जाऊन राखलेले केंस आले; चिलमी जाऊन चुट्टे आले; धोतरं व अगखे जाऊन पाटलुणी व कोट आले; पागोटी जाऊन टोप्या आल्या; पुराणे जाऊन व्याख्यानं आली, पुराणास जाणाऱ्या बायकांच्या हातचे तादूळ व वाती जाऊन स्वतःचे अन्नवस्त्र शिक्षणाच्या जोरावर स्वतःच मिळविण्याची धमक आली. या सान्या गोष्टी प्रचारांत येण्यास कसून विरोध करणाऱ्या रूढीला अखेरीस ज्ञानप्रसाराबरोबर पुढे पुढे सरसावणाऱ्या सुधारणेपुढे माघार घेऊन हात टंकावे लागले. ती रूढि ब्राह्मणशूद्रांच्या ऐक्यासच प्रतिबंध करील हे मुळीच शक्य नाही. उभयतांच्या सस्कृतीमधील भेद हाच वास्तविकपणे त्या ऐक्याच्या आड येत आहे. तो भेद तुम्हीं आम्हीं नाहींसा केला पाहिजे. ब्राह्मण ज्ञानसंपन्न आहेत तर शूद्रांनीही तसेच झाले पाहिजे. त्यांची भाषा शुद्ध, पोषाख स्वच्छ, साधे व टापरटिपीचे आणि भोजनपानादि व्यवहार स्वच्छ, सार्विक, व्यवस्थित व शिष्टसमत आहेत, त्याअर्थी त्यांचें यानीं अनुकरण केलें पाहिजे. उभयतांमधील अंतर कमी-कमी होत जाण्यास उभयतांमधील दळणवळण वाढलें पाहिजे. सुशिक्षित

ब्राह्मण स्त्री-पुरुषांनी शूद्र कुटुंबांत जाऊन उपदेशाने व उदाहरणाने त्यांच्यांत सुधारणा घडवून आणली पाहिजे. पण याही बाबतीत शीघ्र व खात्रीची सुधारणा व्हावयास ज्ञानाचा जसा उपयोग होईल तसा इतर साधनांचा होणार नाही. याप्रमाणे भ्रामक धर्मकल्पनांचा, शिरजोर रुढीचा व सस्कृतवैश्रम्याचा नायनाट करून ब्राह्मणशूद्रांत ऐक्य स्थापित करण्यास ज्ञान आवश्यक आहे, व साक्षरता ही संपूज्य ज्ञानभांडाराची चावी आहे. ही चावी हस्तगत करून घेण्याला दोन चार महिन्यांसारखा अल्प अवधिही पुरे आहे हे या शाळेच्या विद्यार्थ्यांना स्वानुभवांनी समजले आहे. ही चावी एकदा हस्तगत झाली की गुरुची सेवा न करितां, प्रयोगात पैसा व वेळ न दवडता आणि प्रवासाचे अगर प्रत्यक्ष अनुभवाचे कष्ट न सोसतां घरबसल्या अल्प प्रयासाने जगातील सर्व उपलब्ध ज्ञान संपादन करितां येण्यासारखे आहे येथील शूद्रांस शिक्षण देण्यास त्यांच्या पैकीच एक सुविद्य व सुसस्कृत गृहस्थ मिळाले ही सुदैवाची गोष्ट आहे. गुरुस स्वजातीय शिष्याबद्दल जितका जिन्हाळा वाटतो तितका परजातीय शिष्याबद्दल वाटणे शक्य नाही. नाना मराठ्यांची अध्यापनाची योग्यता व हौस पाहिली असता त्यास ब्राह्मण-श्रेष्ठ म्हणणेंच योग्य होईल. त्याची चालरीत सुद्धां इतकी ब्राह्मणी थाटाची आहे की, ते जन्मापासून ब्राह्मणामध्येच वाढले असावे असाही एखाद्या वेळीं सशय आल्यावाचून रहात नाही. आजचा बक्षीससमारभ माझ्या हातून व्हावा अशी त्यांनी माझ्या वडिलांपाशी इच्छा प्रदर्शित करिताच मी तिला आनंदाने मान्यता दिली, याचे कारण असे की, शूद्रांच्याप्रमाणे स्त्रियांचा वर्गही आजपर्यंत मागसलेल्या वर्गापैकीच गणला जात होता. दोन्ही वर्ग समदुःखी होते. आता दोन्ही वर्गांना शिक्षणाची द्वारे खुली झाली आहेत. एका वर्गाच्या शिक्षणास दुसऱ्या वर्गाने शक्य तितकी मदत करणे त्यांचे पवित्र कर्तव्य आहे. या रात्रीच्या शाळेचे सस्थापक व चालक शूद्रांचे प्रतिनिधि असून मी स्त्रियांची प्रतिनिधि आहे. केवळ चार पांच महिन्यांच्या अल्प अवधीत या शाळेंने केलेली प्रगति पाहून मला सानंद आश्चर्य वाटते. प्रत्येक सुशिक्षित गृहस्थ जर आपल्या आयुष्याचा काही वेळ अशा सत्कार्योत्सर्घ करील तर मागसलेल्या वर्गाची सुधारणा होण्यास मुळीच उशीर



लागणार नाही. आजच्या समारभाचा आपल्यावर झाला असेल तितकाच किंबहुना त्याहूनही मजवर अधिक परिणाम झाला आहे. नाना मराठ्यांनी आपल्या अध्यापनाने आपल्या शिष्यास जे शिक्षण दिले त्यापेक्षा अधिक शिक्षण आपल्या उदाहरणाने मला दिले आहे. आजपासून मागसलेल्या वर्गाच्या शिक्षणास शक्य तितका हातभार लावण्याचा माझा सकल्प झाला आहे. शूद्रजातीय कुटुंबांत मिळून मिसळून त्यांच्या आचारास योग्य वळण लावण्याचाही माझा निर्धार झाला आहे. नाना मराठे या पवित्र कार्यात मला गुरुस्थानी आहेत. त्यांच्या शिष्यांस मी जी बक्षिस दिली आहेत त्यानी त्यांना विद्यासंपादनाच्या मार्गावर एक एक पाऊल पुढे टाकण्यास उत्तेजन येईल अशी आशा आहे. पण त्यांच्या व माझ्याही गुरूचा सत्कार भी कोणत्या साधनाने करणार ! त्यांनी जे लोकसेवेचे व्रत पत्करिले आहे ते कोणत्याही बक्षिसाच्या लोभाने नसून निरपेक्षपणे पत्करिले आहे. त्यांना केवळ कर्तव्यबुद्धीपासूनच प्रेरणा मिळाली असून कर्तव्य पाप पडणे हेच त्यांचे सर्वांत मोठे बक्षिस आहे. त्यांच्या दिव्य व अमोल कार्यांचे मोल पार्थिव वस्तूनी करणे महत्पाप होणार आहे. तरी त्यांच्या सतोषाकरिता नव्हे, तर स्वतःच्या सतोषाप्रीत्यर्थ मी त्यांना हे घड्याळ गुरुदाक्षिणा म्हणून नजर करीत आहे. ते त्यांनी नेहमी जवळ बाळगिल्यास मला सतोष होईल, इतकेच नाही तर माझा बहुमान झाल्यासारखा वाटेल."

व्याख्यात्रीचे सौम्य लावण्य, तिचा कोमल आवाज, तिच्या प्रत्येक शब्दात व्यक्त होणारे मृदु व शुद्ध अतःकरण यांनी ती मिश्र सभा मंत्र मुग्धाप्रमाणे स्तब्ध होऊन बसली होती. टाळ्या वाजविल्यास त्याच्या आवाजात एखादा अमोल शब्द लुप्त होईल या भीतीने त्या वाजविण्याचा मोडही श्रात्यांना आवरून धरिला होता. श्यामही इतराप्रमाणे धाश्र्यमूढ होऊन बसला होता. बालपणी आपणाहून अज्ञानी असलेली चिमणी हीच काय असा त्यास मधून मधून सशय येत होता. पण तिन त्यास ओळखिल्याबद्दलची खात्री पटविणारी वाक्ये—कीं ज्यांचें पूर्ण स्वारस्य त्यास एकत्र्यासच कळण्यासारखे होतें, किंबहुना ज्याचा उच्चारही त्यास अनुलक्षूनच होत होता—कानांवर येऊन त्या संशयाचे ताबडतोब निराकरणही होत होतें. अखेरीस तिने त्याचा गौरव करण्याकरितां घड्याळ

देण्यास पुढे केले तेव्हा त्याने एखाद्या यांत्रिक पुतळ्याप्रमाणे उभा राहून व पुढे सरसावून त्याचा स्वीकार केला व ते देणारीस लवून नमस्कार केला. इतक्यांत त्या घड्याळाच्या परिचित स्पर्शामुळे म्हणा किंवा टिक-टिकीमुळे म्हणा, तो एकदम भानावर येऊन त्या घड्याळाकडे बारकाईने पाहू लागला तो ते घड्याळ आपलेच असून आपण उभयतांच्या वियोग-कार्त्वी चिमणीस दिले होते अशी त्यास आठवण झाली. त्याबरोबर त्याच्या सर्वांगावर रोमांच उभे राहिले. पण ती वेळ जुन्या गोष्टींचे स्मरण करित दवडण्याची नव्हती. त्याने शारदाबाई देगपाड्याचे शाळेची परीक्षा घेऊन पारितोषिके दिल्याबद्दल उचित शब्दांनी आभार मानिले. स्वतःस मिळालेल्या बक्षिसाबद्दल तो साश्रु नेत्रांनी म्हणाला, "हे घड्याळ मी अतःकरणाजवळच वाळगीन; व हे घड्याळ कालदेवतेशी जितक्या एकनिष्ठपणे वागते तितक्याच एकनिष्ठपणे या शाळेच्या उपकारकर्त्या भगिनीशी वागण्याचा ते अतःकरण सदा प्रयत्न करील." यानंतर सभेचे काम संपले, व तेथे जमलेली मडळी शारदाबाईचे गुणानुवाद गात घोघर जाण्यास निघाली. श्याम चिमणाताईस पांचविण्याकरिता तिच्या गाडीच्या दारापर्यंत गेला. ती गाडीत बसल्यावर त्यान आपले रहस्य पूर्णपणे गुप्त ठेवण्याबद्दल तिची हलक्या आवाजांत विनति केली. तिने मान हलवून व "कधीकधी आमच्याकडे येत जा." असे म्हणून गाडीवानास निघण्याचा इशारा केला. त्याबरोबर गाडी द्रुतवेगाने धडधड करित निघून गेली. श्यामचे हृदयही पूर्वपरिचित घड्याळाचा पुनरपि सहवास घडल्यामुळेच का काय, आनदाने धडधड करित होते. श्यामलाही पूर्व परिचयाचे एक आवडते माणूस पुन्हा भेटले होते. पण त्या माणसाशी वधूच्या नात्यानेही निकट सहवास घडण्याचे त्याच्या नशिबी नव्हते. ती विवाहित ब्राह्मण स्त्री व हा अविवाहित शूद्र तरुण. त्यांचा परस्परांबद्दल कितीही गाढ स्नेहभाव असला तरी अवस्थाभेद व जातिभेद हे दुर्लभ्य व अभेद्य सत उभयतांमध्ये पहारा करित उभे होते. गोपाळरावांच्या घरी तिच्याशी आपणाला पूर्ववत् मोकळेपणाने बोलतां येईल का ! हा एकच विचार घरी परत जाताना श्यामच्या मनांत घोळत होता.

## प्रकरण सातवें

### चर्चा

वक्षीससमारभाचे प्रसंगी जमलेल्या विद्यार्थ्यांत किंवा कुतूहलप्रेरित होऊन आलेल्या सभाजनात श्यामशी सादृश्य पावणारा एकही इसम आढळला नाही असे आईबापास सांगणे चिमणाताईस फार जड गेले. वास्तविक पहातां तें विधान शब्दशः अगदी खरे होते. कारण श्यामची गणना विद्यार्थी किंवा कुतूहलाने जमलेले सभासद यांपैकी एकाही वर्गांत होण्यासारखी नव्हती. पण त्या विधानाने श्रोत्यांची फसगत होण्यासारखी होती हे मात्र खरें; व चिमणाताईची सत्यनिष्ठा इतकी प्रखर होती की, असत्यावर शाब्दिक सत्याचा मुखवटा घातून त्याचें खरे स्वरूप लपविण्याचा तिला मनापासून तिरस्कार होता. ती वचनबद्ध होऊन चुकली नसती तर तिने एक तर श्यामच्या रहस्याचा स्फोट तरी केला असता किंवा मौनव्रताचा स्वीकार तरी केला असता. पण अशा प्रसंगी मौनाचा स्वीकार म्हणजे पर्यायाने रहस्यफोट करण्यासारखेंच झाले असते. हें जन्मांतील बहुधा पहिलेच असत्य भाषण करिताना तिचा चेहरा गोरामोरा होऊन डोळे अश्रूंनी डबडबून गेले. त्यावरून हिला आपल्या बालमित्राचा शोध लावण्याची प्रथम बरीच आशा असून अती निराशा झाल्यामुळेच इतके अवघड वाटत आहे अशी तिच्या आईबापांनीं आपली समजूत करून घेऊन त्या विषयाचा तिच्यादेखत पुनरुच्चार न करण्याचा निश्चय केला. त्यांस श्यामचा आपल्या गावात शोध लागण्याची विशेष आशा कधीच नव्हती; व म्हणून त्यांची त्या बाबतीत निराशाही मुठीच झाली नाही.

गोपाळरावांचे शिक्षण ब्रेताचेच झाले होते. तथापि चिमणाताई त्यांचे एकुलत एक अपत्य असून तिच्यावर त्यांचा जीव की प्राण असल्यामुळे तिला उत्तम प्रकारचे शिक्षण देण्यास त्यांनीं मुठीच कसूर केली नव्हती. तिला सासर नवीन विचारांचे मिळाल्यामुळे तिचे शिक्षण लग्नानंतरही चालू

राहिलें. नुक्तीच ती मुबई विश्वविद्यालयाची प्रवेशपरीक्षा पास झाली होती. यापुढील शिक्षण मिळण्याची मात्र तिला आशा नव्हती. कारण तिच्या नवऱ्याने नुक्तीच वकीलीची सनद मिळवून घद्यासही सुरवात वेऱ्यामुळें तिला आता ससाराकडे लक्ष्य देणे भाग होते. शिक्षणात व्यत्यय आल्यामुळें तिची विशेष हानि झाली असे मात्र नाहीं. कारण तिला जिज्ञासा व वाचनलालसा अतोनात असल्यामुळे तिन घग्च्.। घर्गाच आपले ज्ञान वाढवून सामान्य पदवीधराच्या ज्ञानाच्या जोडीस आणून बसविले होते. सभानून व्याख्यानें देण्यात ती जितकी प्रवीण होती तितकीच वादविवाद करण्यातही कुशल होती. चिमणपुरातील प्रत्येक ब्राह्मण कुटुंबात तिचे लहानपणापासून कौतुक हात आले होते. तिन सुधारणेच्या वतीने बोलण्यास सुरवात केली, की तिची मते मान्य नसलेली वृद्ध मंडळीसुद्धां तिन सौम्य पण प्रत्ययोत्पादक रीतीने मांडिलेले मुद्दे निमृटपणे कबूल करी व या रीतीने झालेल्या आपल्या अपजयांतच धन्यता मानी. गोपाळराव तर प्रत्येक बाबतीत तिच्या आज्ञीने पाणी पीत असे म्हटल्यास अतिशयोक्ति होणार नाहीं. ते पूर्वी कट्टे धर्माभिमानी होते, पण मुलीचा प्रत्येक शब्द बाबावाक्याप्रमाणे मानीत आल्यामुळे आतां कडेव सुधारक बनण्याच्या मार्गाला लागले होते. 'मार्गाला लागले होते' असे म्हणण्याचे कारण हतकेच की त्यांना अजून स्वतःची मते वृतीत उतरविण्यास लागणारे मनोधैर्य आले नव्हते. असो.

बक्षीससमारंभाच्या दुसऱ्याच दिवशी श्याम गोपाळरावाच्या घरी गेला. त्या वेळीं बापाचे व लेकीचे प्रचलित राजकारणावर सभाषण चाललें होते. उभयतांनी प्रसन्न मुद्रानी त्याचे स्वागत केले. त्याच्या भाषणांत आपल्या येण्याने व्यत्यय येऊ नये अशी इच्छा त्याने दर्शविल्यावरून त्यानीं सभाषण पुढे चालू ठेविले.

गोपाळः—या साहेब लोकांना वाटते की आम्ही स्वर्गांतून उतरलों आहोंत. त्यांना आमच्याशी हस्तादोलन करण्यालाही लाज वाटते. आम्ही सुधारणेच्या शिखरावर होतो तेव्हां हेच लोक अणांस रग लावून नागडे उषडे फिरत होते.

चिमणी:—त्या काळीं आपली व त्याची गाठ पड.  
आपणही त्याच्याशीं हस्तादोलन करण्यास माधार घेतली असत.

गोपाळ०:—अर्थात्च.

चिमणी:—मग आता त्यानींही तसेच वर्तन केले तर राग यावा ? ते हल्लीं सुधारणेच्या शिखरावर बसले असून आपण त्याच्या दृ. अगदीं रानटी अवस्थेत आहोत असे नाही का तुम्हांला वाटत, बाबा ?

गोपाळ०:—आधिभौतिक दृष्टीनें असू कदाचित्; पण आध्यात्मिक दृष्टीनें आम्ही त्याच्यापेक्षा खास श्रेष्ठ आहोत. त्याचा राक्षसी हव्यास कोणीकडे आणि आमचा अल्पसतुष्टपणा कोणीकडे ? त्याचा डामडौल कुठे आणि आमचा साधेपणा कुठे ?

चिमणी:—त्याचा हव्यास राक्षसी आहे यात शका नाही. त्याच हव्यासामुळे त्यानीं जगावर व सृष्टीवर आपले वर्चस्व स्थापित केले आहे. अशा वैभवसपन्न माणसानां डामडौलाने रहावे यातही मनुष्यस्वभावाला सोडून काहीं नाही. आमचा अल्पसतुष्टपणा अनुकरणीय आहे यातही कांहीं संशय नाही. प्राचीन कालातल्याप्रमाणे तो ऐश्वर्याने युक्त असता तर त्याला किंमत असती. निर्धन मनुष्य डामडौलाने राहू लागला तर तें त्याला मुर्तीं झेपणारच नाही. त्याला साधेपणाची रहाणीच शक्य असते. त्या साधेपणावद्दल त्याने स्वतःची पाठ थोपटून घेणे कधीच शोभणार नाही. गरिबीत साधेपणाने रहाणारा इसम थोडेसें वैभव प्राप्त होतांच गाडघाघोडे उडवूं लागतोच कीं नाही ? उडवीत नसेल तर तो कवडीचुंबक आहे म्हणून खुशाल समजावे. तो गाडघाघोड्यात पैसे खर्च करित नाही तसा परोपकारातही करित नाही. उलट पक्षीं पाश्चात्य देशात डामडौली लोकांप्रमाणे आपली सारी दौलत परोपकारार्थ खर्च करणारे धनिकही येरेच असतात ही गोष्ट नाकबूल करून चालणार नाही.

गोपाळ०:—बरे, आमचा आहार तरी सात्त्विक असतो कीं नाही ?

चिमणी:—आमचा म्हणजे ब्राह्मण आणि त्याच्याच आचारविचारांच्या ज्या थोड्या जाती आहेत त्यांचा असेच कीं नाही ? पण अद्या जार्तांतल्या लोकांची संख्या इतरांच्या मानानें किती तरी अल्प आहे !

गोपाळ०:—आणि आमची स्वच्छता ?

चिमणी:—ती मुद्धां त्याच जातीपुरती व शरीराच्या बाह्य शुचिर्भूत-  
पणापुरतीच मर्यादित असते, शरीराची अतर्गत स्थिति, शरीरावर वाप-  
रावयाचे कपडे आणि रहावयाचे घर यासंबंधाने एखादा वेदोनारायण-  
मुद्धा किती उदासीन असतो हे मीच काहीं सागायला नको. त्या बाब-  
र्नीत साहेब लोक आपणापेक्षा किती तरी श्रेष्ठ आहेत.

गोपाळ०:—आमची नीति तरी इतर राष्ट्रांनी समोर किच्यादाखळ  
ठेवण्यासारखी आहे की नाही ?

चिमणी:—ग्रथात लिहून ठेविलेले नीतिसिद्धांत निःसशय तसे आहेत.  
पण ते आचरणात कितपत उतरतात हें नको का पहायला ? आपल्या  
धर्मात सत्याची आणि निस्पृहपणाची इतकी थोरवी वर्णिली आहे. पण  
आपल्या समाजात सत्याला स्वरूप व निरपेक्षपणे आपली कर्तव्ये करणारी  
किती माणसं दाखविता येतील ? आगगाडीच्या स्टेशनावर जा किंवा  
पोलीसस्टेशनात जा, नांदणीकचेरीत जा किंवा मामलेदारकचेरीत जा,  
न्यायमंदिरात जा किंवा धर्ममंदिरात जा, प्राचीन काळी अत्यंत सत्यवादी  
व निस्पृह म्हणून गाजलेल्या ब्राह्मणाच्या वंशजाकडून द्रव्यार्जनाकरिता  
किती तरी अनन्वित प्रकार चाललेले दिसतील !

गोपाळ०:—यापैकी बहुतेक सस्था गोऱ्या लोकानीच काढिलेल्या  
आहेत.

चिमणी:—त्या कोणीही काढिल्या असल्या तरी त्यामुळे नीतिमान  
म्हणविणाऱ्या हिंदु लोकांनी आपली नीतिमत्ता भ्रष्ट का होऊ यावी ! बरे,  
त्या सस्थामुळे हिंदी लोकांचा अधःपात घडून यावा व इंग्रज लोकांचा  
घडून येऊ नये याचे तरी कारण काय ? तिकडील पोलीस अमलदार पहा,  
न्यायाधीश पहा, धर्माध्यक्ष पहा, त्याची कर्तव्यनिष्ठा आपल्याकडील तशा  
अधिकाऱ्यांच्यापेक्षा किती तरी प्रखर व जाज्वल्य दिसून येईल ! इंग्रजांनी  
निर्माण केलेल्या सस्था सोडून आपल्या परंपरागत सस्थांचा जरी विचार  
केला तरी त्यांत आपल्या नजरेस अधिक सत्यनिष्ठा येते का ? मुळीच  
नाहीं. आपल्या व्यापाऱ्यांचीच गोष्ट घ्याना ! त्याजमध्ये कितीशी सचोटी  
दिसून येते ! लबाडीशिवाय व्यापार चालावयाचा नाही हा तर इकडच्या  
व्यापाऱ्यांचा मूल सिद्धांत ! उलट पाश्चात्य व्यापाराचा पायाच प्रामाणिक-

पणा हा आहे. तिकडील पेढ्या शेंकडो वर्षे चालतात आणि आमच्या निघतात न निघतात तोंच नामशेष होतात यांतील रहस्य तरी हेंच आहे. मी इकडील लोकांच्या नैतिक अधःपाताबद्दल त्यास दोष देते असे नाही. हजारो वर्षे एकतंत्री राजसत्तेचा, कृत्रिम धर्मबंधनाचा व अन्यायी रूढीचा अमल निमूटपण सोशीत आलेल्या समाजांत अधिक नीतिशुद्ध आचरण दिसले असते तरच नवलाची गोष्ट होती.

गोपाळः—इंग्रज जर तू म्हणतेस इतके नीतिमान् असते तर त्यांनी हिंदुस्थान जिंकतांना नीतितत्त्वे बाजूला गुडाळून ठेवली ती का ?

चिमणी.—शत्रूशी आचरायची नीति निराळी आणि स्वजनांशी आचरायची निराळी. भारती युद्धासारख्या धर्मयुद्धात धर्मासारख्या धर्मनिष्ठास स्वतःच्या आमांशी लढताना मुद्दां असत्याचा आश्रय करावा लागला. मग अलीकडची युद्धे आणि राजकारणे म्हणजे बोलूनचालूनच लपडाव ! पण रणक्षेत्रावर व राजकारणात हुलकावणीचे डाव खेळणारे हेच इंग्रज लोक सकटाच्या वेळी आपसांतील वैमनस्ये विसरून पगकाष्ठेचा स्वार्थत्याग करू शकतात हे पाहिले म्हणजे आपल्या स्वार्थपणाची लाज वाटू लागते. ज्या काळी त्याच्या या नीतिमत्तेचा ऱ्हास होईल त्या काळी त्याचे वर्चस्वही संपल म्हणून समजावे.

गोपाळः—आपणामध्ये देशाभिमानाचा पूर्ण अभाव आहे याबद्दल वाद नाही. त्या अभावाचा उगम काय असावा हे कळत नाही.

चिमणीः—त्याचा मुख्य उगम आपणामधील कृत्रिम जातिभेद हा आहे. आपल्या भिन्नभिन्न जातीमध्ये स्पर्शभोजनपानादिनिबंधांच्या भक्कम पायावर उभागलेली तटबंदी इतकी उंच आहे की, एका जातीला दुसऱ्या-बद्दलच फारसा आपलेपणा वाटत नाही, मग संपूर्ण देशाबद्दल वाटणे दूरच राहिले. पाश्चात्यामध्ये स्वहिताच्या व कुटुंबहिताच्या पुढची पायरी राष्ट्रहित हीच असते. उलट आम्हामध्ये शातिहित ही असते. आम्हास भिन्नभिन्न जाती भिन्नभिन्न राष्ट्रांच्याच ठिकाणी वाटतात. पाश्चात्यांचे स्वराष्ट्रावर जे प्रेम तेच आमचे स्वजातीवर असते. आम्हामधील निःस्वार्थी पुरुषांच्या साऱ्या परोपकारबुद्धीचा व्यय स्वजातीचे कल्याण साधण्यांतच होतो. ती स्वदेशहितापर्यंत पोचतच नाही. शातिबंधवाच्या दुर्बर्तना-

मुळे समाजाचे अकल्याण होण्यासारखे असले तरी आपण त्यास पाठीशी घालून त्याच्या दोषावर पांघरूण घालण्याचा प्रयत्न करितो. कृत्रिम जाति-भेद नष्ट झाल्याशिवाय देशाभिमानाची स्फूर्ति उत्पन्न होणे शक्य नाही.

गोपाळ०:—आमच्यामधील पुरुष अधोगतीला गेले आहेत हे तुम्हें म्हणणे मी कबूल करितो. पण आमच्या स्त्रिया तरी पाश्चात्य स्त्रियांना आदर्श होण्याच्या योग्यतेच्या आहेत की नाही ?

चिमणी:—आता तर माझ्याच जातीचा प्रश्न आला. तेव्हां माझा तिजबद्दल थोडाफार पक्षपात हा होणारच. पक्षपात सोडून विचार केला तर पुरुषांच्याच परिस्थितीत, किंबहुना त्याजपेक्षाही जुलमी अमलाखाली वाढलेल्या स्त्रिया त्याहून भिन्न का निपजाव्यात या प्रश्नाचे समाधानकारक उत्तर देता येणार नाही. त्यांचे वैवाहिक आचरण पुरुषांच्याहून बरेच शुद्ध असते ही गोष्ट ग्वरी आहे. पण त्यांचे श्रेय त्यांच्या नीतिमत्तेकडे नसून त्यास घरात कांडून त्याजवर जागरूकपणे पहारा करणाऱ्या पुरुषाकडेच वास्तविकपणे आहे. पिंजऱ्यातील मैना स्वेच्छाचारी नसतात याचे श्रेय त्यांच्या कर्तव्यनिष्ठेकडे देणे गैर होईल. स्त्रियामध्ये खरोखरच कर्तव्यबुद्धि असती तर वैवाहिक नीतिमत्तेशिवाय इतर प्रकारचीही नीतिमत्ता त्यांच्यात तितकीच प्रखर आढळली असती. पण सत्यनिष्ठा, न्यायबुद्धि हे गुण त्यांच्यात पुरुषातल्या पेक्षाही कमी प्रमाणात आढळतात; व त्याचे कारण त्याही पुरुषाप्रमाणेच गुलामगिरीत खितपत आहेत हे आहे. किंबहुना त्या गुलामांच्या गुलाम असल्यामुळे त्याची गुलामगिरी पुरुषांच्याहूनही अधिक जाचक आहे. शिवाय त्या अज्ञानांधकारांत चाचपडत आहेत यामुळेही त्यांना योग्य मार्ग दिसणे शक्य नाही. आम्हामध्येही सर्व दृष्टींनी आदर्शभूत आचरणाच्या स्त्रिया आहेत. पण त्या अपवादादाखलच आहेत.

गोपाळ०:—मग आम्हा हिंदु लोकांत एकही सद्गुण नाही असंच तुम्हें म्हणणे आहे तर ?

चिमणी:—असे कसे म्हणतां येईल ! गुलामातही कांही सद्गुण असतात; आणि ते आमच्या अर्गी आहेतही. आमच्या अर्गी पाश्चात्यां-इतकी न्यायप्रियता व स्वार्थत्याग नसला तरी आम्ही गरीब स्वभावाचे, कष्टाढू, सोशिक, निरुपद्रवी, क्षमाशील व समाधानी आहोत. आम्हांसारखे



एकनिष्ठ सेवक सांपडणार नाहीत. हजारो वर्षांच्या सवर्षीने आमच्या अर्गी आशाधारकपणा चांगलाच बाणला आहे. स्वामीसाठी प्राण घोक्यांत घालण्याचे धैर्य आमच्या अर्गी आहे; पण विचाररवातून्य आणि स्वतःस योग्य वाटते ते बोलण्याचे व कृतीत आणण्याचे मनोधैर्य आम्हांत नाही. ते मनोभूमीत फोफावण्यास स्वतंत्रतेचे वातावरणच लागते.

गोपाळ०:—एवढे स्वातंत्र्यप्राप्तीशिवाय आपणास ऊर्जितावस्था येणार नाही असाच सगळ्याचा निष्कर्ष निघतो तर ?

चिमणी:—पण स्वातंत्र्य म्हणजे केवळ राजकीय स्वातंत्र्य मात्र नव्हे. राजकीय स्वातंत्र्य मिळूनही आपली मने दुबळी राहिली तर ते स्वातंत्र्य आपण लौकरच गमावून वसू. किंबहुना मने स्वतंत्र झाल्याशिवाय राजकीय स्वातंत्र्य मिळणेही शक्य नाही, आणि मने स्वतंत्र व्हावयास त्यांजवरील कृत्रिम धर्माचा व रूढीचा पगडाही दूर झाला पाहिजे.

गोपाळ०:—हे नाही माझ्या लक्षांत आले.

चिमणी:—राजकीय स्वातंत्र्य मिळण्याकरिता त्याची मागणी प्रजेकडून एकजुटीने झाली पाहिजे. प्रजेच्या सर्व वर्गात एकजुट व्हावयास त्यांस सर्वांचे हितसंबंध एकच आहेत असे वाटले पाहिजे. पण जोपर्यंत त्यांमध्ये दृक्क व ज्ञानादाच्या यांसंबंधाने जमीनअस्मानाइतके वैपम्य आहे तोपर्यंत त्यास तसे वाटणे शक्य नाही; आणि जोपर्यंत कृत्रिम चातुर्वर्ण्यसंस्था ह्यात आहे तोपर्यंत ते वैपम्यही रहाणारच. वैपम्य असूनही एकजूट होणे एका काळी शक्य होते, ज्या काळी 'राजा बोले दळ हाले' अशी स्थिति होती त्या काळी राजाच्या किंवा धर्मगुरूच्या एका शब्दाबरोबर लाखो लोक एकजुटीने धांवून येत असत. पण हल्ली 'मिच्या बोले दाढी हाले' अशी स्थिति झाली आहे. राजसत्ता तर नाहीशी झालीच आहे; पण तिचे धर्मसत्तेला जे पाठबळ होते ते नाहीसे झाल्यामुळे धर्मसत्ताही लुली पडली आहे, धर्मसत्तेला लोकामधील अज्ञानाचाही मोठा आधार होता. पण तोही दिवसेंदिवस टांसळत चालला आहे. आतां शिक्षणाचे दरवाजे महारमांगांनामुद्दां मोकळे झाले आहेत. ज्या अज्ञानामुळे ते वरिष्ठ वर्गाचा शब्द श्लेषण्यास तयार असत ते नाहीसे होऊन ते आता स्वतःच्या हक्कांचा विचार करू लागले आहेत.

गोपाळ०:—हा साग मुधारकांच्या फाजीलपणाचा परिणाम !

चिमणी:—अस्पृश्योद्धारास मुधारकांनी हातभार लाविला नसता तर तो घडून येण्यास कांहीं अधिक कालावधि लागला असता इतकेच. तो त्यांच्या मदतीशिवाय घडूनच आला नसता हे म्हणणे चुकीचे आहे. अज्ञानाच्या सुसभुशीत पायावर उभारलेली इमारत जमीनदोस्त व्हावयास परिस्थिती-प्रमाणे कमीअधिक काळ लागेल, पण ती अखेर टांसळणार याबद्दल शका नको. कोवडे कितीही दडवून ठेवले तरी सूर्योदय व्हावयाचा रहात नाही. वरिष्ठ जातीच्या जन्मसिद्ध श्रेष्ठत्वाबद्दल कनिष्ठ जातीत ज्या अज्ञान-मूलक कल्पना ठाम होऊन बसल्या आहेत त्या ज्ञानाच्या प्रसागने उमळून खाली पडताच कनिष्ठ जाती वरिष्ठ जातीपासून समान हक्क हिसकावून घेतील. त्यापेक्षा ते त्यांना आपण होऊनच बऱ्या बोलाने व सोईने दिल्यास त्यांत वरिष्ठ जातीचे नुकसान नसून सौजन्य मात्र दिसून येणार आहे. दुसऱ्याची वस्तु त्यास परत देऊन जर दानाचे पुण्य पदरी पडत आहे तर ते दवडा कां ? बाया, महारमागाच्या शिक्षणामुळे वरिष्ठ जातीच्या वर्चस्वाची हानि झाली म्हणून त्यास वाईट वाटते. तसेच आपल्या इग्रज राज्यकर्त्यांसही लोकात राजकीय ज्ञानाचा प्रसार होऊन आपणाबद्दलची पूज्यबुद्धि डळमळताना पाहून वाईट वाटते. ते राजकीय चळवळ्यांना जे शिष्याशाप देतात त्यामध्ये व धर्माभिमान्याकडून सामाजिक चळवळ्यांना मिळणाऱ्या शिष्याशापांमध्ये काय अंतर आहे ? कनिष्ठ जातीवरील आपले वर्चस्व नाहीसे होऊ नये म्हणून दक्षता वाळगणारे हेच धर्माभिमानी जेव्हां राजकीय आखाड्यांत उडी मारतात तेव्हा समान हक्कांची भाषा बोलण्यासही यांची तयारीच असते ! 'स्वराज्य हा आपला जन्मसिद्ध हक्क आहे.' असे ज्या तोडाने आग्रहाने सागावयाचे त्याच तोडाने 'अस्पृश्यता ही महारमागाची जन्मसिद्ध आपत्ति आहे.' असे तितक्याच आग्रहाने प्रतिपादणे हे हिंदुस्थानातच शक्य आहे.

गोपाळ०:—पण या दोन बाबतीत अंतर आहे. इग्रजांचे आम्हावरील वर्चस्व राजकीय आहे, आणि आमचे अस्पृश्यांवरील वर्चस्व धर्माने व रूढीने प्रस्थापित केले आहे.

चिमणी:—इग्रजांचे आम्हांवरील वर्चस्वही त्या सदरांत नाही का

आणितां येणार ! त्यांचा धर्मही खिस्तावर विश्वास न ठेवणारांना पतित समजतो; आणि आम्हांवरील त्यांच्या वर्चस्वाची रूढिही आता शमराहून अधिक वर्षे चालू आहे. बरें, तसेच पाहू गेलें तर अस्पृश्यांना स्पर्श केल्यास ईश्वराचा आपणावर कोप होईल असे वरिष्ठ जातीच्या एकाही इसमास अंतःकरणपूर्वक वाटते काय ! ज्यास वाटत असेल त्यास इंग्रजांचा एकतत्री अंमलही जाचक वाटत नाही. कारण तो इसम एकतत्री अमलाखाली आनंदानें रहाणाऱ्या जुन्या पिढीपैकींच अर्थात् असणार. पण “ ना विष्णुः पृथिवी-पतिः ” हे धर्माचे तत्त्व ज्यानें समान दृक् मिळविण्याकरिता झुगारून दिलें त्याने त्याच धर्मातला शास्त्राधार आपल्या दुर्दैवी देशांधवांवरील आपले अन्याय्य वर्चस्व कायम करण्यासाठीं दाखवावा हें न्यायाचेही नाही व सुसगतपणाचेही नाही. रंगारूपानें, चालीरीतींनी, सस्कृतीने, धर्माने आपणाहून भिन्न असलेल्या परदेशस्थानें आपणाशी हस्तादोलन केले नाही तर राग यावा आणि आपल्याच धर्माच्या, सस्कृतीच्या, चालीरीतींच्या व रंगारूपाच्या स्वदेशीयाचें हस्तादोलन तर राहोच, स्पर्शही राहो, पण सावलीही आपणास अपवित्र वाटावी यापेक्षा मोठा अधःपात तो कोणता असणार ! ते काहीं नाही, बाबा. ज्या काळीं स्मृतिवाह्य व रूढिविरुद्ध वर्तन केल्यास पारलौकिक अकल्याण होते अशी समाजाची कल्पना होती त्या काळीं राजकीय व धार्मिक असा भेद करणे शोभले असते. आतां ती कल्पना नाहीशी होऊनही तो भेद करणे म्हणजे नुस्ता शब्दच्छल आहे. इहर्ती त्या भेदावद्दल सोडस्कर व गैरसोईचे हा अगदी निराळाच भेद येऊन बसला आहे. होमहवन, खानसध्या, नैवेद्यवैश्वदेव, जपजाप्य, सोंवळेंओवळें या गोष्टी गैरसोईच्या म्हणून आपण सोडून दिल्या व इतर जातींवरील वर्चस्व सोईचे म्हणून उराशी धरून बसलो आहांत. मुबईच्या हॉटेलासारख्या ठिकाणीं तें सुखाच्या आड येते तेव्हा तेही घटकाभर बाजूस ठेवण्याला आमची तयारी असते.

गोपाळ० :—पण अस्पृश्याची राहणी आपल्या दृष्टीने जशी अमगळ असते तशी इंग्रजांच्या दृष्टीने आपली नसते हे तू विसरतेस.

चिमणी :—नाहीं, बाबा; तेंही खरें नाही. अस्पृश्यापैकीं महारांची राहणी मीं प्रत्यक्ष पाहिली आहे; आणि ती तुम्हांला वाटते इतकी अमगळ नसते

त्यांची घरे, अंगणे आपल्या इतकीच स्वच्छ ठेविलेली असतात. मी एक चोखा-मेळा पयाचा महार पाहिला आहे. तो शुचिर्भूतपणात कोणत्याही ब्राह्मणाची बरोबरी करील. भग्याची रहाणीही पुष्कळच स्वच्छ असते असे मी ऐकिले आहे. आपली रहाणी साहेब लोकांस घाणेरडी वाटत नाही हेही तुमचें म्हणणे बरोबर नाही. आम्ही शेणाने जमीन सारवतो हे आमच्या मताने स्वच्छतेचे लक्षण असले तरी त्याच्या मताने गलिच्छपणाचे आहे. वाटेला तेथे थुकण्याचा आपणापैकी पुष्कळांस विधिनिषेध वाटत नाही; पण ते त्यांना रानटीपणाचे वाटते. रस्त्यावर थुकण्याचीही तिकडील काही देशात मनाई असते म्हणतात. आपले नेहमीचे कपडे तर त्यांना फारच गलिच्छ वाटतात. पण त्यांना आपल्या वस्त्रप्रावरणापेक्षा व चालीरीतीपेक्षामुद्दां आपला वर्ण फारच अमगळ वाटतो. आपणास हवश्याचा रंग जसा किळस-वाणा वाटतो तसा त्यांना आपला वाटतो. असे वाटणे चुकीचे आहे यात शक्य नाही. पण असे त्यांस वाटते यातही शक्य नाही. त्यांना स्वतात आणि ब्राह्मणात जसा फरक वाटतो तसा ब्राह्मणात आणि महारात वाटत नाही. त्यांच्या दृष्टीने तुल्य असणाऱ्या या दोघातील एकाने दुसऱ्यावर वर्चस्व गाजवावे हे तर त्यांना फारच चमत्कारिक वाटत असले पाहिजे.

गोपाळ :-—त्यांना आमच्या रहाणीतील भेद कुठून कळणार ?

चिमणी :-—महारभागाची अमगळ रहाणी हेच स्पृश्यवर्गांनी त्यांना अस्पृश्य समजण्याचे खरे कारण आहे की काय हे अजमावण्याची एक सोपी युक्ति आहे. समजा, एखाद्या महाराला शिककाई, उटणी वगैरे लावून अभ्यगस्त्रान घातले आणि अगावर घालायला स्वच्छ कपडे दिले. आपल्यापैकी कितीजण त्याला स्पर्श करावयाला तयार होतील ? एकही नाहीना होणार ? मग ही अमगळपणाची सबबही धर्माच्या सबबीइतकीच लगडी नाही का ? मला वाटते की, अतिशूद्रादि जाती आरभी जरी अपवित्र मानिल्यामुळे दूर ठेवण्यात आल्या असल्या तरी हल्ली त्या दूर रहात असल्यामुळेच अपवित्र वाटत असतात. पशु आमच्या घराजवळच गोठ्यात रहात असल्यामुळे आम्हास अतिशूद्रापेक्षां पवित्र वाटतात. महाराच्या हातचे पाणी घेतल्यास बरिष्ठ जातीचा मनुष्य वाटतो; पण बैलाच्या पाठीवर आलेले पाणी मात्र त्याला चालते ! अतिशूद्राने ब्राह्मणाच्या घरात प्रवेश

केला तर जमीन अग्नी जाळून व गाईचे मलमूत्र शिपटून पवित्र करावी लागते ! मनुष्याला पशूच्याही खालच्या पायरीवर बसविण्याइतके आपण माणुसकीला विसरलो आहोत. कुणव्याशी आपले सघट्टन विशेष पडतें म्हणून ते आपणास महाराभागापेक्षां कमी अपवित्र वाटतात. भिन्नभिन्न जाती एकत्र मिसळण्याचे प्रसंग वरचेवर येत जातील तर त्यांचा एक-जीव होण्यास फारसा उशीर लागणार नाही. हल्लीं ब्राह्मण बायकांची ब्राह्मणेतर बायांशी शिवाशिव होण्याचा क्वचित् प्रसंग येतो, म्हणून त्यांना लुगडे बदलण्याची यातायात परचडते. पण ती शिवाशिव घडो-घडी होऊ लागली तर तिचे येवढे अवघड वाटणार नाही. स्पर्शाच्या पुढचा प्रश्न पाण्याचा. ब्राह्मणेतर डाक्टरांने तयार केलेल्या औषधांतले पाणी आम्हाला चालते. मग त्याच्या हातचे नुसते पाणी चालायास कां हरकत असावी ?

गोपाळ०:—औषध घेणे हा आपद्धर्म आहे.

चिमणी:—एखाद्या माणसाला शैत्य झाले म्हणजे जो आपद्धर्म श्रेयस्कर असतो तो सबंध देशाला घरघर लागली म्हणजे त्याज्य ठरतो वाटते ! बरे, औषधाचे एक गहू द्या. गवळ्याच्या घरच्या दुधात पाणी मिसळलेले आहे अशी खात्री असतां केवळ जिभेचे कोटकौतुक पुरविण्या-करितां त्याचे सेवन करणे हा तर आपद्धर्म नाही ना ? जर आपणास असे विटाळलेले दूध चालते तर शुचिर्भूत कुणव्याच्या हातचे पाणी पिण्यास हरकत कोणती, अशी समजस ब्राह्मणाची तरी समजत पडण्यास वेळ लागू नये असें मला वाटते; व एकदां पाण्याच्या स्पर्शास्पर्शाची अडचण नाहीशी झाली की कुणव्याच्या हातचे अन्न चालण्यासही हरकत येणार नाही.

गोपाळ०:—पण उभयतांमधील सघट्टन व भोजनपानादि व्यवहार घादण्याला कनिष्ठ जातीनाही आपल्या भाषेत, चालीरीतीत वगैरे सुधारणा करावी लागेल.

चिमणी:—अर्थातच. पण सुधारणा व सघट्टन ही नेहमी परस्परावलंबी-च रहाणार. सुधारणेने सघट्टन वाढेल त्याप्रमाणे सघट्टनानेही सुधारणेस मदत होईल. सुधारणेची जबाबदारी कनिष्ठ वर्गावर आहे तशी वरिष्ठ वर्गावरही आहे. { पूर्ण सुधारणा होईपर्यंत कनिष्ठ वर्गाशी व्यवहार करणार

नाहीं अशी वरिष्ठ वर्गांनी अट घालणे हे स्वराज्याची पूर्ण पात्रता अर्गी येईपर्यंत त्याची प्रजेस प्राप्ति होणार नाही असे राज्यकर्त्यांनी म्हणण्यासारखेच आहे. कुणव्यामाळ्यांत मिसळून त्यांना स्वच्छता शिकविणे हे ब्राह्मण स्त्री-पुरुषांचे कर्तव्य आहे. बाबा, कालच्या समागभापासून मला असे वाटू लागले आहे की, साऱ्या हिंदूंचा एकजीव करण्याच्या प्रयत्नास महाराष्ट्रां-तील इतर गावी सुरवात होण्यापूर्वी आपल्या गावात करावी. खरे म्हटले तर नानानी रात्रीची शाळा काढून या कामास आधीच आरंभ केला आहे. त्यांनी आपल्या जातीची जबाबदारी ओढाखिली तरी आपणही आपल्या जातीची ओढाखिली पाहजे. नानाची हरकत नसेल तर आम्ही दोष मिळून आजच या कामास लागू.

श्यामः— माझी काय हरकत असणार ? मला कुणव्यावद्दल वाटतो तितकाच आपलेपणा ब्राह्मणावद्दलही वाटतो. म्हणून दोन्ही जातींचे एकीकरण करण्याच्या कोणत्याही प्रयत्नाला माझे पाठबळच मिळणार.

गोपाळः— तुमच्या प्रयत्नांस मजकडून विरोध होणार नाही, होईल तर मदतच होईल. पण हजारो वंश चालत आलेल्या कल्पनाचा वीमोड दोन माणसांकडून कसा होणार याचीच मला शका आहे.

चिमणी— दोन माणसांकडून होणार असं म्हणतो कोण ? आरंभी आम्ही दोन असलो तरी कालांतराने दोहोंचे दोनशे व दोनशांचे दोन हजार होतील. आम्ही एक ऐक्यवर्धक सस्थाच काढू म्हणजे झाले. शुभ व शीघ्रम्. आजच तुमच्या सहीने जाहिरात काढून येथील ब्राह्मणाची सभा बोलाविली पाहजे. त्या सभेत भाषण करून या प्रश्नाचे महत्त्व ठसविण्याचा मी प्रयत्न करणार, व साधल्यास सस्थेची मुहूर्तमेढही रोवणार. पाहू या काय होते ते.

गोपाळराव उठताउठतां इसत म्हणाले, “ तुमच्या सस्था, सभा, रात्रीच्या शाळा, समता, व्यक्तिस्वातंत्र्य इत्यादि खटपटीमुळे सुधारक लोक साहेब लोकांची नकल करण्यांतच पटाईत असतात या धर्माभिमान्यांच्या आरोपास चागलीच पुष्टि मिळेल म्हणावयाची ! ”

चिमणाताईने उत्तर दिले, “ परक्यांच्या चालीरीतीतील ग्राह्यांश घेतल्या-धिवाय कोणतीही सुधारणा शक्य नाही. त्या परक्यांच्या म्हणूनच केवळ

त्याज्य मानण्यांत शहाणपणा नाही. इंग्रजांना आपल्या तत्त्वज्ञानांतील, भाषाशास्त्रातील, वैद्यकींतील तथ्यांश उचलण्यांत कमीपणा वाटला नाही तसा त्याचा राजकीय व सामाजिक व्यवहार उचलण्यांत आपणासही वाटण्याचे कारण नाही. सस्था, सभा, ठराव, स्वयंसेवक, फड या गोष्टी इंग्रजापासून सामाजिक सुधारकांनी जशा उचलल्या तशा राजकीय सुधारकांनी व हिंदुधर्मपरिप्रेसारख्या किंवा धर्ममहामंडलासारख्या धार्मिक संस्थांनीही उचलल्या आहेत. स्वायत्तता, समाजसत्तावाद, जन्मषिद्ध हक्क, जबाबदारीचे स्वराज्य या कल्पना पाश्चात्याकडून घेणें जर अघ अनुकरण ठरत नाही तर सामाजिक समता, व्यक्तिस्वातंत्र्य इत्यादि कल्पना घेणें तरी कां ठरावे ? राजकीय व सामाजिक असा पक्तिप्रपच होण्याचे कारण इतकेच कीं, राजकीय हक्कांच्या प्रार्थित समाजांतील वरिष्ठ वर्गाचा तोटा नसून नुस्ता फायदाच आहे. उलट सामाजिक हक्क मिळण्यांत त्या वर्गाची हानि व कनिष्ठ वर्गाचा लाभ आहे.

ठरल्याप्रमाणे सभा भरविण्यांत आली. तिला गावातील सर्व ब्रह्मवृद्ध जमला होता. एका बाजूस म्त्रियाकरितां खास जागा राखून ठेविली होती, ती चिंकार भरून गेली होती. चिमणाताईंचें भाषण अदाजापलीकडेही परिणामकारक झालें. सभेतील बहुतेकांचा तिच्याशीं प्रत्यक्ष परिचय असून त्यांस तिजबद्दल एक प्रकारचा अभिमानही वाटत होता. श्रोत्यांची वक्त्याबद्दल सहानुभूति असली म्हणजे त्यास विलक्षण स्फुरण चढत असते. त्यातून चिमणाताईंची भाषणाच्या विषयातील तयारीही उत्तम प्रकारची होती. यामुळे तिला श्रोत्यांची समजूत पटविण्यास विशेष अडचण पडली नाही. हिंदुस्थानास स्वराज्य मिळणे शक्य असेल तर ते सर्व जातींच्या एकीकरणानेच कसे शक्य आहे, ते एकीकरण घडवून आणण्याची जबाबदारी कनिष्ठ जातींप्रमाणें वरिष्ठ जातींकडेही कशी जाते, कनिष्ठ जातींस बौद्धिक व इतर प्रकारचे शिक्षण देऊन स्वतःच्या स्पर्शास्पर्शासारख्या हलक्या विचारांस फाटा देणे वरिष्ठ जातींस किती जरूर आहे हें तिनें प्रथम श्रोत्यांच्या मनांवर उत्तम रीतीने बिंबविलें; नंतर नाना मराठ्यांनीं कुणव्यामाळ्यांत साक्षरतेचा प्रसार करण्याचा मोठ्या प्रमाणावर जो प्रयोग सुरू केला होता त्याचें तिनें सुरस वर्णन केलें; त्याचे मागाहून साक्षरते-

बरोबर त्याच्या चालीरीतीतही सुधारणा होणे व त्यासाठी उभय जातींच्या परस्परसंमेलनाचे प्रसंग वारंवार घडून येणे इष्ट आहे असे तिने आप्रहानें प्रतिपादिले. या कार्यास अनेक स्वयंसेवकांच्या व स्वयंसेविकांच्या साहाय्याची आवश्यकता आहे असे साणून तिने या राष्ट्रीय कामास कोण कोण तयार आहे असा प्रश्न केला तेव्हा अनेक तरुण व त्याच्या पत्नी पुढे आल्या. त्यांची ऐक्यवर्धक सस्थेचे सभासद म्हणून तालबंदतोब नोंद करण्यांत आली. गोपाळरावांस सस्थेचे अध्यक्ष आणि चिमणाताई व नाना मराठे यांस चिटणीस नेमण्यांत आले. नाना मराठ्यांच्या रात्रीच्या शाळेच्या उपयोगाकरिता व भिन्न जातींच्या मिश्र संमेलनाकरिता गोपाळरावांनी आपली एक एकमजली कौलारू इमारत दिली.



## प्रकरण आठवें

### कार्यारंभ

दुसऱ्या दिवसापासून सस्थेच्या सभासदाकडून प्रत्यक्ष कामास सुरवात झाली. ब्राह्मणांच्या व कुणव्यामाळ्यांच्या आळीत करावयाच्या कामाची भिन्न भिन्न स्त्री-पुरुष-सभासदांत वांटणी करण्यात आली. पति-पत्नी उभयता सभासद असल्यास त्यांनी वरोवर हिंडून परस्परांच्या सहकारितेनेच काम करावे, सभासद एकटा पुरुष किंवा स्त्री असल्यास त्याने अगर तिने आपल्यासारखाच दुसरा पुरुष अगर स्त्री वरोवर घेतल्याशिवाय सस्थेच्या कामासाठी सचार करू नये आणि पुरुषानी पुरुषामध्येच व स्त्रियांनी स्त्रियामध्येच काम करावे असे ठरले. ब्राह्मण मोहल्यात काम करणाराना जरूर पडेल तेथे गोपाळराव व चिमणाताई यांनी मदत करावी आणि ब्राह्मणेतरांच्या आळीत काम करणाराना नाना मराठ्यांनी मदत करावी असंही त्यावरोवरच ठरले. वृद्धापेशा मध्यमवयस्क, मध्यमवयस्कांपेशा तरुण व तरुणांपेशा मुलें अधिक सस्कारक्षम असतात हे ओळखून आपल्या उत्साहाचा शक्य तितका सत्पार्त्री विनियोग करण्याची सभासदास ताकीद देण्यांत आली.

ब्राह्मण व ब्राह्मणेतर यामध्ये असा एक वर्ग होता कीं, ज्याची अजून जुनी धर्मपर दृष्टिच कायम असून ज्यास अजून नवी राजकीय दृष्टि उत्पन्न झाली नव्हती. या वर्गातील ब्राह्मणास चालू राज्यपद्धति निर्दोष वाटत असून लोकसत्ताक शासनपद्धतीचे मुळीच महत्त्व वाटत नव्हते, व ब्राह्मणेतरास चातुर्वर्ण्याच्या रूढ कल्पना क्षुगारून देणे महापातक वाटत होते. हा वर्ग बहुधा वयस्क मंडळीचाच बनलेला असल्यामुळे त्यास वळविणें दुसऱ्यापास होते; व त्याचा विरोध दीर्घकालपर्यंत जाचण्यासारखाही नव्हता.

हा आग्रही वर्ग सोडिल्यास दुसरा एक वर्ग अशा लोकांचा होता, कीं ज्यांस स्वतःचीं मते बनविण्याइतकी बुद्धि किंवा आत्मविश्वास नसल्यामुळे अगर आपली स्वतंत्र मते बोलून दाखविण्याचें धैर्य नसल्यामुळे बहुजन-

समाजाची तीच आपली मते म्हणून पत्करण्याची ज्याची नेहमी तयारी असे. पहिल्या वर्गास वळवू पाहणे जसे व्यर्थ होते तसे या वर्गास वळविणे निष्कारण होते. कारण स्वतः बुद्धीच्या लोकापैकी बहुजनमत हस्तगत झाल्यास ते अनुसरण्याची या परप्रत्ययनेय वर्गापाशी निराळी याचना करण्याची मुर्तीच जरूर नव्हती.

उरलेल्या लोकापैकी बरेचजण स्वतःच्या बुद्धीने चालणारे होते. पण त्यापैकी बहुतेक स्यार्थी व सकुचित दृष्टीचे असल्यामुळे त्याची नजर स्वतःच्या तत्कालिक हितापलीकडे पांचण्यासारखी नव्हती. तथापि ही गोष्ट नवीन सस्थेस फारशी नडण्यासारखी नव्हती. कारण सस्थेचे अध्यक्ष गावातील सर्वांत प्रमुख व वजनदार गृहस्थ असल्यामुळे त्याच्या मर्जावर बऱ्याच ब्राह्मण-अब्राह्मणाचे हितसंबंध अवलंबून होते. भिक्षुकाना त्याजपासून व त्याच्या अनुयायापासून दरसाल बरीच प्राप्ति होई, आणि बरेच कुणबी-माळी त्याची कुळे व नोकर असत. गोपाळराव स्वभावाने व बोलण्या-चालण्यात फार गोड असत. यामुळे ज्याचे हितसंबंध त्याच्याशी निगडित नसत असे लोकही त्यास नाराज करण्यास तयार नसत.

गावातील ब्राह्मण तरुण पिढीपैकी बऱ्याचजणास राजकीय हक्काची किंमत कळत असून त्याच्या प्राप्तीकरिता कनिष्ठ जातीस सामाजिक हक्क देण्यास त्याची बौद्धिक तयारी होती. त्यातील एखाद्या जातीच्या इसमाच्या पत्तीस बसण्यात किंवा त्याने विटाळलेले पाणी पिण्यात धर्मविरुद्ध किंवा रूढिविरुद्ध आचरण होत असे त्यास वाटत नव्हते. ते आगगाडींवरून प्रवास करिताना खेडून बसलेल्या अस्पृश्याकडे दुर्लक्ष करीत फराळावर ताव मारीत असत, व मुबईस जात तेव्हा इराण्याच्या हातचें पेय पिण्यास अनमान करीत नसत. त्यांना गुप्तपणे कुणब्या-माळ्याबरोबर एकाच बक्षकरावर बसून फराळ करण्यास अगर त्याच्या हातचें पाणी पिण्यास सकोच वाटण्याचें काही कारण नव्हतें. पण जी गोष्ट लपून करावयास त्यास विधिनिषेध वाटत नसे ती उघडउघड करून बडील माणसाचीं मनें दुखाविजे त्याच्या जिवावर येई. पण अशी बडील माणसें स्वतः सुधारकी वर्तन करण्यास तयार न झालीं तरी त्याच्या मुलां-बाळांच्या तथा वर्तनाकडे क्षमाशील दृष्टीनें पहाण्यास तयार करणे फारसे

कठिण नव्हते. पूर्वीच्या व हल्लींच्या पिढीत अनेक बाबींसंबंधाने जमीन-अस्मानांचे अंतर पडलेले त्यांनी प्रत्यक्ष पाहिले होते. सोंवळे, शेडी, ब्रह्मकर्म यांचे जवळजवळ पूर्ण उच्चाटन झालेले त्यांनी पाहिले होते, व विधवाकेश-वपन, अस्पृश्यता यांचाही नायनाट होण्याचा पूर्व लक्षणें त्यांच्या दृष्टीस पडली होती. सुधारणेचा हाच वेग कायम राहिल्यास किंवा वृद्धिगत होत गेल्यास त्यांच्या मनास धक्का रसण्याचे कारण नव्हतं. भावी सुधारणेची रूपरेषा त्यांच्या होण्यात स्पष्टपणे आली होती. तिचे डोहळेही त्यांस दिसू लागले होते. तिच्यासंबंधाने त्यांची नजर अजून मेली नव्हती इतकेच काय ते. ती मारणे विशेष दुर्घट होते असंही नाही. उदाहरणार्थ. शूद्रांचे पान ब्राह्मणाच्या पानालगत असून त्यांच्याशी काटकोन करित असल्यास अगर दोन्ही पाने एकाच रेंपेत पण बऱ्याच अंतरावर असल्यास त्यांच्या धर्मबुद्धीस धक्का घसत नसे; मग त्या काटकोनाचे अश क्रमाक्रमाने वाढवितां वाढविता कालांतराने १८० अशांपर्यंत नेऊन पोहोचविले किंवा ते रेणात्मक अंतर आस्ते आस्ते कमी करित एका तांब्याच्या व्यासाइतका त्याचा सकोच केला तर तिला धक्का कां वसावा? एखाद्या ब्राह्मणेतर डाक्तराने अर्कांचे प्रमाण कमी व त्याशी मिसळवयाच्या पाण्याचे प्रमाण अधिक करिता करिता कांहीं दिवसांनी औषध पाण्यापासून ओळखू येईनासं केले असते तर ते ग्राह्य व त्याच्या हातचे साधे पाणी अग्राह्य असा निर्णय देणें त्या धर्मबुद्धीस जरा जडच गेले असतं. गवळ्याने दुधाबरोबर बेमालूमपणे मिसळलेले पाणी, त्याने विकलेल्या लोण्यातून निघळणारे पाणी आणि त्याने स्पर्श केलेले पाणी हीं क्रमाक्रमाने समोर आलीं असतां तर त्यातील बारकाईचा फरक काटेतोल धर्मबुद्धीसही भुरळ पाडण्यासारखा वाटला असता.

वारंवार पहाण्यांत येणाऱ्या गोष्टींचे महत्त्व नाहीसे होते तसे अप्रियत्व-ही नाहीसे होते. अतिपरिचयामुळे अवशा उत्पन्न होते तशी नाहीशीही होते. ब्राह्मण-अब्राह्मणांच्या मिश्र सभेत एका ब्राह्मण स्वयसेवकाने बोलतांना घसां कोरडा पडताच टेबलावर ठेवलेल्या काचेच्या पेऱ्यांतील पाण्याचा घोट घेतला. तें श्रोत्यांस विलक्षण वाटून त्यासंबंधाने गावात बराच गवगवा झाला. दुसऱ्या एका सभेत तोच प्रकार झाला, तेव्हां त्याचे सभासदांस किंवा इतर गांवकऱ्यांस विशेष वैलक्षण्य वाटले नाही. असे होतां होतां

तो प्रकार लोकांच्या इतका अंगवळणीं फूटून गेला की, खुर्चीवर अध्याख असल्यावांचून सभेचे काम सुरू होणे जितके अशक्य, तितकेच टेबलावर पाण्यानें भरलेला पेला असल्यावांचूनही अशक्य असा समज होऊन बसला. साप्रमाणें पाण्याच्या स्पर्शास्पर्शाची एक मोठी अडचण नाहीशी झाली.

अजून ब्राह्मणांस कुणन्यांमाळ्याच्या घराचें पाणी चालत नव्हतें. त्या-करिता कुणन्यांमाळ्याच्या रहार्णांत फरक होणे जरूर होते; व त्या कार्मी त्यांच्या मोहल्लुषांतील ब्राह्मण स्वयसेवकांनी चिकाटीचे प्रयत्न चालविले होते. ब्राह्मणेतरांतील बहुतेक स्त्री-पुरुष शेतकरी व मजूर वर्गापैकी होते. त्यांना दिवसभर शेतात, कागखान्यात, स्टेशनावर वगैरे सारखें खपून अगातून घाम काढावा लागे. इतक्या अमानंतर सध्याकाळीं आघोळ करण्याची इष्टता त्याजवर ठसविण्यांत आली. त्याचप्रमाणें सकाळीं न्याहारी करण्यापूर्वी स्नान करणे किती श्रेयस्कर आहे हेही त्यांच्या मनावर चिबविण्यांत आले. पुष्कळ ब्राह्मणेतगाची घरे व अगणे ब्राह्मणांच्याप्रमाणेच सारवून व झाडून स्वच्छ करण्यात येत असतात. पण शुक्ल, चूळ टाकणे वगैरे विधि पुष्कळदां नसल्याजागीच होत असल्यामुळे आणि घराच्या खाबाचा व भितीचा हातरुमालाऐवजी उपयोग करण्यात येत असल्यामुळे सान्या घरांत अस्वच्छता माजून रहाते. जमिनी वारवार स्वच्छ केल्या जातात. पण खांबांस व भितीस बसलेले लुकण दिवाळीची सफाई व सारबण होईपर्यंत तसेच रहाते. जागेप्रमाणे कपडे व देहही स्वच्छ ठेवणे जरूर असते. पण ते लहान मुलांचे व गुराचे मलमूत्र, चिखल इत्यादिकांनीं घाणेरडे आणि तेल, तूप वगैरे प्रवाही पदार्थांनी चोपडे झाले असतांही पाण्याने धुवून साफ करण्याची प्रवृत्ति कमी असल्यामुळे ते त्याच स्थितीत राहून त्यांवरच भोजनपानादि व्यवहार उरकण्यात येतात. तसेच मातीचीं व घातूचीं भांडी स्वच्छ घासण्याची हेटसाड आणि पाण्यांत गलिच्छ हात अगर भांडी नुडविण्यासबधाने होणारी उपेक्षा यामुळे पाणीही असावें तितके स्वच्छ रहात नाही; आणि स्वच्छ पाणी हाच घरातील स्वच्छतेचा आधार असल्यामुळे तिचाही बिघाड होतो. गृहव्यवस्थेत स्वच्छतेप्रमाणें टापटीपही आवश्यक असते. तिच्या अभावी मोठे घराही अडचणीचें भासते, व ती असल्यास लहान घरही ऐसपैस वाटते. या साऱ्या

गोष्टी ब्राह्मण स्वयंसेवकसेविकांनी प्रत्येक घरांतील स्त्री-पुरुषांस समजावून दिल्या, व त्यासवधाने पाळावयाचे नियम घातून देऊन त्याची अमल-बजावणीही प्रेमाच्या सक्तीने करून घेण्याचा परिपाठ ठेविला. स्वच्छतेच्या व टापटिपीच्या बाबतींत खुद्द ब्राह्मणांच्याही कित्येक पोटजातींत असावी तितकी समाधानकारक स्थिति नाही, व यामुळेच अजून सर्व ब्राह्मणांत सर्रास बेदोऱ्यवहार सुरू होत नाही. प्रत्येक जातीने व पोटजातीने आपापली वैगुण्ये ओळखून तीं नाहीशी करण्याचें व इतरातील इष्ट प्रकारांचे अनुकरण करण्याचें मनात आणिल्यास हिंदु समाजाच्या एकीकरणास जोराचे चालन मिळेल यात सशय नाही.

सर्व हिंदूंचें एकीकरण होण्यास मत्स्यमासाहाराची एक मोठी अडचण आहे. पण दारिद्र्यामुळे अनेक शूद्र कुटुंबात तो आहार केवळ नावाचा उरला आहे, व अनेक ब्राह्मण कुटुंबात तो लपूनछपून सुरू झाला आहे. शाकाहारी ब्राह्मणाना मत्स्यमासाहार मुळीच चालत नाही, शूद्राना तो व शाकाहार दोन्ही चालतात. अशा स्थितीत जाहीर जेवणावळीचे प्रसर्ग करायचा स्वयंपाक निव्वळ ब्राह्मणी थाटाचा आणि खाजगी मेजवान्याचे प्रसर्ग करायचा यजमानास व निमत्रितास आवडेल तसा असावा असा नियम केल्यास या दोन जातींच्या व्यवहारांत येणार एक मोठें विभ्रन नाहीस होईल. चिमणपुरांतील बहुतेक शूद्र कुटुंबे शाकाहारीच असल्यामुळे तो नियम करणें व पाळणें कोणासही जड वाटण्याचे कारण नव्हते. स्वयंसेविकांनी शूद्र स्त्रियांस नाना प्रकारचे ब्राह्मणी पदार्थ करायच्या रीती सप्रयोग समजावून दिल्या, व शूद्रामध्ये जे चटकदार नवीन प्रकार आढळले त्यांच्या रीती शूद्र स्त्रियापासून उचलल्या. स्वयंपाक करिताना स्वच्छता ठेवण्यासाठी काय काय योजना कराव्या लागतात हेही ब्राह्मण स्त्रियांनी शूद्र स्त्रियांना शिकविलें; आणि त्याही ते हीसेने व निरभिमान वृत्तीने शिकल्या.

जेवणांतल्याप्रमाणें पोषाखांतही वरिष्ठ कनिष्ठ जातींमध्ये लहानसान फरक असतात, व ते कधी कधी त्यांमध्ये मोठें वितुष्ट पडण्यास कारणीभूत होतात. चिमणपुरच्या लोकांनी एकमताने असे ठरविले की, ब्राह्मणांनी व शूद्रांनी इतःपर आपापल्या पगळ्या व पागोटीं वापरण्याचे सोडून देऊन टोप्या, रुमाल व फेटे यांवर शिरोभूषणांचे आणि वहाणांवर पाद-

त्राणांचे कार्य भागवावे. हा नियम अमलांत येण्यास गावातील वयस्क मंडळींनीही हरकत घेतली नाही. शूद्र स्त्रियांनी ब्राह्मण स्त्रियांच्या वस्त्रप्रावरणाचे व अलंकाराचे साधेसाधे व स्वल्प किंमतीचे प्रकार आणि ते वापरण्याच्या रीती आनदाने उचलल्या. योद्ध्याच महिन्यात रस्त्याने चालणारा पुरुष किंवा स्त्री ब्राह्मण आहे की शूद्र हे बाह्य वेषावरून ओळखू येईनासे झाले.

स्वयंसेवक-सेविका श्यामबरोबर मल्हारीबाबांच्या घरी प्रथम गेल्या तेव्हा दाराजवळच हैवती उभा होता. तो त्यांच्या अगावर बसकन ओरडून म्हणाला, "आमच्या घरात या तुमच्या वामणी रीती नकोत. आम्ही बरे आहोत आपले कुणबी! खबरदार आत याल तर." इतक्यात मल्हारीबाबा व त्याची पत्नी पुढे होऊन त्यांनी त्यास तेथून दूर केले आणि आपणाकडे आलेल्या स्त्री-पुरुषाचा लीनतापूर्वक सत्कार केला. हैवती त्याजवर चडफडत व दात ओठ खात तेथून निघून गेला. घरातील बहुतेक लहानमोठीं मुलें व सुना श्यामच्या शाळेत जात असता तो व त्याची बायको मात्र अजून तिजपासून पूर्ण अलिप्त राहिली होती. श्यामने आपल्या मधुर वर्तनानें यच्चयावत् शूद्र कुटुंबात जी छाप बसविली होती ती हैवतीस मुळीच पहावत नव्हती.

अलीकडे सस्येचा चिटणीस या नात्याने श्यामने गावातील ब्राह्मण कुटुंबातही आपला प्रवेश करून घेतला होता. त्याची मुद्राच इतकी सौम्य, प्रेमळ व उमदी होती की, तिचा पहाणारावर प्रथमदर्शनीच अनुकूल ग्रह होत असे, आणि तो ग्रह त्याच्या मधुर भाषणाने व वर्तनाने लवकरच वज्रलेप होऊन बसे. लहान मुलाना तर योद्ध्याच सहवासाने त्याचा इतका लळा लागे की, तो घरी येताच तीं आपल्या आयाच्या कडेवरून त्याजकडे जाण्यास हापा टाकीत, व त्याने त्यांच्या गालांचा पापा घेतला असतां तो हातांनी पुसून न टाकितं त्याने ओठांचाही घ्यावा म्हणून तीं ते पुढे करीत. या त्यांच्या पक्षपाताबद्दल त्या सायास श्यामचा राग न येतां कौतुकच वाटे. तो त्यांस आपल्या मुलाप्रमाणें किंवा भावाप्रमाणें वाटे. ब्राह्मण कुटुंबांत सामान्य कुणव्याचा जितका विटाळ मानीत तितका श्यामचा मानीत नसत. तो घरच्या यजमानाबरोबर एकाच जाजमावर बसला असतां यजमानास चहा अगर पाणी घ्यावयाचें असलें आणि त्यास हें न विटाळतां घेतां याचें म्हणून श्याम जर तेथून उठून दूर जाऊं लागला तर

यजमान त्यास आप्रहानें आपल्याजवळ बसवून घेई व स्वतः पिऊन श्यामला-  
ही देई. त्याची चर्या, भाषा, वागणेसवरणें इतके ब्राह्मणांच्यासारखें होतें  
कीं, त्याचा विटाळ कां मानावयाचा याचेच त्यास गूढ पडे. शूद्र वर्गातील  
एक प्रमुख इसम ब्राह्मणवर्गास इतका प्रिय वाटू लागला या  
गोष्टीपासून ऐक्यन्वर्धक सस्येस फार फायदा होऊ लागला. रोज संध्याकाळीं  
सरथेचे स्त्री-पुरुषसभासद गोपाळरावांनी दिलेल्या इमारतींत आपापल्या  
कार्यांचा दैनिक अहवाल अध्यक्षास सादर करण्याकरितां एकत्र जमत, तेव्हां  
त्यांमध्ये व गांवकऱ्यांमध्ये क्षुल्लक बाबींवरून लहानमोठे गैरसमज उत्पन्न  
झाले असल्याचें पुष्कळदा दृष्टीत्पत्तीस येई. ते नाहीसे करून दिलसफार्ई  
करण्याचे काम श्यामकडे येई, व तें तो समाधानकारक रीतीने पार  
पाडी. त्याने टाकिलेला शब्द मोडणे दोन्ही पक्षांच्या जिवावर येई, व  
याप्रमाणे त्याजकडून त्याची सहजासहर्जी दिलजमाई होई. भांडणाऱ्या  
व्यक्ति स्त्रीजातीच्या असल्यास ते काम साहजिकच चिमणाताईकडे जाई;  
व ते तिजकडून उत्तम रीतीने पार पडे. सरथेच्या कार्याची प्रगति शक्य  
तितक्या सामोपचारानेच घडवून आणण्यावर चालकांचा कटाक्ष असल्यामुळे  
तिच्या स्त्री-पुरुषसभासदांत उत्तरोत्तर सपाट्याने भर पडू लागली.

प्रत्येक महिन्यास सरथेच्या इमारतींत ब्राह्मणशूद्रांचा एक मिश्र  
भोजनसमारंभ होई. प्रथम प्रथम त्यात भिन्नभिन्न जातीच्या सरथेइतक्याच  
पगती एकमेकींशीं काटकोन साधून अगर दोघीदोघींत बरेंच अंतर ठेवून  
चतुष्कोणाकृतींत बसविण्यात येत. पुढें पुढें चतुष्कोणाकृतीची षट्कोणा-  
कृति, तिची अष्टकोणाकृति याप्रमाणे होत होत अखेरीस ब्राह्मणब्राह्मणे-  
तरांची एकच पगत वर्तुलाकार भांडण्यांत येऊं लागली. पण उत्तरोत्तर  
भिन्नभिन्न जातींचा परास्परांविषयींचा वक्रीभाव कमी होत जाऊन सरळ  
भाव वाढूं लागला व स्वरा धर्म भूमितीवर किंवा महत्त्वमापनावर नाहीं  
हैं त्यांस पटू लागलें तसतशी एकच भली मोठी पंगत अथवा तितकी  
जागा नसल्यास अनेक मिश्र पंगती मराठी साम्राज्यांत खांद्याशीं खांदा  
भिडवून लढणाऱ्या ब्राह्मण-मराठ्यांप्रमाणें एका स्वराने 'हरहर महादेव'  
शुकारूं लागल्या. प्रथम प्रथम स्वयंपाक करणाऱ्या व वाढणाऱ्या बायका  
केवळ ब्राह्मणांच्याच असत; पण जसजशी ब्राह्मणांच्या विचारांत ह

शूद्रांच्या आचारांत सुधारणा होत गेली तसतशा प्रथम कुणव्यांमाळ्यांच्या नीटनेटका पोषाख केलेल्या स्वच्छ मुली चटण्या कोशिंबिरी तयार करून व वाढून ब्राह्मण स्त्रियांना मदत करू लागल्या; नंतर नुस्त्या शूद्र स्त्रिया निर्लेप फराळाचे पदार्थ तयार करून वाढू लागल्या; आणि अखेरीस ब्राह्मण व शूद्र स्त्रिया पाकासिद्धतेत व वाढपांत बरोबरीनें भाग घेऊन परस्परांस सहाय्य करूं लागल्या.

हे मिश्रभोजनसमारंभ सश्येच्या जागेंत होत तोपर्यंत ते सामान्य जनतेच्या नजरेस पडत नसत; आणि ते जनतेच्या नजरेस पडल्याशिवाय त्यांजमधील अपूर्वता व अप्रियता पूर्णपणे नाहीशी होणें शक्य नव्हतें. सबब ते समारंभ आढीपाढीनें सुखवस्तु ब्राह्मणांच्या व सुखवस्तु शूद्रांच्या घरीं करण्यात येऊ लागले; आणि ज्या गोष्टी केवळ दृष्टीआड होत असल्या-मुळेंच चोरटेपणाच्या व सशयित स्वरूपाच्या वाटत असत त्या आता उजळ माथ्याने नजरेसमोर वावरूं लागल्यामुळे निरुपद्रवी व श्लाघ्यही वाटू लागल्या. कोणतीही गोष्ट गुप्तपणाने केल्यास तिजसंबंधाने शका-कुशका काढण्याला कल्पनेस जो अवसर मिळतो तो ती उघडपणे केल्यास मिळत नाही. प्रकाशात घडलेल्या गोष्टीस प्रकाशाचा उज्वलपणाही आपोआपच प्राप्त होतो. रस्त्यावर केलेली गोष्ट योग्य असते हा लौकिक समजच 'रास्त' शब्दाच्या उपपत्तीत गर्भित असावा. एकच गोष्ट वार-वार घडताना पाहिल्यामुळे तिच्यासंबंधाने जी परिचितपणाची किंबहुना आपलेपणाची जाणीव उत्पन्न होते ती तिच्यांतील अपूर्वता नष्ट झाल्या-मुळेच होत असते. पण हे अपूर्वतेचें मरण प्रेक्षकांच्या दृष्टीस लावण्यांत येऊन त्या गोष्टीसंबंधानें त्याची नजर मेली असे म्हणण्यात येतें. दृष्टीस एकच खाद्य वारवार मिळाल्यानें जे हे मरण येते त्यामुळे तिच्यांतला घारा क्षुद्रपणा नष्ट होऊन तिला दिव्यत्व येतें. चिमणपुरच्या गांवकऱ्यांस ही दिव्य दृष्टि प्राप्त होऊ लागल्यामुळे पूर्वी सबगोलंकार म्हणून वाटणारे प्रकार आतां दैवि प्रेमानें प्रेरित झाल्यासारखे वाढू लागले.

ब्राह्मण-शूद्रांच्या या समेलनांनीं नुसत्या शूद्रांचाच फायदा झाला असें नाही; ब्राह्मणांचाही त्यांत बराच फायदा झाला. ब्राह्मणांच्या संसर्गानें शूद्रांच्या भाषेंत व आचारांत शुद्धता आली तसा शूद्रांच्या संसर्गानें



ब्राह्मणांच्या विचारांत अधिक निष्कपटपणा व प्रेमळपणा आणि आचारांत अधिक मोकळेपणा व अकृत्रिमपणा आला. त्याचप्रमाणे शूद्रांत स्त्री-पुरुषांना परस्परांशी मोकळेपणाने बोलण्यास जी मोकळीक असते तिचंही अनुकरण ब्राह्मणात व्हावयास लागून त्याजमधील स्त्री-पुरुषात परस्परा-विषयी अधिक विश्वास व आदर उत्पन्न झाला. पुरुषांच्या सहवासा मुळे स्त्रियास व्यवहारांत व एकदर जगाचे अधिकाधिक ज्ञान मिळू लागले, आणि स्त्रियांच्या सहवासामुळे पुरुषांच्या भाषणात व आचरणात अधिकाधिक सभ्यपणा दिसू लागला. पिता, पति, वधु अशा अत्यंत निकट-च्या व विश्वासातल्या आत्मास त्ररोबर घेतल्याशिवाय स्त्रियांनी इतर पुरुषांशी मिसळू नये असा सरथेचा नियम असल्यामुळे स्त्री-पुरुषव्यवहारात पाश्चात्यांमध्ये जो स्वैरपणा दिसून येतो त्यास फाटा मिळून त्याचे लाभ मात्र चिमणपुरकरांच्या वाट्यास येऊ लागले.

## प्रकरण नव्वे

### भावि संकटांची छाया

प्रत्येक जातीस व व्यक्तीस स्वतःच्या हक्काच्याप्रमाणे जबाबदारीचीही जाणीव असली पाहिजे, ही श्यामच्या वडिलाची शिकवण चिमणा-तार्ड्याच्या उपदेशामुळे त्याच्या अतःकरणात दृढमूल झाली होती. राज्यकर्त्यांनी प्रजेस अधिकाधिक कर्तबगार बनवून त्याच्या कर्तबगारीची पूर्ण वाढ होण्यास जितका वाव देता येईल तितका दिला पाहिजे. ब्राह्मणांनी शूद्रांच्या भाषेत व आचारविचारात सुधारणा करून त्यास स्वतःच्या योग्यतेचे बनविण्याच्या कामी नेटाचे प्रयत्न केले पाहिजेत, आणि शूद्रांनीही अतिशूद्रामध्ये सुधारणा घडविण्यास झटून स्वतःमध्ये व त्यांजमध्ये पडलेले वैषम्य दूर करण्याचे आटोकाट प्रयत्न केले पाहिजेत. ब्राह्मण-शूद्रांमधील वैषम्यापेक्षां शूद्र-अतिशूद्रांमधील वैषम्य पुष्कळपटीने अधिक होते, व ते दूर करण्याचा प्रश्न ब्राह्मणांसमोरील प्रश्नापेक्षा अर्थात्च फार बिकट होता. ज्या राजकीय परिस्थितीमुळे जातीजातींमधील वैषम्ये दूर करणे अपरिहार्य होऊन बसले होते. तिचे ब्राह्मणांस जसे ज्ञान होते तसे शूद्रांस नव्हते. त्या वैषम्याच्या कृत्रिमतेची जाणीवही त्यांस ब्राह्मणांच्याइतकी नव्हती. यामुळे त्या प्रभाशी झगडण्याची त्यांची पात्रताही ब्राह्मणांच्या-इतकी नव्हती. जोपर्यंत स्वतःच्या जातीची सुधारणा करण्याचाच प्रश्न होता तोपर्यंत हैबती व त्याचे काही साथीदार यांशिवाय कोणाही शूद्राची श्यामच्या प्रयत्नांस प्रतिकूलता दिसली नाही. पण खालच्या जातीची सुधारणा करण्याचा प्रश्न येऊन ठेपला तेव्हा सस्थेच्या शूद्र सभासदांत चल-बिचल दिसून येऊ लागली. ब्राह्मण सभासदांनी शूद्रांच्या सुधारणेपर्यंत यापूर्वीच मजल मारलेली असल्यामुळे त्यापुढे अतिशूद्रांच्या सुधारणेपर्यंत जाण्यास त्यांपैकी बऱ्याचजणांची तयारी होती. परंतु शूद्रास तो प्रश्न नवीनच होता. ज्या दिवशी चिमणातार्ड व श्याम यांनी सस्थेच्या कार्या-लयांत तो प्रश्न उपस्थित केला त्या दिवशी शूद्र सभासदांनी त्यांस जोराचा

विरोध केला. खालील सवादावरून त्या विरोधाचे कारण व स्वरूप उघड होईल.

चिमणा०:—ब्राह्मणांनी शूद्राना बरोबरीच्या नात्याने वागविण्याला जीं राजकीय, सामाजिक व धार्मिक कारणे आहेत त्यापेक्षा ब्राह्मण-शूद्रांनी अति-शूद्राना समतेने वागविण्यास सख्येने, सयुक्तिकतेने व महत्त्वाने पुष्कळच भारी कारणे आहेत. प्रथम आपण राजकीय कारणाचा विचार करू. आपण इंग्रजापार्शी स्वराज्य मागताना हिंदुस्थानचे मूळ रहिवासी आपण असून इंग्रज लोक त्यात उपटमुभासारखे आहेत असे एक कारण देत असतो. आता आपण इंग्रजासब्रधाने जे विधान करितो तसेच अतिशूद्रास आपणासब्रधाने करिता येणार नाही का ! इंग्रज जसे उपटमुभ आहेत तसेच आपणही आहोत. ते जसे या देशाचे मूळ रहिवासी नाहीत तसे आपणही नाही. अतिशूद्र हेच येथील मूळ रहिवासी आहेत; इतकेच नाही, तर या देशाचे अव्वल राज्यकर्तेही तेच आहेत. आम्ही आर्यांनी त्यास जिंकल्यापासून त्यांची अशी अवनत दशा झाली आहे.

शूद्र सभासद:—पण आमची येथील वस्ती इंग्रजापेक्षा कितीतरीपट अधिक दीर्घ आहे.

चिमणा०:—मूळ रहिवासी कोण या प्रश्नाचा विचार करिताना उपट-सुंभांच्या रहिवासाच्या दीर्घतेचा विचार करण्याचे कारण नाही; व तसा विचार आपण करितही नाही. केला असता तर इंग्रजांचा हक्क सन १८१८ साली जितका होता त्याहून आतां शभर वर्षांच्या रहिवासाने पुष्कळच अधिक झाला आहे हे आपण कबूल केले असत. जमिनीवर भोगवट्याचा हक्क उत्पन्न होण्यास बारा वर्षे लागतात. त्या मानाने शभर वर्षांचा काळ किती तरी मोठा म्हटला पाहिजे. पण आपण व इंग्रज यामधील सापेक्ष हक्क कसेही असले तरी अतिशूद्रांच्या दृष्टीने आपण दोघेही उपट-सुंभच आहोत यात सशय नाही. आतां हिंदुस्थानच्या या मूळ रहिवास्यांना व राज्यकर्त्यांना आपण कसे वागवितो याचा विचार केला तर आपणास लाजेने खालीच माना घालाव्या लागतील. आपण त्यांना रहावयास गांवाबाहेर पृथक् जागा आंखून दिली आहे; ते आमच्या बसर्तीत आलेच तर आमचे रस्ते व गटारे साफ करण्याकरितांच यावयाचे;

आणि त्यांना आमच्याशी बोलावयाचे झाले तर रस्त्यावर उभे राहूनच बोलले पाहिजे.

शूद्र सभासदः—पण आम्हांला इंग्रज लोक आपल्या वसाहतीतून जवळजवळ असेच वागवितात की नाही ?

चिमणा० :—जवळजवळ असे वागवितात या म्हणण्यात आपल्याइतक्या निमूटपणाने वागवीत नाहीत ही कबूलीही आलीच. शिवाय ते आम्हाला ज्या देशात वार्ड वागवितात तो देश त्यांचा नाही तसा आपलाही नाही; पण आम्ही मशरमागाना ज्या देशात वार्ड वागवितो तो मूळ त्यांच्याच मालकीचा अरून आपण त्यांना चार पाच हजार वर्षांपूर्वी जिंकल्यामुळे आपला मालकीचा झाला. जेत्यानी जितास इतक्या प्रचंड अवधीपर्यंत हीन स्थितीत रावविणे न्यायाचे असेल तर आपणास आणखी चार हजार वर्षेभर तरी स्वराज्य मिळण्याची आशा करावयास नको. इंग्रजांनी आम्हास जिंकल्यानंतर शंभर वर्षांनी स्वराज्य देणे रास्त असेल तर आपण चार हजार वर्षांनी तरी जागे होऊन अत्यंतमाना समान दर्जाने वागविण्यास तयार झाले पाहिजे.

शूद्र सभासदः—त्यांचा हीन दर्जा त्यांच्या सचिताचा परिणाम आहे. तो त्यांनी निमूटपणे मानिला पाहिजे.

चिमणा० :—हिंदु लोकांची परवशता त्यांच्या सचिताचे फळ आहे व ती त्यांनी निमूटपणे सोसली पाहिजे असे जर राज्यकर्त्यांनी आपणाला म्हटले तर आपण ते कबूल करू का ? फार कशाला, आम्ही ब्राह्मणांनी तुम्हाला सप्ततेने वागविण्याचा सकल्प केला तेव्हा तुम्ही स्वतःच्या सचिताच्या आड न येण्याबद्दल आम्हाला का बजाविले नाही ? इष्काचा प्रश्न असला म्हणजे प्रयत्नवादी बनावयाचे आणि जबाबदारीचा आला म्हणजे दैववादी व्हावयाचे हा कुठला न्याय ?

शूद्र सभासदः—तार्ईसाहेब, हा धर्माचा प्रश्न आहे. आम्ही ज्या महारमांगाचा हजारों वर्षे विटाळ मानिला त्यांना पक्तिपावन करून घेऊन नरकाचे साधन कसे करावे ?

चिमणा० :—आम्ही ब्राह्मणांनी तुम्हांला पक्तिपावन करून घेतले तेव्हा तुम्ही धर्माची सबब पुढे केली नाही. मग तुम्हांला धर्मनिष्ठ म्हणून तरी

कसे मानायचें ! खरा धार्मिक मनुष्य स्वाहिताकरितां सुद्धां धर्माची हानि पत्करीत नाही. वास्तविक पाहिले तर अत्यजांसुद्धां सारे जीव एकाच परमात्म्याचीं स्वरूपें आहेत हे उपनिषदांत व गीतेत प्रतिपादिलेले तत्त्व ज्या उदात्त धर्माचें आहे तोच खरा हिंदु धर्म असून कृत्रिम चातुर्वर्ण्यात्मक धर्म त्यावर साचलेला धुरळा आहे आणि सम दृष्टीच्या व न्यायी ईश्वराच्या सृष्टीत हा इग्रज व हा हिट्ट हा राजकीय भेद जसा नाही तसा हा ब्राह्मण, हा शूद्र, हा अत्यज हा धार्मिक भेदही नाही. हे माझ्या मनोदेवतेला जसे पटते तसे तुमच्याही मनोदेवतेला पटत आहे. नाही तर आम्ही तुमच्या हातचे पाणी प्यायला लागलो तेव्हाच तुम्ही आम्हाला हरकत केली असती. माझे म्हणणे इतकेच कौ, तुम्ही ब्राह्मणाशी वागताना जसे आपल्या मनोदेवतेला जागलात तसे अत्यजाशी वागतानाही जागा. तसे पाहिले तर अत्यजांशी सहानुभूति दाखवणे आणि सहकार्य करणे हे तुमच्याही फायद्याचे आहे.

शूद्र सभासदः—ते कसे !

चिमणा०ः—अत्यज या देशाचे मूळ रहिवासी हे जसे कांही प्रथकर्त्यांचे मत आहे तसे शूद्र हे मूळ रहिवासी आहेत असे दुसऱ्या कित्येकांचे मत आहे; व ज्या युक्तीच्या आधारे तुम्ही अत्यजाना दूर ठेवू पाहतां ती युक्ति तुमच्यावरच उलटण्याची भीति आहे.

शूद्र सभासदः—आम्ही मूळचे रानटी लोक आणि आम्हाला आर्यांनीं जिकले ! अशक्य ! अगदी अशक्य !

चिमणा०ः—तुम्ही जर मूळचे लोक नाही तर ब्राह्मणादि तीन जातींनीं स्वतःकडे सर्व हक्क ठेवून तुम्हाकडे नुस्ती सेवावृत्ति देणे शक्य तरी कसे झाले ! जित व जेते यामधील ती एक तडजोड होती याशिवाय त्याचे सयुक्तिक कारण देतां येणार नाही.

शूद्र सभासदः—तर मग आम्ही आणि अत्यजांनी परस्परांशी ऐक्य घडवून आणावे असे तुमचे म्हणणे ?

चिमणा०ः—तुम्ही अत्यजांशी आणि ब्राह्मणादि उच्च म्हणविणाऱ्या जातींनीं नीच मानलेल्या जातींशी एकोपा केला तर स्वराज्य मिळण्याला मुद्दीच उशीर लागणार नाही. तसा एकोपा न करितां आपण उदासीन

राहू अगर परस्परांवर जातिभेदमूलक कृत्रिम वर्चस्व मिरवीत वसू तर सध्यां आपल्या समाजाचा जो न्हास चालला आहे त्याची गति वाढत जाऊन आपण थोड्याच काळात नामशेष होऊ. अत्यजांबद्दल आपण उदासीन राहिल्यामुळे ते किती सपाट्याने खिस्ती होत आहेत याचा तुम्ही विचार केला आहे का ? आपल्या उदासीनपणा खिस्ती पाश्चात्या आयताच पथ्यावर पडला. त्यानी त्याना जवळ केले, त्याना पोटास अन्न दिले, त्याच्या शिक्षणाची सोय केली.

शूद्र सभासदः—हे त्यांनी कोणत्या हेतूने केले हे नको का पहावयाला !

चिमणा०ः—त्यांनी त्यांच्या शरीराचे आणि मनाचे पोषण दृष्ट बुद्धीने केले आणि आपण त्या दोहांची उपासमार धर्मबुद्धीने करित होतो इतकी बारकाई कळण्यापुरती तर्कशक्ति तरी आपण त्याना कुठे राहू दिली आहे ? आपण त्यांच्या जागी असतो तर आपणासही ते तत्त्वज्ञान पटले नसते.

शूद्र सभासदः—आम्ही त्यांच्या उत्कर्षाच्या कधीही आड आलो नाही, आम्ही कधी त्यांच्या तोडचा घास काढून घेतला नाही किंवा ते शाळेत जाऊ लागल्यास त्याना मनाही केले नाही.

चिमणा०ः—त्यांचे कारण इतकेच की, तसे केले असते तर तुम्ही सरकारचे गुन्हेगार ठरला असता. त्यांच्या तोडात घास पडतो की नाही याची चौकशी करण्याइतकी तुम्ही त्याजबद्दल कधी सहानुभूतिच बाळगिली नाही, तर तुम्ही त्यांच्या तोडचा घास तरी कुटून काढून घेणार ? विद्येबद्दल म्हणाल तर त्याना अभ्ययनाचा अधिकार नाही अशी जी वरिष्ठ वर्गातल्या शास्त्रकारांनी त्यांची व इतरांची समजूत करून ठेविली आहे तीच मुळी त्यांच्या विद्यासपादनाच्या मार्गात एक मोठी थोरली धोड आहे. ती दूर करणे आमचे कर्तव्य आहे. ते न करिता आम्ही तटस्थ राहतो, इतकेच नाही तर एखादा अत्यजाचा मुलगा शाळेत येऊ लागला तर त्याला वर्गात आपल्या मुलांच्या बरोबरीने बसू न देतां वर्गाबाहेर वसवितो ! इतके होऊनही त्यांना आपलेपणाने वागविणारे खिस्ती लोक जर त्यांना आपले हितकर्ते वाटू लागले तर घुरसा करण्याची आमची तयारीच ! याला काय म्हणावे !

शूद्र सभासदः—त्या जाती जन्मतःच बुद्धिमंद. त्यांना शिक्षण दिले तरी त्याचा मोठासा उपयोग होणार नाही. घड शिक्षणही नाही व घड मूळचा धदाही राहिला नाही अशी अर्धवट मात्र त्याची स्थिति व्हावयाची.

चिमणा०:—इथे तुम्ही चुकता. त्याच्यातली किती तरी माणसे तुम्हांआम्हांइतकी हुशार दिसून येतील. खिस्ती झालेल्या अंत्यजातून शिक्षण घेऊन पुढे आलेले थोडे का सापडतील ! त्यांना आपलेपणाने शिक्षण देण्याचीच काय ती खोटी आहे. 'ब्राह्मण आणि त्याची विद्या' या प्रथात प्रतिपादिलेला सिद्धांत जर खरा असेल तर ब्राह्मणादि साक्षर जातींच्या माणसाचे मंदू आजपर्यंत विद्याध्ययनाच्या एकाच व्यवसायात गुंतून राहिल्यामुळे अंत्यजाच्या पडीत पडलेल्या मंदूपेक्षा निःसत्त्वच झाले असले पाहिजेत; व म्हणून त्यांनी त्यास यापुढे कृषिकर्मासारख्या इतर व्यवसायात गुंतवून विद्याध्ययनाचे काम अंत्यजाकडे दिले पाहिजे. न दिल्यास त्यांचा अंत्यजाबद्दलचा आपलेपणा न दिसता स्वतःचा आपलपोटेपणा मात्र दिसून येईल.

शूद्र सभासदः—वरिष्ठ जातींच्या लोकाना त्यांच्याबद्दल खिस्त्यांपेक्षा तरी खास आपलेपणा वाटतो.

चिमणा०:—वाटत असेल; पण बाहेर दिसत नाही तर त्याचा उपयोग काय ? त्यांना स्वतःच्या मुलाबद्दल वाटत असणारा आपलेपणा जसा व्यक्त होतो तसा तो होतो का ? तीं मुलेही प्रथम प्रथम शाळेत जाण्याला अंत्यजाप्रमाणेच नाखूष असतात. पण ते त्यांना शाळेत घालतातच की नाही ! आपण त्यांना शाळेत जाण्याला मनाई करित नाही येवढ्यावरच संतुष्ट नाही ना रहात ? याचे कारण इतकेच की त्यांना मुलाबद्दल आपलेपणा वाटतो व अंत्यजांबद्दल वाटत नाही. पण मी म्हणते, त्यांना त्यांच्याबद्दल आपलेपणा जरी वाटत नसला तरी त्यांनी त्यांना आजपर्यंत अज्ञानांत डांबून ठेविल्यामुळे व ते ज्ञानास पात्र नाहीत अशी त्यांची खोटी समजूत करून दिल्यामुळे ती समजूत नाहीशी करून त्यांना ज्ञान करण्याची त्याजवर मोठी जबाबदारी आहे, व ती त्यांनी वाटेळते करून पार पाडिली पाहिजे. एखाद्याला हाताने विहिरीत दकलायचे आणि त्याला तिच्यांतून वर येण्याला साहाय्य न करितां आपण त्याला

## मावि संकटांची छाया

प्रतिबध करित नाही अशी कोरडी फुशारकी मारावयाची, यांत आपल-  
पणाही नाही व कर्तव्यपालनही नाही.

शूद्र सभासदः—त्यांची वस्ती घाणेरडी व ओगळ नसती तर आम्ही  
त्यांच्या घरी जाऊन शाळेत येण्याला त्यांचें मन बळविले असते. ज्या  
जातीतील लोक इतर जातीतील लोकांचे उष्टे खरकटे खातात आणि त्यांचें  
मलमूत्र काढितात त्या जातीशी मिसळायला इतर जातींना खत नाही  
का वाटायची ?

चिमणा०ः—तुमच्या बायकांमुलांनी तुमचे उष्टे खाल्ले किंवा तुमच्या  
आयांना तुमचे मलमूत्र काढिले तर त्याची तुम्हांला खत वाटत नाही.  
मग एका वर्गाने दुसऱ्याचे उष्टे खाल्ले किंवा मलमूत्र काढिले तर त्याची  
खत त्या दुसऱ्या वर्गास का वाटावी ? बायकामुलाबद्दल वाटणारे प्रेम  
किंवा आयाबद्दल वाटणारा आदर वाटला नाही तरी बधुबद्दल वाटणारा  
खेडभाव वाटण्यास तरी हरकत नसावी. गलिच्छ वस्तीत ओगळ रीतीने  
रहाण्याची अस्पृश्यांना हौस का होती ? तुम्हांच त्यांना गांवाबाहेर  
रहाण्याला भाग पाडिले आणि स्वच्छ रहाणीची व त्याची दृष्टभेदही होऊ  
दिली नाही; आणि वर तुम्हीच ओरड करिता की ते गलिच्छ वस्तीत व  
ओगळवाणी रहातात म्हणून ! चमत्कार आहे ! आम्ही ब्राह्मणांनी  
तुम्हांला सुधारण्याचे मनावर घेण्यापूर्वी तुम्ही स्वतः कितपत स्वच्छ होतां !  
सहवासानें तुम्ही जर सुधारू शकता तर त्यांनी तरी कां सुधारू नये ?

शूद्र सभासदः—त्यांनी रस्ते झाडण्याचे आणि गटारं साफ करण्याचे  
सोडून दिले म्हणजे ती कामे करावयाची कोणी ?

चिमणा०ः—हा प्रश्न करणे म्हणजे तुम्हांला स्वराज्य मिळाल्यावर  
कारकुनी कोणी करावयाची असा राज्यकर्त्यांनी सवाल करण्यासारखेच  
आहे. “आम्हांला प्रथम स्वराज्य मिळू द्या, म्हणजे कारकुनीच्या  
कामाची वांटणी तुम्हाआम्हांमधील योग्य माणसात करण्यास फारशी  
अडचण पडणार नाही.” असा आपण जसा त्यांना रोकडा जबाब देऊं  
तसा अत्यजांनाही आम्हांला जबाब देतां येईल, की “आम्हांला प्रथम  
समतेने बागवूं लागू, म्हणजे घाणेरड्या धंद्यांचा प्रश्न तुम्ही व आम्ही  
मिळून समेटाने सोडवू. आपणा उभयतांमधील त्या कामाला लायक



## श्यामसुंदर

अशी माणसे तरी शोधून काढू किंवा प्रत्येक मनुष्याने व कुटुंबाने आपापल्यापुरती स्वच्छतेची तर्क करायची असा निबंध तरी करू. कदाचित् दोहीपैकी एकही जातीला धाणेखंडे काम करावे लागणार नाही अशी रासायनिक किंवा वायुयुक्तिही मागेपुढे निघण्याचा संभव आहे. पण तुम्हा स्वतःस स्वच्छ रीतीने राहता यावे हे इतरांना नरकवासांत डाबून ठेवण्याला पुरेमें कारण नाही.

शूद्र सभासदः—त्यांना आमच्या वस्तीत राहू देणे शक्य तरी आहे का ? मुंबईसारख्या नकली शहरात एकाच चाळीत अठरापगड जातीचे लोक राहिले तरी खपतात; पण येथे अगदी निराळा प्रकार आहे. सोनारआळी, सुतारआळी, लोहारआळी, माळीपुरा, हमालपुरा असे निरनिराळ्या जातीचे निरनिराळे मोहल्ले आहेत. एका जातीच्या मोहल्ल्यात दुसऱ्या जातीचे एक घर जरी आले तरी त्याचा एकजिनसीपणा बिघडून जाईल. ते घर येऊ देण्याला त्या मोहल्ल्यातील जातीची परवानगीच मिळायची नाही मुळां; आणि ते घर महाराचें असले म्हणजे तर विचाराव्यासच नको !

चिमणा०ः—तुमचे म्हणणे खरे आहे. हा एकजिनसीपणाच आम्हाला नडतो आहे. त्याने प्रत्येक जातीचे वैशिष्ट्य व पृथक्पणा कायम राहून एकदर समाजाचे ऐक्य होण्यास प्रतिबंध होतो. मुंबईस एका चाळीत अनेक जाती रहात असल्यामुळे जातिभेदाची तीव्रता फारच कमी झालेली आहे. येथेही तसेच झाले पाहिजे. प्रत्येक मोहल्ल्यात मधून मधून महार-मागाचीं दोनदोन चारचार घरे पेरिल्यास त्याचे व आपले सघट्टन वाहून लौकरच ऐक्यही घडून येईल.

शूद्र सभासदः—ते मला तरी शक्य दिसत नाही.

चिमणा०ः—धरणीकंप होऊन महारचाळ्यांतील घरे आपल्या वस्तीत येऊन पडल्याशिवाय हिंदु समाजाचे ऐक्य होण्याची आशाच नाही तर ! बरे, स्पृश्य वस्तीत अस्पृश्यांचीं घरे बघविण्याचा प्रश्न अशक्यतेच्या सबबीवर जाजूला ठेवू. निदान प्रत्येक ऐपतदार स्पृश्य कुटुंबाने आपल्या घरी अस्पृश्य जातीचा एकएक नोकर ठेवणे तरी शक्य होईल की नाही !

शूद्र सभासदः—तेही मला तितकेंच अशक्य दिसते.

चिमणा०ः—कां बरे ! स्पृश्य वस्तीतील प्रत्येक घरी एखाद्या भयंकर

रोगाच्या सांथीने कुटुंबातील सारी माणसे अंधरणाच्या खिळविली आणि त्याची शुश्रूषा करावयाला अस्पृश्यावाचून कोणीही मिळण्यामारखे नसले तर तेही शक्य आहे.

श्याम हा सवाद एकाग्र चित्ताने ऐकत होता. चिमणाताईचा युक्तिवाद त्याला इतका पटला की तिचे शेवटचे भाषण ऐकून तो तावडतोब उदारला, “तार्ईसाहेब, कोणताही ईश्वरी क्षोभ होण्यपूर्वी आम्ही आपण होऊनच एक होऊ. काही महिन्यापूर्वी ब्राह्मणशूद्रांचे इतके एकीकरण होईल असे तरी कोणाला वाटले होते? आपखी काही महिन्यांनी—कदाचित् वर्षांनी—अत्यज व अत्यजेतर यामधील बहुभावाचा चमत्कारही पहावयास मिळेल. आम्ही आपली जबाबदारी ओळखून आपले कर्तव्य केले पाहिजे इतकेच काय ते.”

अत्यजाचीं घरे आपल्या मोहलघात घेण्याची व अस्पृश्यास नोकर ठेवण्याची कोणकोणाची तयारी आहे याबद्दल चौकशी करण्यास दुसऱ्या दिवसापासून मुरवात झाली. ऐक्यवर्धक सस्थेच्या ब्राह्मण व शूद्र सभासदापैकी नव्याचजणाची त्या गोष्टीस अनुकूलता होती. ब्राह्मणापैकी भिक्षुकवर्गाची व शूद्रापैकी हैबतीसारख्या काही असतुष्ट व्यक्तीची मात्र तिला पूर्ण प्रतिकूलता दिसून आली. भिक्षुकवर्गात अजून जुन्या मताचेच वर्चस्व होते. गोपाळरावाच्या वजनामुळे आणि चिमणाताईच्या व श्यामच्या प्रेमळ हट्टामुळे त्या वर्गाची पुराणप्रियता काहीशी दबून गेली होती, आणि तो गावात चाललेले भ्रष्टेचे व अनाचाराचे प्रकार डोळ्यांवर कातडे ओढून मुकाट्याने पहात होता. पण अस्पृश्य बिऱ्हाडांना व नोकराना थारा देण्याची सूचना पुढे येतांच त्या वर्गाच्या पुराणप्रियतेवर बसलेली राख उडून गेली, आणि त्याने त्या सूचनेस जोराचा विरोध केला. हा वर्ग जसा अस्सल ब्राह्मण्याचा कट्टा कैवारी होता तसा हैबतीचा पक्ष अस्सल ब्राह्मणद्वेषणांचा बनलेला होता. जे शूद्र ऐक्यवर्धक सस्थेचे सभासद झाले होते त्यास हा पक्ष ‘ब्राह्मणाळलेले’ या सशेनें हिणवीत असे. या पक्षाचा व भिक्षुकवर्गाचा इतर बाबतीत कितीही विरोध असला तरी त्यांमध्ये अंत्यजांना दूर ठेवण्यांत पूर्ण एकवाक्यता होती. अशा महत्त्वाच्या बाबतीत सर्व गांवकऱ्यांच्या संमतीशिवाय कोणतीही क्रान्तिकारक योजना अमलांत

आणणे इष्ट नव्हते. सबब तूत अत्यजोद्धारासंबधाने समाजांत व्याख्यानांच्या व वादविवादांच्या द्वारे जागृति करण्याचे अप्रमुख काम हातीं घेण्याचेच सत्येस ठरवावे लागले.

पण या सुमारास प्रागतिक चळवळीपेक्षां प्रतिगामी स्वरूपाच्या चळवळीसच जोर घेण्यासारखी परिस्थिति उत्पन्न होऊ लागली. हिंदुस्थानाने महायुद्धांत राज्यकर्त्यांस केलेल्या साहाय्याचे बक्षीस म्हणून त्यास स्वराज्याचा पहिला हप्ता देण्याचे घाटत होते, व त्यासंबधाने लोकमत अजमावून त्याचे स्वरूप नक्की करण्याकरितां खुद्द भारतमंत्री या देशास भेट देणार होते. ते पाहून भिन्न भिन्न जातींच्या तांडांस पाणी सुटले, व राजकीय हक्कांचा शक्य तितका भोठा वाटा पदरांत पाडून घेण्याबद्दल त्यांजमध्ये तीव्र अहमहात्मिका सुरू झाली. एकंदर लोकसत्येच्या मानाने ब्राह्मणवर्ग जरी अल्प होता तरी शानाने, अधिकाराने व वजनाने तो इतर जातींना भारी होता. अशा स्थितीत स्वराज्याचे हक्क मिळाल्यास त्यांचा फायदा फक्त ब्राह्मणानाच मिळेल या संकाण अजर अकारण भाताने इतर जातींनी 'ब्राह्मणेतर' या नांवाचा एक नवाच पक्ष निर्माण केला. ब्राह्मणांच्या धार्मिक वर्चस्वास विरोध करणारा 'सत्यशोधक' समाज बऱ्याच वर्षांपूर्वीपासून अस्तित्वांत आला होता. पण त्यास हा वेळ-पावेतो विशेष जोर आलेला नव्हता. त्या समाजाच्या थोर उत्पादकाचा मूळ हेतु ब्राह्मणास वर्णशुद्ध या नात्याने इतर जातींवर जे वर्चस्व प्राप्त झाले होते ते नष्ट करून त्या जातींच्या प्रगतीचा मार्ग मोकळा करणे हा होता; व त्यांत कांही वावगेही नव्हते. कारण आपण ब्राह्मणांपेक्षां हीन ही भावना नष्ट झाल्याशिवाय इतर जातींस ब्राह्मणांची शानादि बाबतीत बरोबरी करणे शक्य नव्हते. ती हीनतेची भावना नष्ट करण्याचे दोन मार्ग होते. विश्वेत व सरकृतीत ब्राह्मणांची योग्यता इतर जातींच्या अर्गी आणणे हा एक मार्ग, व ब्राह्मणांची योग्यता इतर जातींच्या लोकांच्या-इतकीच आहे असा त्या जातींत ग्रह उत्पन्न करणे हा दुसरा मार्ग. यांपैकी पहिला मार्ग अधिक श्रेयस्कर असून दुसराही वावगा नव्हता. यांशिवाय ब्राह्मण जात सर्व जातींत नीच आहे असा ग्रह उत्पन्न करणे हा तिसराही एक मार्ग मोकळा होता. या मार्गांस अनुक्रमे उत्तम,

प्रथम व अधम म्हणतां येईल. 'सत्यशोधक' समाजानें हा वेळपर्यंत बहुधा रहिला व क्वचित् दुसरा मार्ग स्वीकारिला होता. पण ते मार्ग तिसऱ्या मार्गापेक्षा कितीही श्रेष्ठ असले तरी बरेच अडचणीचे व दिरगाईचे होते; आणि इल्लीं तर विलंब मुळींच खपण्यासारखा नव्हता. 'ब्राह्मणेतर'पक्ष संख्येनें व सघटनेनें शक्य तितक्या शीघ्रतेनें प्रतिपक्षास भारीं करणें आवश्यक होते, आणि त्याकरिता त्या पक्षातील अदूरदर्शी व उतावळ्या स्वभावाच्या नेत्यास तरी तिसऱ्या मार्गाचाच अवलंब करणे भाग पडलें असावें. ते कसेरी असले तरी ब्राह्मणांविरुद्ध एक मोठी चळवळ सुरू होऊन त्याचा पाडाव करण्याचे प्रयत्न जारीनें सुरू झाले ही गोष्ट मात्र खरी. या प्रयत्नांपैकी बहुतेकांचा रोख सर्व ब्राह्मण, विशेषकरून भिक्षुक व कुळकर्णी अशांत नीच आपमत्तनी व दुष्ट आहेत असें व्याख्यानांच्या व तमाशाच्या द्वारे ठसविण्याकडे होता. हे विधान अगदींच मिथ्या होते असे नाही. हातां असलेल्या सत्तेचा उपयोग करण्यापेक्षा दुरुपयोग करण्याकडेच मनुष्याची स्वाभावाक प्रवृत्ति असते. या निदमास पाटील जसे टपवाद नव्हते तसे भिक्षुक व कुळकर्णी हेही नव्हते. आपली धार्मिक व राजकीय सत्ता गाजवितांना त्यांच्या हातूनही कधी कधी निस्र प्रकार घडून येत. परंतु 'सत्यशोधक'कडून त्यांचे जे भडक रगात चित्र रगविण्यात येई त्यास शोभण्यासारखे राक्षसी वृत्तीचेही ते नव्हते हे त्यांच्या शत्रूसही कबूल करावें लागले असत. असो. या वपण्याची आत्त चिमणपुरापर्यंत येउन पोहोचली. त्या गांवांत ऐक्यनर्धक समाजाने उपर्युक्त मार्गापैकी पहिला स्वीकारलेला असल्यामुळे गद्दात असतोपास फारशी जागा राहिली नव्हती. विगडुना त्यांच्या सुधारणत ब्राह्मणांनांच विशेष पुरस्कार घेतल्यामुळे त्यास त्यांच्या बदल अनादर वाटणे शक्य नव्हते. चिमणाताईस तर ते एखाद्या देवतेप्रमाणे मानीत. त्यांचा नायक श्याम यास तिजबद्दल जे आदरदुक्त प्रेम वाटत होते तेही ससर्गाने त्यांच्या अर्गी सचरू लागले असल्यास नवल नाही. तिचा प्रत्येक बुद्धिवाद त्यांस पटू लागला होता. तिनं तयार केलेल्या मनोभूमिकेत ब्राह्मणद्वेषाचे बीं रुजून सफल होणे शक्य नव्हतं. तथापि त्यांच्या बीजारोपणास अनुकूल अशी मनोभूमि चिमणपुरात मुळींच मिळण्यासारखी नव्हती असेही नाही. हैबती व त्याचे विघ्नसतोषी सोबती श्यामवर

सारखे जळत असून त्याजवर आपला सूड उगविण्याकरिता अनुकूल संधीचीच वाट पहात होते. 'सत्यशोधक' समाजाने आपले प्रचारक चिमण-पुरास पाठविले तेव्हा ते हैबतीच्या कपूस देवदूतांप्रमाणेच वाटले. त्यांज-कडून त्यांनी त्यांच्या सर्व शैलक्या युक्त्या इस्तगत करून घेतल्या, आणि त्यांचा प्रयोग ऐकणवर्धक समाजाच्या ब्राह्मण व शूद्र सभासदावर करण्यास सुरवात केली. श्यामचा अपमान करण्याची साधि तर ते एकही वाया जाऊ देत नसत. तो रस्त्याने त्याच्याजवळून जाऊ लागला म्हणजे त्यास ऐकू जातील अशा नेताने ते त्यास उद्देशून 'वामणाळलेला', 'वामणाच्या पोटाचा' अशा शब्दाचा उच्चार करीत. त्या शब्दात किती खोल अर्थ भरलेला आहे हे त्याजनेक्षा श्यामलाच माहीत असल्यामुळे तो ते ऐकून नुसता हसे. त्या हसण्याचा परिणाम आर्गात तेल ओतल्यासारग्या होत असे.

अलीकडे श्यामचे गोपाळरावाच्या घरास सस्थेच्या कामानिमित्त वरचेवर जाणे येणे होऊ लागले. तो गोपाळराव व चिमणाताई यांच्याशी जसा घटका घटका बोलत बसे तसा राधाबाईंशीही बसे. त्या त्यास दर खेपेस काहीना काही तरी गोडघोड खाण्यास देत. पहिल्या दोन तीन खेपास त्याने त्याचा मुकाट्याने स्वीकार केला. पण पुढे त्यास ते घेताना संकोच वाटू लागला. तो म्हणाला, "काकू, तुम्ही मला खास विघडवून टाकणार. आम्हां कुणव्याना जर असे रोजच्या रोज गोड खायला मिळू लागले तर आमची रोजची चटणीभाकर आम्हांला गोड कशी लागावी?" त्यावर राधाकाकूंनी म्हटले, "रोज तेच तेच अन्न खाऊन कटाळा येतो म्हणून तर त्यांत पालट केला पाहिजे. मी तुमच्या सस्थेची चिटणीस नाहीं म्हणून जर तुम्हांला माझ्या हातचे गोड लागत नसेल तर तेच चिमणीच्या हातून देवाविते म्हणजे झाले ना ! खरें साणू तुम्हांला ! मला तुमच्याकडे पाहिले म्हणजे माझ्या एका नातेवाइकाची आठवण होते. कुठे विचारा तुकडें मोडीत पडला आहे कुणास ठाऊक!" विचाऱ्या श्यामला पुढे आलेल्या पदार्थांचा निमूटपणे स्वीकार करावा लागला.

दिवाळीचा सण आला. चारी दिवस वाड्यांतच फराळाला व जेवायला येण्याबद्दल गोपाळरावांनी व राधाबाईंनी श्यामला रूप आग्रह केला. पण "मल्हारीयावांच्या घरचे आमंत्रण मी आर्धाच घेऊन चुकलों आहे."

असे म्हणून त्याने नकार दिला. तथापि “ एकदा तरी मंच तार आमच्या-  
कडे ओढे झालेच पाहिजेत.” या त्याच्या म्हणण्यास तो तारतट्याव कपूल  
झाला. पहिले तीन दिवस तो बाड्याकडे फिरकलाच नाही. भाऊजीजे-  
च्या दिवशी सध्याकाळीं तो राधाबाईसमोर अचानक येऊन उभा राहिला  
आणि म्हणाला. “ काकू, आज मला चिमणाताईकडून आवाळून घ्यायचे  
आहे, आण आतांचा फराळही मी येथेच करणार. चिमणाताई प्रसुद्धित  
अतःकरणाने फराळाच्या सद्दतेस लागली. तो तयार झाल्यावर गोपाळ त्यानी  
व श्यामने एकापकीस बसून त्याचे सेवन केले. वाढण्याचे काम चिमणाताई  
स्वतःच करीत होती. फराळानंतर श्यामकरिता एक निराळा पाट माडण्या-  
त येऊन आवाळण्याची तयारी झाली. चिमणाताई व श्याम नात्याने  
बहीणभावडे असली तरी जगाच्या दृष्टीने अगदी परकी, दूतयेच नाही तर  
भिन्न जातीचीही होती. परंतु आम्हांमध्ये नात्यातील बहिणीला जसा  
आवाळणीचा हक्क प्राप्त होतो तसे आवाळणीनेही बंधुभगिनीच नाते  
प्राप्त होत असत, व ते सख्ख्या बहीणभावडामधील नात्याइतकेच पवित्र  
मानण्यात येते. रजपुतात रक्षावघनाने उत्पन्न झालेले बहीणभावडाचे नाते  
जितके पवित्र असते तितकेच आम्हा दक्षिणी लोकांत भाऊजीजेच्या  
आवाळणीने उत्पन्न झालेले नाते असते. रक्षावघनाच्या विधीने रजपूत  
स्त्रियाचे धर्मबधु बनलेले मुसलमान बादशाहा त्या नात्यास इमानाने जागल्या-  
ची उज्ज्वल उदाहरणे जशी इतिहासात सापडतात तथा आवाळणीने  
निर्माण केलेले धर्मबधु आपल्या धर्मभगिनीशी सख्ख्या बहिणीप्रमाणे  
वागल्याचीही सापडतील. भिन्नभिन्न जातीमधील स्त्रीपुरुषांत हे मानीव  
नाते उत्पन्न करण्याचा प्रघात जर मोठ्या प्रमाणावर सुरू होईल तर व्यास-  
पीठावर उभा राहिलेल्या बक्याच्या ‘प्रिय बंधुभगिनीने’ या शब्दांनी  
उत्पन्न होणाऱ्या नात्यापेक्षा सहस्रपटीने अधिक जिव्हाळा त्यांजमध्ये निर्माण  
होऊन समाजाच्या एकीकरणास चांगलीच मदत होईल. चिमणाताई  
हातांत आवाळणीचे ताट घेऊन श्यामच्या कपाळास कुकू लावू लागली  
त्या वेळीं उभयतांच्या मनांत यासारखेच विचार घोळत होते. आवाळणे  
संपतांच श्यामने ताटांत एक कागदाची पुडी टाकिली. चिमणाताई ती  
उघडून पहाते तों त्यांत तेजस्वि मोत्यांच्या कुड्यांची एक जोडी दिसली.

“पाहूँ दे कसली ओवाळणी आहे ती !” असे म्हणून राधाबाईने ती बारकाईने पहाण्यास माणून घेतली, तोंच चिमणाताईस पुडीच्या कागदावर पेन्सिलीने लिहिलेल्या काही ओळी दिसल्या. ताटातील जिवाजनाच्या प्रकाशात वाचून पहातां तिला अस्पष्ट अक्षरानी लिहिलेले खालील आशयाचे पत्र दिसले:—

प्रिय चिमणाताई,

बधूचा जन्मसिद्ध हक्क जगासमोर उजळ माग्यानें बजाविता यावा म्हणून स्वतःपुढून दिवे ओवाळून घेण्याचा हा अतिप्रसंग करित आहे; त्याची क्षमा कर. या परदेशी अभागी जीवाला तू घरच्याप्रमाणेच वाटावयास लाविलेस, हा तुझा उपचार पेडावयाची संधि देवयोगाने पुढे मागे आल्यास तुझ्य सार्ती स्वतःचा प्राणही खर्च करव्यास मला आनंद वाटेल. माझ्या इच्छेतिच्या निदर्शक अशा शुभ्र मोत्यांची बुडी तुला ओवाळणी म्हणून अर्पण करित आहे. ती तू नेहमी वापरव्यास माझ्या हेतूच्या इच्छेते-विषयी तुझी खात्री आहे असे मी समजेन.

तुझा बंधु

श्याम

“बुड्याकडे पहावयाचे मोजून कागदाकडेच काय पहात उभी राहिलीस ? धादरट कुट्या ! मोती पाहिलीस का विती पाणीदार आहेत तो ? अरस ! उभ्या दिवाळीत दूबडे न फिःषण्यासारखे मात्वाचे काम हेच होते घाटने ? आम्हां अडण्यांना हे वसे वळणार ? घे काई हीं. चांगली संभाळून ठेव. कानांत कशी काय दिसतात ते उद्यां पहाता येईल.” “उद्यां कशाला ? आताच घालते का !” असे म्हणून चिमणाताईने श्यामकडे सस्मित मुद्रेने पहात कुडी कानात घातली. यानंतर वराच वेळ आनदाने गप्पागोष्टी झाल्यावर श्याम घरी निघून गेला.

चिमणाताई माहेरीं येण्यापूर्वी नुक्ताच तिच्या नवऱ्याने वकिलीचा धदा सुरू केला होता. त्याचे कांहींसे वस्तान वसतांच तिने सासरीं जावें व उभयतांनीं ससार थाटावा अस त्या उभयतांमध्ये ठरलें होते. नाताळा-पूर्वी त्याचे गोपाळरावांस पत्र आले; त्यात त्याने आपला जम थोड्या

दिवसात चांगलाच बसल्याबद्दल व नाताळांत राष्ट्रीय सभेस जाऊन परत आल्यानंतर बायकोस नेण्याचा आपला मानस असल्याबद्दल लिहिलें होत. त्या पत्रास गोपाळरावांनीं जें उत्तर पाठविलें त्यात यांनीं चिमणाताईस संक्रातीनंतर रवाना करण्याचा आपला हेतु कळविला. तिची सासरीं जाण्याची वेळ जसजणी जवळ येत चालली तसतशी श्यामला व संस्थेच्या इतर सभासदास दुरदुर वाटू लागली. तिच' गात्रकन्यांत झालेला अवतार त्यास विगुळतेच्याप्रमाणे क्षणिक पण उज्वळ व चिरपरिणामी वाटत होता. तिने त्याचीं चित्ते आकर्तून व दिवतून टाकिलीं होती आणि पापाणतुल्य चानुर्वर्ग्यांवर आघात करून त्यातून प्रेमाचा सरा वहावयास लाविला होता. ब्राह्मण-आळींत तिला वाळवणापासून ओळखणारे अनेक होते. पण कुणव्यामाळमाना तिच चरित्र आकाशाच्या उदगातून निघालेल्या व पृथ्वीच्या उदरात गडप होऊ पहाणाऱ्या विजेच्याप्रमाणेच रश्मय्य वाटत होत. ती निवण्याच्या आधत्सा दिवशीं रश्मय्यवर्क संस्थेने एक जाहीर सभा बोळ्यावेली. त्या सभेस तिने संस्थेच्या कार्यास सर्व प्रकारची मदत करण्याची श्रोत्यांना विनात केली. तिने अस्पृश्यसंस्थेने होत असणाऱ्या अन्यायाचे इतकें विशद आविष्करण केले कीं, अत्यजांनीं स्वच्छतेच्या बाबतींत सुधारणा केल्यास त्यांना इत.पर अस्पृश्य न मानिता शूद्राइतकेच स्पृश्य समजाव्याच असा एक ठराव त्याच सभेत सर्वांनुमतें मान्य करणात आला. सभेच्या शेवटीं गात्रकन्याचा निरोप घेताना तिने जे हृदयद्रावक भाषण केले त्याने श्रोत्यांचे कळ सद्गदित होऊन त्यांच्या नेत्रावाटे अश्रुवारा वाहू लागल्या. अखेरीस खुद्द ग्राह्यात्रीचाच कळ रुद्ध झाल्यामुळे तिचा आपले भाषण आटोपतें घ्यावे लागले.

त्याच दिवशीं रात्री तिने श्यामच्या शाळेस भेट देऊन तेथील विद्यार्थ्यांचा निरोप घेतला. त्या सर्वांस आपली आईच आपणास सोडून जात आहे कीं काय असे वाटले. त्यांतील वृद्धांस या देवतेची हीच आपली शेवटची भेट असे वाटून ते स्फुदस्फुदून रडू लागले. बालके तिच्याभोवतीं गोळा होऊन तिच्या ओऱ्यास विलगलीं. त्यांच्या हातून मोठ्या कष्टाने आपली मुक्तता करून घेऊन चिमणाताई भारावलेल्या अतःकरणाने घरीं परत गेली.



याप्रमाणे तिने चिमणपुरकराचा निरोप घेतला ग्यरा; पण त्यानी तिचा निरोप घेतला नव्हता. तो घेणे जरूर वाटल्यामुळेच की काय, दुसऱ्या दिवशी गाडीच्या वेळेवर सर्व स्टेशन ग्रामस्थानी पुतून गेले. त्याना निरोप देता देता तिची पुरेवाट झाली. स्टेशनजवळील घराच्या खिडक्या, गच्च्या व छपरे तर माणसाना बुजवुजली होतीच, पण झाडासही फलरूप बालकाप्रमाणे बालकरूपि फळे लगटलेली होती. एखाद्या बऱ्या अधिकाऱ्यास पांचविण्याचे प्रसंगी बढतीची, पदवीची अगग इतर मानमरातयाची आशा. अवघडपेची भीति, आपली थोगमोठ्याशी ओळगण आहे असा डौल मिरविण्याची हीस, दर्शनकतूहल इत्यादि अनेक हेतुनी जसा मोठा समाज जमतो तसा त्या प्रसंगी जमला नव्हता. आपणाविषयी अत्यंत सहानुभूति वाळगणारे एक शुद्ध व प्रेमळ हृदय आपणापासून दूर जात आहे या एकाच भावनेने ती सारी माणसे एका ठिकाणी ओढून आणिली होती. चिमणाताईचे मधुर हास्य किवा शब्द आपल्या वाट्याला आला नाही तर निदान एखादा स्निग्ध दृष्टिपात तरी यावा म्हणून त्या सर्वांची घडपड चालली होती. गोपाळराव व राधाबाई तिच्या डब्यासमोर उभी असून मल्हारीबाबा वगैरे इतर प्रमुख गावकरी स्त्री-पुरुष त्याच्याभोवती उभे होते. इतक्यात मल्हारीबाबाची पत्नी पुढे झाली व तिने गावातील स्त्रीसमाजातर्फे चिमणाताईची खणानारळानी ओटी भरली. पुरुषसमाजातर्फे पुष्पहार, पुष्पगुच्छ. अत्तरगुलाव वगैरे साहित्य आले होते, ते एका लहान मुलाच्या हाताने तिला अर्पण करण्यात आले. इतक्यांत तिला श्यामची आठवण झाली. तिला गाडीत सामानासह बसविल्यानंतर तो जो नाहीसा झाला होता तो हा वेळपर्यंत पुन्हा दिसलाच नव्हता. तिने आपली नजर जरा वारकाईने चौफेर फिरविली, तो दूर एका खांब्याशी स्टेशनच्या हमालामध्ये खिन्न मुद्रेने उभा असलेला तिने त्याला पाहिला. तिने 'नाना' म्हणून हाक मारिताच तो धावतच तिच्या डब्याजवळ आला. तिने हातांतील पुष्पगुच्छ त्याच्या हातात देत म्हटले, "मी तुम्हाला प्रथमपासूनच गुरु मानिले आहे, तेव्हां याचा तुम्ही अवश्य स्वीकार केला पाहिजे." श्यामने तो घेऊन म्हटले, "वडील बहिणीचा प्रसाद म्हणून नेहमी जवळ बाळगान." नंतर चिमणाताईने मातापितरांस

नमस्कार केला व गावकऱ्यास उद्देशून म्हटलें, "माझ्या तोडून कर्धी कोणास अधिकउणा शब्द पडला असल्यास त्याची क्षमा करावी. चिमण-पुरांतील साऱ्या जातार्थी माणसे आजपर्यंत जशीं एकमेकाशीं बधु-भावानें वागलीं तशीं यापुढेही वागत आहेत असें मला तिकडे कळले म्हणजे मला अत्यंत आनंद होईल." हे शब्द तिच्या मुखांतून पडतात तोच गाडी चालू झाली. तिच्या नावाचा जयजयकार करण्याचा चिमणपुर-करांचा संकल्प असला तरी सर्वांचे कंठ इड झालेले असल्यामुळे तो कृतीत उतरला नाहीं. तिच्या शिरावर ज्या असख्य आशीर्वादांचा व सर्दिच्छांचा वर्षाव झाला त्याच्या भारामुळेच कीं काय, धापा टाकीत गाडी वाढत्या वेगानें लवकरच दृष्टीच्या टप्प्याबाहेर निघून गेली. ग्रामस्थ मडळी चिमणाताईचे गुण गात घोरोघर परतली.

## प्रकरण दहावे

### कसोटी

**चि**मणाताईच्या नाण्याने इतरांस वार्ड वाटले त्यापेक्षा श्यामला पुष्कळच अधिक वाटले. हा त्याजवर विरहाचा दुसरा प्रसंग होता. पहिल्या विरहानंतर त्यास अगदी नव्या जगांत येऊन नवीन परिस्थितीशी झगडावे लागल्यामुळे विरहदुःखाची तीव्रता बोथट होऊन विशेष जाणवली नाही. पण या खेपेस त्यास नेहमीचे व्यवहार परिचित परिस्थितीतच करावे लागत असल्यामुळे त्याची विरहाची जाणीव पाल्या घटके-इतकीच पुढेही कायम राहिली. किंयहुना जी जी स्थिती किंवा माणसे चिमणाताईच्या सांनिध्यामुळे त्यास प्रिय झाली होती त्याच्या दर्शनाने ती जाणवत तीव्रतरच होत चालली. तिन त्याला जो पुष्पगुच्छ दिला होता तो दिवसांदिवस वाळत चालला, पण त्याने तिची स्मृति मात्र ताजोच ठावली. गोपाळरावाचा वाढा आजपर्यंत तिच्या वास्तव्यामुळे त्यास गजबजलेला व आनंदमय वाटत असे, पण तो आता त्यास भयाण व उदास वाटू लागला. सस्थेचे कार्यालय तिच्या मूर्ताने शोभित व तिच्या वक्तृत्वाने सगीतमय वाटत असे; ते आता त्यास विशोभित व कर्करा वाटू लागले. तथापि त्यास आपली व्याजगी व सामाजिक कर्तव्ये पूर्वाहितक्याच, किंयहुना अधिक तत्परतेने करावी लागू लागली. गोपाळरावास व राधाकाकूस आपल्या मुलीचा विरह फारसा भासू नये म्हणून त्यास स्वतःची मनःस्थिति चाजूस ठेवून त्यांच्याशी प्रहर प्रहर बोलत बसणे भाग पडू लागले. चिमणाताई गेल्यामुळे निस्तेज बनलेल्या सस्थेत तिच्या स्मृतीच्या साहाय्याने नवीन जंम उत्पन्न करावा लागला। चिमणाताई ही सस्थेची बुद्धि व श्याम हा सस्थेचे हृदय होता. त्या दोघाच्या तंत्राने चालणाऱ्या सस्थेस यापुढे एकट्या श्यामच्याच आधारावर चालणे भाग पडले होते. सस्थेच्या मार्गात उत्तरोत्तर अधिकाधिक अडचणी उपस्थित व्हावयास लागून त्या दूर करण्याकरितां सभासदांस आपले

शक्तिसर्वस्व खर्च करावें लागणार अशा सुमार दिसू लागला होता. त्या अडचणी केवळ जातिभेदविषयक नसून आर्थिक स्वरूपाच्याही होत्या. त्याचे स्वरूप समजण्याकरिता तत्कालीन राजकीय परिस्थितीचे अवलोकन केलें पाहिजे.

नाताळात राष्ट्रीय सभेची नागपुर येथील बैठक झाली. तिचे अध्यक्ष बाळात्कारी जरी तिचे नायक होते तरी तिचे खरे सूत्रचालक महात्मा गांधी हे होते. मुत्सद्दी या नात्याने त्याची योग्यता किती याबद्दल मतभेद असू शकते. पण त्याची जाज्वल्य सत्यनिष्ठा, प्रचंड स्वार्थत्याग, साधी रहाणी, विमल आचरण, असामान्य निस्पृहपणा, शुद्ध व सदैव अतःकरण, लोकोत्तर धैर्य इत्यादि गुणासंबंधाने या देशातच काय, पण परदेशातही मतभेद होण्याचा सभव नाही. त्यांनी राजकारणात धर्माचा व नीतीचा प्रवेश करविला, श्रद्धा व बुद्धिमत्ता याची सांगड घातली, व्यवहार व सत्य यांचा मेळ घातला, सर्पित व साधेपणा याचे एक्य घडवून आणिले आणि लोकांची निंदा करित असताही लोकांप्रयत्नात मिळविण्याचा अपूर्व चमत्कार करून दाखविला. त्यांनी विश्वबधुत्वाचा व प्रेमाचा उपदेश जितक्या परिणामकारक रीतीने केला तितक्याच परिणामकारक रीतीने असहकारितेचा व बहिष्काराचा उपदेशही केला. त्यांनी खादीसारख्या असेच्य वाटणाऱ्या वस्तूला रेशमी व भरजरी वस्त्राची योग्यता आणिली आणि अत्यजासारख्या अस्पृश्यास स्पृश्य बनविले. आजपर्यंत राष्ट्रीय सभा अल्पसंख्याक मुशाक्षत चाबूकस्वाराकडून चार दिवस ठरावाचे कागदी घोडे नाचवीत असे. पण महात्मा गांधींनी नागपुरच्या राष्ट्रीय सभेच्या मुखाने सोडिलेल्या आज्ञा एका आठवड्यांत या अवाढव्य देशाच्या कोनावेपण्यापर्यंत वायुवेगाने जाऊन धडकल्या, आणि स्पष्ट अन्धार करू शकणाऱ्या प्रत्येक मुलाच्या, तरुणाच्या व वृद्धाच्या मुखात खादी, बहिष्कार, चरखा, स्वराज्य, खिलापत हे शब्द खेळू लागले. त्या आज्ञांचे आकलन व पालन सामान्य जनांस कठिण असल्यामुळे प्रत्येकजण त्यांचा अर्थ आपल्या बुद्धीप्रमाणे व मगदुराप्रमाणे निरनिराळा करू लागला. हिंदु व मुसलमान हे कांही दिवस तरी परस्परांशी अधिक सलोख्याने वागले; पण स्पृश्य हिंदु वक्त्यांनी अस्पृश्यता हा विषय अत्यजाहतकाच अस्पृश्य मानणे पूर्ववत्

चालू ठेविले.। सरकारी शाळांत मुले न पाठविण्याचा निश्चय निपुत्रिकांकडूनच काय तो पूर्णपणे पार पडला. न्यायमदिरावरील बहिष्कार रिणकोनी जितका तडीस नेला तितका धनकोनी नेला नाही. धनकोने रिणकोस न्यायमदिराची पायगी चढावयास लाविलीच तर रिणको त्याचे देणें नाकबूल करून व इतर प्रकारेही त्रास देऊन त्यास चांगलीच अद्दल घडवीत असं. एखाद्या धनकोस हुकुमनामा मिळविल्यानंतर वकिलावरील बहिष्काराची आठवण होऊन तो वकीलफी वुडवून तो बहिष्कार यथाशक्ति अमलात आणित असे. गुन्हेगार वर्गीकडून फौजदारी न्यायमदिरावरील बहिष्कार नीटपणे पार पडला नाही; पण त्यात त्या विचाऱ्याचा कांहींच अपराध नव्हता. कायदेमंडळार्थी सामान्य जनाचा सवध उमेदवार या नात्याने मुर्झीच नव्हता, व त्यावरील बहिष्काराचें श्रेय त्यास घरी झोपा ताणूनच मिळविता येण्यासारखे होते. तेव्हा त त्यांनी पदरात पाडून घेतले यात नवल नाही. महात्माजीचा कटाक्ष वकिलीवर होता तसा डाक्तरीवरही होता. पण तिचा समावेश बहिष्कारत्रयीत झालेला नसल्यामुळे डाक्तर लोकाना परदेशी औषधांवर गच्च होण्याची पूर्ण मोकळीक होती, व तिचा त्यांनी चांगलाच फायदा करून घेतला. प्रत्येकाने स्वतःच्या सदसद्विवेकबुद्धीस पटेल तेच करावे अशी एक सवळत महात्माजीनीं ठेविली होती. पण सदसद्विवेकबुद्धि कशाशी खातात हे कळत नसल्यामुळे म्हणा किंवा स्वतःच्या मनोदेवतेशी न जुळणारी सदसद्विवेकबुद्धि त्या नांवाला पात्रच नाही असे वाटल्यामुळे म्हणा, त्या सवलतीने व्यक्तिस्वातंत्र्य मिळण्याऐवजी अजीबात नष्ट मात्र झाले. याप्रमाणे कांहीं बाबतींत महात्मा गांधींच्या हेतूचें क्षेत्र मर्यादित करण्यांत आले तसे इतर बाबतींत ते वादविण्यांतही आले. मद्यपानास आळा बसावा अशी इतर सुबुद्ध पुरुषांप्रमाणे महात्मा गांधींचीही इच्छा होती. त्यास प्रतिबंध करण्याचे त्यांचे मार्गही ठरलेले होते. पण त्यांच्या भक्तांनी नास्तिक्य, अश्रद्धा यासारख्या मतांसही मद्यपानाच्याच पक्तीबसवून त्या सर्वाकरितां नव्या नव्या शिक्षा निर्माण केल्या. सरकारी न्यायमदिरांसमोर यावयाचे कजे परस्पर मिटविण्याकरितां ज्या पन्नायती निर्माण झाल्या होत्या त्यांपैकी एकीने तर एका मुसलमानाची निमाज नेमाने न

पदण्याच्या गुन्त्याबद्दल गाढवावर उलटी धिंड काढावली ! वोकलांच्या धरासमोर स्वयंसेवकांचे पहारे बसविण्यात आले, व त्यांच्या मागे त्यांचा रात्रादिवस ससेमिरा लावून त्यास त्यांजकडून वीभास अपशब्दाचा लाभही होऊ लागला. वेद्यानी एक तर एका एका पुरुषादी लग्न लावावे किंवा गाव सोडून निघून जावे अशी सक्ती करण्यात आली. गांधींना यांत्रिक शक्तीचा अत्यंत तिटकारा आहे असे कळताच 'कारखानदार विरुद्ध मजूर' या सामन्यास नवीनच जोर आला. मालक व नोकर, जमीनदार व मजूर आणि सावकार व कुठे यामध्येही एक एक नवी तेंढ उत्पन्न झाली. ब्राह्मण ब्राह्मणेतर व स्पृश्य-अस्पृश्य यामधील वैमनस्येही ससर्गदोषाने वाढीस लागली. याप्रमाणे वर्णद्वेषमूलक भारतीय कृत्रिम वर्गांची आणि व्यवसायभेदमूलक व मतभेदमूलक पाश्चात्य नैसर्गिक वर्गांची खिचडी होऊन तिच्यापासून ब्राह्मण वकील, ब्राह्मण डाक्टर, शूद्र कारखानदार, शूद्र मजूर, सहकारितावादी मुसलमान, असहकारितावादी मुसलमान असे अनेक भिन्नभिन्न पथ होऊन समाजाचे सहस्रशः तुकडे पडू लागले. अन्यायाचे शासन 'निःशस्त्र प्रतिकारा'ने करावयाचे अशी महात्मा गांधींची शिकवण होती पण सामान्य जनास त्यांतील स्वारस्य न उमगल्यामुळे त्यांनी त्या शब्दातील 'निः' या उपपदास फांटा देऊन उरलेली शिकवण यथाशक्ति आचरणांत उतरविण्याचा निश्चय केला, व त्याचे फल अनेक दंग्याच्या रूपाने प्रत्ययाला आले. स्वर्गातून अवतरलेल्या निर्मल भागीरथीस पृथ्वीच्या ससर्गाने ज्याप्रमाणे पार्थिव व कलुषित स्वरूप प्राप्त झाले त्याप्रमाणे महात्मा गांधींचे उदात्त व शुद्ध सकल्प सामान्य जनांच्या आचरणात उतरताच त्यास ग्राम्य व शबल स्वरूप आले.

चिमणपुरात ब्राह्मण व शूद्र यांचे बरेच ऐक्य स्थापित झालेलें असल्यामुळे नागपुरच्या राष्ट्रीय सभेच्या म्हणजे पर्यायाने महात्मा गांधींच्या आशाचे तेथे फारसे दुष्परिणाम दिसून न येतां सुपरिणामच दिसून आले. तेथील लोकांच्या आचरणात साधेपणा दिसू लागला. पोशाखात खादीचें प्रमाण वाढू लागले, व आहारातून मांसाशनाचे जवळजवळ पूर्ण उच्चाटन झालें. हिंसा कृतीनेच केवळ नव्हे. तर शब्दानेही होऊ नये याबद्दल दक्षता बाळगण्यांत येऊं लागली. श्यामच्या शिकवणीनें नै. अ. ३३३ चें

सत्यावद्दल जो आदर उत्पन्न झाला होता तो सपाश्याने वादीस लागला. चिमणाताईच्या व श्यामच्या अविश्रात परिश्रमांमुळे असृश्यावद्दल जी सदानुभूति उत्पन्न झाली होती तिला लौकरच क्रियेची जोड मिळेल अशी सुचिन्हे दिसू लागली. त्या दोघाचे, विशेषतः श्यामचें महात्मा गांधींशी असलेले सादृश्य अधिकाधिक लक्ष्यात येऊन त्याजवद्दलचा आदर व प्रेम ही जोराने वृद्धिंगत होऊ लागली.

तथापि गर्व देशभर जोराने पसरत चाललेल्या असहकारितेच्या प्रचंड लाटेचे कांहीं धडे चिमणपुरच्याही वाऱ्याला आले. श्यामच्या प्रयत्नास कसून विरोध करणारा हैबतीचा पक्ष ठिणगीची वाट पहाणा-या स्फोटक द्रव्याप्रमाणे त्याच्याशी भाडण उकरून काढण्यास निमित्ताचीच वाट पहात होता. हा वेळपर्यंत तो पक्ष अल्पसंख्याक व कमजोर होता. पण स्वतःचे मत नसलेले जे शूद्र कोणत्या पक्षास मिळावयाचे याचा निश्चय न झाल्यामुळे आतापर्यंत तटस्थ म्हणून हेलकावे खात राहिले होते ते बहुधा कुळे व मजूर या वर्गातील असल्यामुळे असहकारितेच्या वादटुळीत सापडून गोपाळराव देशमुखास प्रतिकूल असलेल्या 'ब्राह्मणेतर' पक्षाकडे खेंचिले गेले, व जे कट्टे पुराणमताभिमानी ब्राह्मण आतापर्यंत केवळ गोपाळरावाच्या मुर्वतीखातर मूग गिळून दसले होते त्यांनी प्रतिकारार्थ एक निराळा पक्ष स्थापून ब्राह्मणांतील तटस्थाना आपणात सामील करून घेतले. हे दोन पक्ष श्यामच्या प्रागतिक पक्षापेक्षां सख्येने जरी लहान होते तरी लहान तटातील इसमात जो पक्षाभिनिवेश व आम्रहीपणा आढळतो तो त्याच्या घटकात भरपूर असल्यामुळे त्याचे उत्साहबल मनुष्यबलाशी व्यस्त प्रमाणांत हात.

महाराष्ट्रात या वेळी 'ब्राह्मणेतर' हे नांव धारण करून जो एक ब्राह्मण-विरोधी पक्ष निर्माण झाला होता तो 'दिवसंदिवस' अधिकाधिक दलित होत चालला होता. त्या पक्षात क्षत्रिय, वैश्य, शूद्र, असृश्य या सान्यांचा समावेश होत असल्यामुळे तो परिणामी मूठभर ब्राह्मणास अत्यंत जाचक होणार अशी चिन्हे दिसू लागली होती. ब्राह्मणेतर जातीत ब्राह्मणावद्दल तीव्र द्वेष उत्पन्न व्हावा म्हणून त्यांचे खरेखोटे दोष भडक रंगांत दाखविणारे जलसे करण्यांत येऊ लागले. याचा परिणाम असा झाला की,

इतर जातींस अस्पृश्य समजणारे ब्राह्मण स्वतःच अस्पृश्य होऊन बसतात कीं काय अशी सकारण भीति वाटावयास लागली. खेड्यापाड्यांतून जें एखादें दुसरेच ब्राह्मणकुटुंब असावयाचें त्यास ब्राह्मणेतारांच्या दळामुळे तेथे अत्रून दिवस काढणे कठिण होऊन स्थलांतर करणे भाग पडू लागले. आगगाडीच्या उब्यात एखादा ब्राह्मण उतारू ब्राह्मणेतारांबरोबर सकुटुंब प्रवास करीत असल्यास त्यास त्यांजकडून होणाऱ्या अपशब्दांच्या मान्यापुढे दार घावी लावून आपल्या मुलामाणसांसह दुसऱ्या उब्याचा आश्रय घ्यावा लागू लागला. अशा आपर्चीत सापडलेल्या ब्राह्मण बहिष्कारवादी असल्यास तर त्याच्या दालास सीमाच नसे सरकारवर पूर्ण बहिष्कार पडल्यास त्याची किती थडवणूक होईल याची त्यास स्वतःवर पडलेल्या बहिष्कारापुढे चांगली वत्पना देऊनही तिजपासून त्यास सतोष वाटेनासा झाला. आपले गावांज अर्जान सरकारपुढे माडावे तर तत्वाचा भंग होतो, व न माडावे तर पार्टीचा होतो, माडावे तर वर्तव्याची राखरागोळी होते, न माडावे तर घरादाराची होते, याप्रमाणे तोंड टावून बुद्ध्याचा मार अशी त्या दिवाण्याची स्थिती झाली. आगळीक करणारा बर फौजदारी खटला करावा तर कोर्टावरील बहिष्काराच व्रत मोडून शिवाय पुणव्याच्या अभावी स्वतःसच दंड होण्याचा उलटा प्रसंग यावयाचा ! अशा आदत्तान त्याने कोर्टाची पायरी न चढण्याचे व्रत पाळणें विशेष स्वार्थत्यागाचे नसते तरी महाणपणाचे मात्र खास होते. त्यास अस्पृश्यताप्रमाणे खेड्यातील विहिरीचाही उपयोग करण्याची गैरकायदा मनाई होऊ लागल्यामुळे एकीकडे आड व एकीकडे दिगी ही म्हण स्वतःस मनांतल्या मनात लावण्याचीही चोरी झाली. चिमणपु हे गांव शहरांत मोटण्यासारखे नव्हते तसे खेड्यातही मोटण्यासारखे नसल्यामुळे तेथील ब्राह्मणाची जगात मोठी नव्हती तरी लहानही नव्हती. यामुळे तेथील अब्राह्मणपक्षाप्रमाणे सनातनधर्मीय ब्राह्मणपक्षही आपले स्वतंत्र अस्तित्व टेकीने शाबूत राखण्यास पूर्णपणे समर्थ होता.

या दोन पक्षांनीं गांवाचे ऐक्य नष्ट केलेलें पाहून श्यामला फारच बार्हेट वाटलें. त्याने प्रत्येक पक्षाची समजूत घालण्याचा प्रयत्न केला, पण व्यर्थ ! ब्राह्मणपक्षाची मडळी त्याचे बोलणे कबूल करीत नसली तरी त्याज-



वरील प्रेमासुळे सौम्यपणाने ऐकून तरी घेत. 'ब्राह्मणेतर'पक्षास तोंड देणारा एक स्वतंत्र पक्ष असणे जरूर आहे व तो पक्ष नाहीसा होईपर्यंत आम्ही आपला पक्ष सोडण्यास तयार नाही असे त्या मडळीचे श्यामच्या साऱ्या युक्तिवादास एकच पण ठाम उत्तर असे. मडळीने घातलेली अट फार जबर होती. ती पार पडणे सर्वस्वी 'ब्राह्मणेतर'पक्षाच्या हाती होते; व तो पक्ष श्यामला सर्वस्वी प्रतिकूल होता. तरी त्याच्या गोटात जाऊन त्याचा ब्राह्मणपक्षाशी व ऐक्यवर्धक समाजाशी समेट करण्याचा प्रयत्न करण्याचा त्याने निश्चय केला.

या सुमारास अखिलमहाराष्ट्र—'ब्राह्मणेतर'पक्षातर्फे एक मराठे गृहस्थ चिमणपुरास आले असून त्यांनी ब्राह्मणब्राह्मणेतरात फूट पाडण्याचे कारस्थान सुरू केले होते. एक दिवस त्यांचे हैबतीच्या पक्षाशी ग्वळवत चालले असता एकाएकी श्याम एकटाच त्यांसमोर येऊन उभा राहिला, व त्याने त्याजपाशी 'ब्राह्मणेतर'पक्षाशी तडजोड करण्याची इच्छा प्रकट केली. त्याच्या धाडसाचे सर्वासच नवल वाटले, व आपली शिकार आपण होऊनच आपल्या घर्गे चालत आलेली पाहून आनंदही झाला. त्यांनी लागलीच श्यामला चारी बाजूंनी घेरले, व ब्राह्मणापासून अलग होऊन ऐक्यवर्धक समाजाच्या इतर ब्राह्मणेतर सभासदासह 'ब्राह्मणेतर'पक्षास येऊन मिळण्याबद्दल युक्तिवाद, विनवण्या, धमक्या या साऱ्या साधनाचा त्याज्वर वर्षाव केला. एकटा हैबती मात्र आसिक मुद्देने एका बाजूस उभा होता. त्याचे काहूर किंचित् शात झाल्यावर श्याम त्यांना म्हणाला, "मी पडलो एकटा. तुमच्या या अनेकमुखी भडिमाराला तोंड कसा देणार ? तुम्हातर्फे कोणी तरी एकजण बोलेल तर मी त्याला आपले म्हणणे समजावून देईन" हे म्हणणे त्या सर्वास पटले. त्यांनी आपला मराठा पाहुणा श्यामला निरुत्तर करण्यासाठी पुढे केला. त्यांसमध्ये झालेला सवाद खाली दिला आहे:—

मराठा पाहुणा:—तुम्ही ब्राह्मणांचा पक्ष सोडून आम्हांमध्ये सामील व्हावे अशी आम्हां सर्वांची इच्छा आहे. तुम्ही या गांवांत अत्यंत लोकप्रिय असल्यामुळे तुमच्या मागोमाग इतरही मराठे त्या पक्षातून फुटून निघतील अशी आमची खात्री आहे.

श्यामः—तुमच्याप्रमाणे आमचीही इच्छा आहे की तुम्ही आपला स्वतंत्र पक्ष न ठेविता आमच्या ऐक्यवर्धक समाजात येऊन मिळावे.

मराठा पाहुणा—पण त्या समाजात ब्राह्मण आहेत ना ?

श्यामः—मग त्यात काय त्रिघडले ? आमच्या समाजात ब्राह्मण आहेत म्हणूनच आम्हा कुणव्यामाळ्याची इतकी सुधारणा झाली आहे. या सुधारणेचे काम ब्राह्मणांनी आपण होऊन आपल्या शिरावर घेतले ही गोष्ट विशेष आहे. त्याचा पुढाकार प्रथम स्त्रिने घेतला ही सुद्धा यासवधाने लक्षात ठेवण्यासारखी गोष्ट आहे. आमच्या उपकारकत्वावर आम्ही उलटले तर कृतघ्नतेचा दोष पदरीं येणार नाही का !

मराठा पाहुणाः—मराठा समाजातले सारेच इसम स्त्रिण नसल्यामुळे आम्हाला स्त्रिच्या मोहिनीकडे लक्ष देण्याचे तादृश कारण नाही. आम्हाला फक्त एकाच गोष्टीचा विचार करावयाचा आहे. आम्हाला हजारो वर्षे अज्ञानात डावून ठेवून आताच आम्ही सुधारणा करावयाची या ब्राह्मणांनी उठावेच का करावी ? यापुढीच याना ही बुद्धि का नाही झाली ?

श्यामः—त्याचे कारण त्यांच्यावर जुन्या धर्माचा पगडा विशेष होता. त्या धर्माची बधने सैल होतांच त्यांनी आमची सुधारणा दाती घेतली. उशिराने का होईना, ते आपल्या चुकीची दुरुस्ती करीत आहेत ना ? तसे पाहू गेले तर ब्राह्मणेतर जातींनी तरी आपणाहून कनिष्ठ असलेल्या जातीची आजपर्यंत कितीशी पर्वा वाळागली ? ब्राह्मणांनी वियेचा मक्ता आपणाकडे ठेविला तसा क्षत्रियानी पराक्रमाचा व वैश्यानी व्यापाराचा मक्ता आपणाकडे ठेविला नाही का ? तुम्ही आपणास क्षत्रिय म्हणविता ना ! बोला, तुम्ही आजपर्यंत महारामागाच्या सुधारणेबद्दल काय केलेत ?

मराठा पाहुणाः—आम्ही 'ब्राह्मणेतर'पक्ष स्थापन केला तो त्या जातीच्या हितसंबंधाचा विचार केल्यावाचून की काय ?

श्यामः—तो पक्ष खरोखरच शुद्ध बुद्धीने स्थापन केला असता तरी त्यात येथील ब्राह्मणापेक्षा अधिक कांहींच केले नसत. पण तुम्ही प्राजळ व निर्विकार बुद्धीने विचार केला तर तुमच्या 'ब्राह्मणेतर'पक्षाचा उगम महारांमांगाबद्दलच्या प्रेमात झाला नसून ब्राह्मणाबद्दलच्या द्वेषातच झाला आहे हे तुम्हांस कबूल करावे लागेल. तुम्ही ब्राह्मणांविरुद्ध क्षत्रिय-वैश्य-शूद्रांचा

व अंत्यजांचा मिळून एक मोठा पक्ष तयार करण्याकरिता 'ब्राह्मणेतर' हा एक नवाच पक्षबोधक शब्द निर्माण करून त्या जातींची शाब्दिक सागड घडवून आणिलीत खरी. पण तो शाब्दिक एकोपा त्या जातींच्या परस्परव्यवहारात दिसून येतो का ? ब्राह्मण आम्हा शूद्रांत वरोवरीच्या नात्याने मिसळतात, आम्हाबरोबर खाणेपिणे करितात. त्याप्रमाणे तुम्हापैकी कोणी महारमांगाशी व्यवहार केला आहे ना ? ब्राह्मणाची मजल तर अंत्यजाना स्पृश्य करून घेण्याबद्दलचा ठराव करण्यापर्यंतही गेली आहे.

मराठा पाहुणा:—नुस्ता शाब्दिक ठराव करण्यात काय मोठेसे आहे !

श्याम:—त्याची किंमत 'ब्राह्मणेतर' या शब्दापेक्षा अधिक नाही हे मीही कबूल करितो. पण आमच्या समाजाच्या सभासदांची शाब्दिक सहानुभूति कृतीतही उतरेल असा मला भगवसा वाटतो. निदान येथील 'ब्राह्मणेतर'पक्षाच्या वरोवरीने तरी आमचा ऐक्यवर्धक समाज प्रगतिपर ठरेल अशी माझी खात्री आहे.

मराठा पाहुणा:—तुम्हांला ब्राह्मणांबद्दल आपलेपणा वाटावा आणि ब्राह्मणेतरांबद्दल वाटू नये, इतकेच नाही तर तुम्ही कुन्हाडीचा दाडा बनून गोतास काळ व्हावेत याचे आम्हास फार वाईट वाटते.

श्याम:—माझी किंवा ऐक्यवर्धक समाजांतील इतर शूद्र सभासदांची ह्ज्या कुन्हाडीप्रमाणे मोडावयाची नमून जांडावयाची आहे. तुम्ही स्वतःचे गोत आणला जातीपुरते मर्यादित सभजता आणि आम्ही आपल्या गोतांत ब्राह्मणांचा आणि अत्यजांचा समावेश करितो इतकाच काय तो तुम्हा-आम्हांत फरक आहे. हल्ली आपल्या समाजावर ख्रिस्ती व मुसलमान समाजांकडून जे हत्ते चढत आहेत त्यांकडे लक्ष्य दिल्यास सांप्रत काळी तुमच्या सद्गुचित दृष्टीपेक्षा आमची व्यापक दृष्टिच अधिक श्रेयस्कर आहे व त्या दृष्टीने तुम्हीच परधर्मांच्या कुन्हाडींचे दाडे बनून आपल्या हिंदु-धर्मरूप गोताची शकले करण्यास त्यांना साह्य करित आहांत हे तुम्हांला कबूल करावे लागेल.

मराठा पाहुणा:—तुम्हांला ब्राह्मणांबद्दल जितका आपलेपणा वाटतो तितकाच अत्यजांबद्दल वाटतो की काय याची पारख एका लहानशा कसोटीने होण्यासारखी आहे. हातच्या कांकणाला आरसा नको. उद्यांच्या उद्यां

आम्ही एक मिरवणूक काढितो. ती मिरवणूक क्रमाक्रमाने चाभारवाड्यांत, महारवाड्यांत व मागवाड्यांत नेऊन आणि त्यांतील आदरातिथ्याचा स्वीकार करून तेथील प्रमुख चाभागाना, महाराना व मागाना तिच्यांत सामील करून घ्यावयाचे, आणि नंतर ती जर्गी मिरवणूक परत गावात आणून अत्यजांना 'ब्राह्मणेतर'पक्षाच्या व ऐक्यवर्धक समाजाच्या बैठकींत पानमुपारी करावयाची असा आम्ही दिवाळी ठरवितो. बोला, या मिरवणुकींत भाग घेण्याची तुमच्या समाजाची तयारी आहे ?

श्यामः— 'ब्राह्मणेतर'पक्षाची तयारी असेल तर आमच्या समाजाचीही असण्याला हरकत नाही.

लागतीच "आमची पुरी तयारी आहे. तुम्हीच माघार घ्याल." असे अनेकाकडून उपहासपूर्वक उद्गार निघाले.

श्यामः— मिरवणुकीत तुमच्या पक्षाच्या श्रिया सामील झोणार असतील तर आमच्या समाजाच्या पुरुषसभासदादरोबर स्त्रीसभासदही सामील होतील.

हैगती— नाही, आमच्यावडून एकही बायको येणार नाही.

मराठा पाहुणा— नाना, आमच्या पक्षात श्रियांचे प्रावलय नाही हे मी मघां व तुम्हांला सुचविले आहे.

श्यामः— तर मग अ मचेही तुसते पुरुषसभासदच मिरवणुकीदरोबर येतील.

मराठा पाहुणाः— ते सर्वरवीं तुमच्या मजीवर आहे.

श्यामः— अस्पृश्यादिघरी आपले पणा दाखविण्याच्या बाबतीत श्यामचा ऐक्यवर्धक समाज 'ब्राह्मणेतर'पक्षापेक्षा ढिणवस तरला तर श्यामी इद्र सभासद ब्राह्मणातून पुटून 'ब्राह्मणेतर'पक्षास मिळण्यास तयार आहेत. पण जर का उलट प्रकार झाला तर तुम्ही 'ब्राह्मणेतर'पक्ष सोडून ऐक्यवर्धक समाजास मिळाले पाहिजे.

सर्वजणः— वडूल, वडूल. या वडुलीतही हैदती सामील नव्हताच. पण त्याला आपल्या पक्षाचा निर्णय मान्य करावा लागला.

दुसऱ्या दिवशी सकाळी 'ब्राह्मणेतर'पक्षाच्या बैठकीसमोर ताडे मफें, वाजंत्री, कणे बंगरे वाद्ये वाजू लागली. त्यादरोबर एका बाजूने 'ब्राह्मणेतर'

पक्षाचे सभासद आणि दुसऱ्या बाजूने ऐक्यवर्धक समाजाचे ब्राह्मण व शूद्र सभासद सगाव्याने गोळा होऊ लागले. ऐक्यवर्धक समाजाच्या सभासदांनी आपणावगेवर एक भगव्या रगाचे निशाण आणिलें असून त्यावर हिंदुधर्मप्रतिपालक शिवाजी महाराजाची अन्धारूढ मूर्ति विराजमान झाली होती. सान्या हिंदु जातींस समताने लेवून त्यांच्या विविध मार्गांनी वहाणाऱ्या गामर्थ्यांस एकाच राष्ट्रीय कार्याच्या ओघात वहाते करणाऱ्या त्या थार पुरुषाशिवाय दुसऱ्या कोणाचा हिंदूच्या राष्ट्रीय निशाणावर कायदेशीर हक्क पांचण्यासारख्या होता ? अर्थात् ती योजना 'ब्राह्मणेतर'पक्षास मान्य होण्यासारखीच होती. निशाणाच्या भगव्या रगावरून शिवाजी महाराजांच्या कर्तृत्वाची गमदासस्वामींचा सर्वध्वनि होत होता. पण शिवाजी महाराजांस प्रमुख स्थान देऊन ऐक्यवर्धक समाजाच्या ब्राह्मण पुढाऱ्यांनी जे ओढार्थ दाव्यविले होत ते न ओढ्यवता चित्राच्या भूमिकेच्या रगात खोड काढण्याचा अनुदारपणा 'ब्राह्मणेतर' पक्षांत मुर्तीच नव्हता. त्या निशाणाखाली ब्राह्मण व ब्राह्मणेतर त्या वेळेपुरते तरी बंधु बंधु म्हणून उभे राहिले, आणि लागतीच मिरवणुकीस सुरवात झाली. काही वर्षांपूर्वी राजद्रोहाच्या सशयाने सरकारास प्राप्त असतां भगवद्गीतेसारख्या आदर्शभूत राष्ट्रीय ग्रथावर सरकारची अवकृपा झाली होती तशी शिवाजीमहाराजासारख्या आदर्शभूत राष्ट्रीय पुरुषावरही झाली होती, व मुसलमानी राज्यात महाराजावर अज्ञातवासात दिवस काढण्याचे जे काहीं प्रसंग आले होते त्याच्याच मासल्याचा इंग्रजी राज्यातही एक प्रसंग आला होता. पण महायुद्धात त्यांच्या नावाच्या जादूचे मराठे वीर एका निशाणाखाली एकत्र करण्याचे सामर्थ्य सरकारच्या नजरेस आल्यापासून महाराजावरचा सरकारी बहिष्कार दूर झाला असून त्यांच्या नावास जयघोषाच्या द्वारे आकाश दुमदुमवून सोडण्याची व त्यांच्या मूर्तीस पृथ्वीवर उजळ माथ्यानें स्वैर सचार करण्याची पुन्हां मुभा मिळाली आहे. असो.

चिमणपुरच्या स्पृश्य वस्तीपासून स्टेशनाकडे जाण्याचा जो रस्ता आहे त्यास लाहूनच चाभार, महार व भांग जातींची क्रमाने वस्ती असून भग्यांची सुरळक व किरकोळ वस्ती त्या वस्तीच्या अगदीं उलट दिशेस गावाच्या

दुसऱ्या वाजूस आहे. मराठा पाहुण्याच्या प्रयोगाला स्टेशनानाकडील वस्तीच अधिक अनुकूल होती. असो. चिमणपुरवरांची जोडमिरवणूक मोठ्या थाटानें मिरवत मिरवत चांभगवाड्यात आली. तिची सूचना तेथील रतिवाड्यांस आगाऊच मिळालेली असल्यामुळे ते सामोरे जाऊन आजपर्यंत तिन्हाईतपणाने वागत आलेल्या आपल्या स्पृश्य यांधवाची मोठ्ठण आतुरतेने वाट पहात होते. त्यांनी त्यांस अत्यादराने नेऊन त्यांच्याकरिता म्हाग तयार केलेल्या बैठकीवर बसविले. नंतर त्यांनी आपल्या गरीबी याक्तीप्रमाणे पानमुपारी वंगीरे देऊन आपल्या श्रेष्ठ पाहुण्याचा सत्कार केला. त्या विचारांच्यास सारे पाहुणे सारंगेन श्रेष्ठ होते. आपणा विद्वद्या सम लोकाप्रमाणे आपल्या भिन्नभिन्न जातीचाही उच्चनीचभाव उरलेला दगडे. ब्राह्मणाच्या स्थानास स्वर्गाची उपमा दिल्यास म्हाग्या पदवीस सन्मुखोकाची व अत्यंत नीच म्हणून मानिलेल्या मातंगसमाजास पाताळाची उपमा गावी लागेल. त्या स्थानास जाणवताना पाहल्या पावरीवर चिमणपुरवरांची मिरवणूक किचित् काल थायतानवर तिने आपल्या अशोभनीस पुन्हा लपवात बघी. पोड्याच वेळात ती म्हाग्याड्यात जाऊन पोलेचली. तेथील रतिवासींनी आपल्या यांग पाहुण्याच्या स्वागतापरितां अत्यंत उत्कृष्ट असलेले दिसले. चातुर्वर्ण्याची समग्र शिडी म्हाग्याड्याच्या चतुःर्गाभान उत्तरण्याचा अभूतपूर्व चमत्कार त्यांना आज दिसणार होता ! तो चमत्कार आणशी किती हजार वर्षांनी पुन्हा घडणार याचे भविष्य पूर्व अनुभवावरून करणे सोपें काम नव्हते. महार पुरुष, स्त्रिया व मुले आपल्या देवतुल्य पाहुण्याकडे आश्चर्यमूढ अतःकरणांनी व आश्चर्यपूर्ण नेत्रांनी टकमका पहात राहिलीं. पाहुणेही अनेक विचारांनीं व्यग्र झाल्यासारखे दिसले. त्यांच्यापैकीं कांहींजणांनीं कुतूहलप्रेरित होऊन काश्मीर, ब्रह्मदेश, सिंहलद्वीप हे किंवा यापेक्षांही दूरचे देश नजरेखालून घातले होते; पुष्कळांनीं व्यापाराच्या निमित्ताने इराण, आफ्रिका, चीन या किंवा यापेक्षांही लांबच्या पल्ल्यावरील देशाचा प्रवास केला होता, कित्येकांनीं धर्मबुद्दीने प्रेरित होऊन काशी, गया, रामेश्वर, जगन्नाथपुरी इत्यादि दूरदूरच्या क्षेत्राच्या यात्रा केल्या होत्या; व अनेकांनीं स्वदेशभूमीच्या हांकेस ओ देऊन लखनौ, अमृतसर, कलकत्ता इत्यादि दूरदूरच्या शहरांतील राष्ट्रीय सभेच्या बैठकी

आपल्या हजरीने विभूषित केल्या होत्या. पण एका हांकेवरील या अपरिचित प्रदेशास दर्शन देण्याकरितां त्यांना सबंध आयुष्यांत एका क्षणाचीही फुरसद मिळाली नव्हती ! या टीचभर जागेंत त्याच्या कुतूहलास मनसोक्त खाद्य मिळण्यासारखे होतें, आणि तेथील मूत्रभर लोकांच्या साहाय्याने त्यांना आपल्या सपत्तीचा, धर्माचा व स्वातंत्र्याचा न्हास यांबविता आला असता. पण ती जागा म्हणजे स्वभूमीचा एक कुश्टपीडित अवयव व तेथील रगदवासी म्हणजे त्या अवयवात वुजयुजणारे कृमि अशी चातुर्वर्ण्यात्मक धर्म कडूनच शिकवण मिळाल्यावर त्यांना त्यांचा परिचय करून घेण्याची वृद्धि कुटून होणार ? त्यांनीं आसमतात भार्गी पसरलेल्या झोपड्यांकडे लक्षपूर्वक पाहिलें, तीं त्या त्यांना त्यांच्या कल्पनेतल्याहून अगदीं निराळ्या स्थितीत दिसून आल्या. त्यांच्या भिती व जमिनी शेणाने व मातीने स्वच्छ सारविलेल्या होत्या. झोपड्यांच्या आत व बाहेर जीं भाडी ठेविलेलीं होती तीं मातीचींच असली तरी स्वच्छ दिसत होती. जवळ उभे असलेल्या महागाचे कपडेही साधे असले तरी स्वच्छ होते. त्याचे चेंद्रे गोरे नसले तरी रेग्वीव व पाण्यादार होते. त्यांच्या काही हजार वर्षांपूर्वीच्या पूर्वजांनीं आर्यांच्या म्वाच्यापूर्वी हिंदुस्थानावर स्वामित्व गाजविलें होते ही गोष्ट त्यांच्या हल्लींच्या अवनत स्थितीतील तुग्ळक अवाशिष्ट चिन्हावरूनही मननशील मनुष्यास पटण्यासारखी होती. पातालतुल्य अमेरिका खंडाचा शोध लागल्यावर कॉलंबसाने तत्रस्थ तांदळाच्या इंडियन लोकांस पहिल्याच खेपेस ज्या कुतूहलपूर्ण दृष्टीने पाहिलें त्याच दृष्टीने आमचे मृत्यु वर्गाचे प्रतिनिधि आपल्या वसतिस्थानापासून एका हांकेवर वसलेल्या त्या अमेरिकेतील रहियाश्याना पहात होते. इतक्यात एक प्रमुख महाग हात जोडून त्याच्या समोर उभा राहिला व त्याने आपल्या पाहुण्यास त्याजकरितां मुद्दाम तयार केलेल्या सरबताचा स्वीकार करण्याची विनंति केली. जवळच सरबताने भरलेला एक मातीचा राजण असून त्याच्याभांवनीं साधा पण नीटनेटका पोशाख केलेले महार मुलगे व मुली हातात काचेचे पेंढे घेऊन उभ्या होत्या. हा सारा घाट 'ब्राह्मणेतर'पक्षाच्या मराठा पाहुण्यानें ऐक्य-बर्षक समाजाची फजीती करण्याकरिता मुद्दामच जमवून आणिला आहे हें उघड दिसत होते. पण त्या समाजाच्या सभासदांनीं या प्रसंगीं एका

दिलाने जे बर्तन केलें त्याने त्याचे कारस्थान पूर्णपणे फसलें; शतकेच नाही, तर ते त्याच्याच गळ्यांत आले. अनेक दिवसांच्या उपदेशाने व उदाहरणानें ऐक्यवर्धक समाजाच्या सभासदाची आलेल्या प्रसंगास तोंड देण्याची पूर्ण तयारी झालेली होती. अस्पृश्याचे आचार स्वच्छ असल्यास त्यांना स्पृश्य लेखण्याचा त्यांनी निर्धार केलेला होता. महारवाड्यातीळ जागेची व तेथील लोकाची जी स्वच्छता नुक्तीच याच्या नजरेस पडली होती तिजमुळे त्यांचीं मनं प्रसन्न झालीं होती. यामुळे गोपाळगव दंड मुखां-  
 चारख्या ब्राह्मणप्रतिनिधीने व श्यामसारख्या शूद्रप्रतिनिधीने इशारा करितांच त्यांनी तत्परतेने पुढ सरसावून त्या पेयाचा स्वीकार केला. त्यापैकी अनेकांनी पेयाच्या स्वादिष्टपणाची प्रशंसा केली, व आपल्या महार यजमानाचे अतः-  
 करणपूर्वक आभार मानिले. महारास हा अनुभव नवीनच असल्यामुळे त्यापासून अननुभूत आनंद झाला, व ते आपल्या पाहुण्याकडे कृतज्ञतादर्शक दृष्टीने पाहू लागले. इकडे 'ब्राह्मणतर'पक्षाच्या मराठा पाहुण्याने प्रथम स्वतः सरयत घऊन नंतर आपल्या पक्षाच्या सभासदास पुढें होंण्याबद्दल ढोळ्यानीं व दानानीं इशारावजा खुणा केल्या; पण अर्थ! त्याचा काहींच परिणाम होत नाही असें पाहून त्याने प्रथम त्याची आर्जवे करून पाहिली, त्यांना उत्साह व ईर्ष्या वाटेल असे उत्तेजनपर शब्द योजून पाहिले, अखेरीस तर त्याजवर उपहासरुपी अकुशाचा प्रयोग करून त्याचा स्वाभिमान जाणत करण्याचा प्रयत्न केला; पण सारं पालण्या घागरीवर पाणी ! त्या विचान्यांचा त्यात फारसा दोषही नव्हता. त्याची उठावणी केवळ श्यामचा व त्याच्या अनुयायांचा पाडाव करण्याकरितांच झालेली होती. त्यांचा द्वेषमूलक परापकाराशी परिचय होता, पण प्रेममूलक स्वार्थत्यागार्शी मुळीच नव्हता. त्यांची विधातक कार्यास पूर्ण तयारी होती, पण विधादक कार्यास मुळीच नव्हती. आज आपला मराठा पाहुणा श्यामच्या पक्षाची सोळा आणि फजीती उडविणार या सुखद विचारात ते गर्क होते; किंबहुना भाषी विजयानदाच्या अर्ध्याअधिक भागाचा त्यांनी मनातल्या मनात आस्वादही घेतला होता. त्यावर विरजण पाडणाऱ्या त्या प्रसंगाची त्यांना मुळीच कल्पना नव्हती. त्यांचीं मनं बालपणापासून चातुर्वर्ण्यांच्या साऱ्यांत परिपक्व झालेली असल्यामुळे त्यांच्यांत लवचिकपणा मुळीच राहिला नव्हता.



अस्पृश्यांच्या हातचें पाणी पिणे म्हणजे एक महापातक असे त्यांना वाटत होते. केवळ आपल्या प्रतिस्पर्ध्यांच्या धैर्याभावाच्या आधारानेच आपण त्यांजवर मात करू अशी त्यांची कल्पना होती. अस्पृश्यांनी तयार केलेले पेय पिण्यासारख्या भयकर दिव्यांतून आपणास जावें लागणार आहे असें त्यांना स्वप्नातही वाटले नव्हते. यामुळे तं दिव्य समोर उभे राहतांच त्यांची साहजिकच गाठण उडाली. ते सारे खाली माना घालून उभे राहिले. हैबती तर लाजेने मेल्यापेक्षांही मेल्यासारखा झाला. ते पाहून 'ब्राह्मणेतर'पक्षीय मराठा पाहुणा कांहींसा तिरस्काराने व कांहींसा रागाने त्यांजकडे पहात म्हणाला, " इतर ठिकाणच्या सामान्य 'ब्राह्मणेतर'पक्षीयाची जी गत तीच तुमचीही ! तुमच्यापेक्षा ऐक्यवर्धक समाजाचे हे सभासद किती तरी शूर व कर्तव्यनिष्ठ म्हटले पाहिजेत. अजून त्यांना एका दिव्यांतून पार पडावयाचें आहे. त्यात ते कितपत टिकतात ते दिसेलच. तुम्ही मात्र अगदीं हिणकस ठरला आहात. तुम्ही येथेच महारवाड्याच्या शिवेवर उभे रहा. आमची मिरवणूक मांगवाड्यातून परत जाईल तेव्हा तुम्ही तिला मिळावें." आपल्या नायकाच्या आशेस अनुसरून 'ब्राह्मणेतर'पक्षाचे सभासद हिरमुसल्या चेहऱ्यांनीं एकीकडे उभे राहिले, व उरलेली मिरवणूक मांगवाड्यांत गेली. तेथेही त्यांचे पूर्ववत् स्वागत झाले. मात्र तेथे चिमणपुरकरांना महारवाड्यातल्याइतकी स्वच्छता दिसली नाहीं. तेथील रहिवासीही महारांच्या मानाने ओवडधोवड चेहऱ्यांचे व मद बुद्धीचे दिसून आले. अनेक पिढ्यापासून मारेकऱ्याचा धदा अगार गुन्हे करीत आल्यामुळे कित्येकांच्या चेहऱ्यावर ब्रेपर्वाई, मुर्दाडपणा व खुनशीपणा दिसत होता. महारवाड्यांतील अनुभवाने उत्पन्न झालेली चिमणपुरकरांची प्रसन्न वृत्ति मांगवाड्यांतील अनुत्साहकारक दृश्य पाहून पूर्णपणे मावळली. त्यांच्या चेहऱ्यांवर एक प्रकारची किळस दिसू लागली. इतक्यांत मांगांचा नार्ईक पुढे होऊन त्यानें त्यांस एका घाणेरक्या बिछायतीवर बसण्याची विनंति केली. त्यांपैकीं बरेचजण बसण्यास कांकू करीत आहेत हें पाहून श्यामने त्या कार्मीं स्वतःच घुटाकार घेतला, व बिछायतीवर स्वतः बसून नाइकासही कळकळीनें आपल्याजवळ बसविलें. नंतर गोपाळराव देशमुखांकडे वळून तो म्हणाला, " रावसाहेब, या समाजाची रहाणी असावी

तशी नाही हे मला कबूल आहे. पण त्याची बहुतेक सर्व जबाबदारी तुम्हां-  
आम्हांवरच नाही का ! तुम्हीं आम्हीं जर या समाजाला जवळ केले  
असतें, त्याला स्वच्छता व टापटीप शिकविली असती तर तो आज  
दिसतो या स्थितीत आपणास खचित दिसला नसता. हा समाज ज्ञानाने,  
सामर्थ्याने व रहाणीने वरच्या समाजास बालकासारखा आहे. आपास जसा  
आपल्या अजाण व अगतिक बालकाच्या मळकट शरीराचा स्पर्श आनंद-  
कारकच वाटतो तसा या समाजाचा ससर्गही आपणास वाटला पाहिजे.”  
मराठे पाहुणे मध्येच श्यामला म्हणतात, “पण आधी नाईकजीची इच्छा  
पुरती ऐकून घेऊन मगच आपले कर्तव्य ठरविणे योग्य होणार नाही का !  
नाईकजी, स्पष्ट बोला तुमचे काय म्हणणे असेल ते. आमचे नाना मराठे  
आज तुम्हांला निरिच्छ करतील यांत संशय नको.” या छद्मी भाषणाचा  
अर्थ श्यामने पुरता ओळखिला, व मराठे पाहुण्यांचा यापुढील डाव काय  
आहे हे जाणण्याच्या उत्सुकतेने तो नाइकास म्हणाला, “नाईकजी, कांहीं  
सकोच धरू नका. तुम्ही आमच्याशी ज्याअर्थी इतक्या प्रेमाने वागत  
आहांत त्याअर्थी तुमचा शब्द खाली पडू न देणे आमचेही कर्तव्य आहे.  
बोला तुमची काय इच्छा आहे ती.” नाईक मराठा पाहुण्याकडे पहात  
भीतभीत म्हणाला, “गरिबाच्या घरची चटणी भाकर तयार ठेवण्याबद्दल  
मला आगाऊ वर्दी मिळाली होती, त्याप्रमाणे मी सारी तयारी ठेविली आहे.  
पण आपल्या प्रेमळपणाकडे पाहून आपणांशी कपट केल्याबद्दल मला पस्तावा  
होतो आहे. मी आपणांला सकटांत टाकीत नाही. आपली मर्जी नसेल तर  
माझा आग्रह नाही. पण आपण माझ्यायेथील भाजीभाकरी गोड करून  
घेतली तर माझ्यावर फार मोठे उपकार होतील. ते मी जन्मभर विसरणार  
नाही, सरकार.” श्यामने ताबडतोब म्हटले, “नाईक, तुम्ही आपल्या पदरचा  
खर्च करून आम्हांसाठी सुग्रास अन्न तयार करावे आणि आम्हां ते सकट  
मानावे हे रास्त होईल का !” नंतर त्याने एकवार सभोवती घाईघाईने  
पाहिले व आपल्या सोबत्यांच्या मुद्रावर दिसणारी खत पाहून आपले  
बोलणे पुढे चालू केले. “नाईक, माझ्याघरोबर आलेल्या माझ्या सोबत्यांना  
तुम्ही आग्रह करू नका. त्यांच्या जागी मला समजा म्हणजे झाले. मी  
आणि हे मराठे पाहुणे आज तुमच्या पत्नीला वसून तुमच्या कारभारणीच्या

हातीचें अन्न आवडीने खाणार.” चिमणपुरकर मडळी आश्वर्याने अ करून उभी राहिली. नाइकाचांही श्यामच्या बोलण्यावर विश्वास बसेना. तो म्हणाला, “रावसाहेब, ही थट्टा नसेल तर माझ्यासारखा भाग्यवाद् मीच म्हटला पाहिजे.” श्याम अगांतील कपडे काढीत म्हणाला, “आता तुम्हीं माझे आणि या पाहुण्याचे पान तयार केले नाहीं तर तुमच्या निमंत्रणा- ला मात्र मी थट्टा समजेन. हं पाहुणे, काढा पाहू कपडे. अहो, तुम्हीं आपल्या वेताचा मला सुगावा लागू दिला असता तर आपण प्रथम येथे जेवून व नंतर महारवाड्यातील थड पेय प्राशन करून सरतेशेवटीं चाभार- वाड्यात पानसुधारी घेतली असती. आपण आपल्या कार्यक्रमासंबंधानें मुग्धता स्वीकारल्यामुळे नित्याच्या व्यवहाराचा क्रम बिघडून ‘आधी कळस मग पाया रे’ असा प्रकार झाला आहे.” मराठे पाहुणे इतराप्रमाणेंच आश्चर्यमूढ होऊन बसले होते; ते गर्हिवरून म्हणाले, “नाना, मी तुमच्यासारख्या साधुपुरुषाचा छळ करावयास नको होता. मला क्षमा करा. मी आजपर्यंत मागाच्या हातचे जेवलों नाहीं, आणि आजही ते घाडस मजकडून होत नाहीं. हा घाट केवळ तुम्हां सर्वांच्या परीक्षेकरिता जमवून आणिला होता. त्या परीक्षेत तुम्हीं एकटे तरी कसे उतरलांत हे नवल आहे तुमची इतर मडळी उतरली नाहींत यात नवल नाहीं. खुद्द मी परीक्षकच तिच्यात नापास झालों ना ! सद्भोजनास तुम्हीं सर्वांनी आपली अमान्यता दर्शविल्यावर माझीही या प्रसंगातून आपोआप मुक्तता होईल अशी माझी कल्पना होती; पण ती सपशेल चुकली. मनुष्य आपले अंदाज सामान्य अनुभवावर बाधित असतो. पण तुमच्यासारख्य असामान्य व्यक्तीशी प्रसंग पडला म्हणजे ते अदाज निराधार ठरतात. आजवास्तून तुम्ही मला गुरुस्थानी आहात.” इतके बोलून पाहुणा श्याम- च्या पायावर पडला. श्यामने त्यास प्रेमानें उठवून म्हटलें, “पाहुणे, आज आम्हां सर्वांचे पाऊल इतके पुढे पडठे याचें श्रेय केवळ तुमच्याकडे आहे. तुम्हीं जर आम्हा दोन पक्षात चुरस लाविली नसती तर आमच्या मनात ही कळंगनाही आली नसती. आतां तुम्हीं किंवा माझ्या या जेष्ठ्यानीं या गोष्टीत माघार घेतली यात तुमच्याकडे कांहीं दोष नाहीं. तुम्हाला आई- बाप, मुलेमाणसें, सगेसोयरे आहेत. त्यांच्याचीं तुमचा सवध तुटेल असें

तुम्हाला साहजिकच काही करिता येत नाही. मी हे करण्याला पुढे झालो यात माझी थोरवी ती कोणती ! मला ना बाप ना आई, ना सगा ना सोयरा. मी या नाईकजीवितकाच बहिष्कृत आहे, जो मला प्रेमाने जवळ करील, मला जवळ बसून दोन घास खायला घालील तोच माझा सगासोयरा.” इतके बोलून डोळ्यात उर्मी राहिलेजी आसवें पुशीत पुशीत श्याम नाइकाच्या मागोमाग त्याच्या घरात चालता झाला. त्याच्या बरोबरचा परिवार आपण स्वप्नात आहोत की काय या सशयात चूर होऊन त्याची वाट पहात बाहेर उभा राहिला.

अत्यंत पवित्र वस्तु प्राकृत जनांच्या दृष्टीने दूषित होऊं नयेत म्हणून त्यांचे गुतपणें रक्षण करण्यात येते. उलट पर्थी अत्यंत अपवित्र वस्तु प्राकृत जनांच्या दृष्टीस पडल्यास ती दृष्टि भ्रष्ट होईल या भीतीने त्या वस्तु त्या दृष्टीपामून दूर ठेवण्यात येतात. याप्रमाणे अत्यंत पवित्र व अत्यंत अपवित्र वस्तु सामान्य जनास सारख्याच अगोचर असतात. अस्पृश्याचे वसतिस्थान महात्मा गांधीसारख्या पवित्र पुरुषानी जितके पवित्र मानिले आहे तितकेच ते सामान्य जनानी अपवित्र मानिले आहे. त्या वसतिस्थानातील स्वैपाकाची व जेवणाची जागा अर्थातच पवित्रपणाचा किंवा अपवित्रपणाचा गाभाच असावयाची. ती वाचकाच्या दृष्टीस पाडून ती (?) भ्रष्ट करण्याची आमची इच्छा नाही. नाइकाच्या झोपडीत काय प्रकार झाल ते झोपडीतल्या भाग्यशाली किंवा हतभागी प्राण्यासच काय तो माहीत. काही वेळाने नाईक व श्याम बाहेर आले त्या वेळी श्यामच्या मुद्रेवर प्रसन्नता व नाइकाच्या चेहऱ्यावर मूर्तिमत् कृतज्ञता दिसत होती येवढे मात्र खरें. नाईक श्यामच्या कानांत काही पुटपुटतरी होता. “मालकानीं अर्ध्या रात्री हाक मारिली तरी हा बदा आपल्या नोकरीला हजर आहे.” हें त्याचे अखेरचे वाक्य होते.

भिरवणूक परत येण्यास निघाली. तिला महारवाड्याच्या शिबेपार्शी प्रमुख महार व ‘ब्राह्मणेतर’पक्षीय लोक आणि चाभारवाड्यापार्शी प्रमुख चाभार लोक मिळाले. काही वेळाने ती चिमणपुरात शिरली तेव्हा ती पहाण्यास प्रेक्षकांची अदृष्टपूर्व व अश्रुतपूर्व दाटी झाली. मधून मधून ‘हिंदुधर्माचा विजय असो !’, ‘शिवाजी महाराजकी जय !’ अशा जयजय-

कारांच्या ललकाच्या होत होत्या. अस्पृश्य वर्गाचा सत्कार करणाऱ्याचा हक्क 'ब्राह्मणेतर'पक्षाने पूर्वीच समाविला असल्यामुळे मिरवणूक एकदम ऐक्य-बर्षक समाजाच्या मंदिराकडेच गेली. मंदिरांत प्रशस्त बिछाईत टाकिली होती; तिजवर अस्पृश्यांना आदराने बसविण्यांत येऊन पानमुपारी, अत्तर-गुलाब वगैरे साहित्य अर्पण करण्यांत आले. इतके झाल्यावर अस्पृश्य पाहुणे आपआपल्या वसतिस्थानांत निघून गेले, व समारंभाची समाप्ति झाली.

## प्रकरण अकरावे

### बहिष्कार

**मि**रवणुकीबरोबर गेलेल्या लोकांचा महारवाड्यात कोणत्या रीतीने सत्कार करण्यांत आला हे जेव्हां घरोघर जाहीर झाले तेव्हां त्या सत्काराचा स्वीकार करणारांवर त्यांच्या आत्मांकडून, विशेषतः छीजातीच्या आत्मांकडून प्रतिकूल टीकेचा वर्षाव झाला. “अस्पृश्यांना स्पृश्य मानण्याचा ठराव केला म्हणून त्यांच्या हातचे पाणी प्यावयाचे की काय ? त्यांनी पेले मरभरून पुढे केले म्हणून काय झाले ? आपण आपला विचार करावयास नको की काय ? बरे, आमचे पुरुष आपले भोळे साब, तेव्हां त्यांना एक तितके घोरण राहिले नाही; पण त्या मेल्यांनी तरी कांही मागचा पुढचा विचार नको होता का करायला ! आमचे पुरुष त्यांच्या वरतीत गेले हेच त्यांच्यावर खडोगणती उपकार झाले. त्यांनी आणखी त्यांना पाणी पाजून वाटवायचे तरी नव्हतें. भटाला दिली ओसरी आणि भट पाय पसरी तशांतली गत ! ( भटांचा व अस्पृश्यांचा उपमानोपमेयसंबंध समग्र मराठी वाङ्मयात हाच प्रथम घडून आलेला दिसेल ! ) पाणी तरी साधेच होतें की मतरलेले होतें कुणास ठाऊक ! मतरलेले असले तर मात्र त्याचा परिणाम धड नाही व्हायचा ! आमचे पुरुष उद्यां खुशाल भांगणीशीं लग्नें लावून त्यांना आपल्या बायकांच्या डोक्यांवर मिऱ्ये वांटायला लावतील आणि बायकांच्या हातीं खराटे देऊन गटारे साफ करायला लावतील. तो नाना मराठ्या आहे आयताच बोहऱ्यावर चढायला तयार ! मेल्याला इतक्या माणसांइतकत मांगिणीच्या हातचे खायला काहीं तरी शरम वाटायला पाहिजे होती ! पण मी म्हणते तो एक नागवा नाचला; पण आमचे पुरुष कसे मुर्दाडांसारखे तो भ्रष्टाकार पहात दसले ! आज त्याने मेलेल्या गुराचे मांस खाल्ले. उद्यां तो माणसांचे मांस खायला कमी करणार आहे का ! मेल्याला धराचा उबराटाही चढूं देतां कामा नये; आणि तान्हीं मुलें तर त्यांच्या स्वार्थीन करुन मुर्दांच

उपयोग नाही.” याप्रमाणें घरोघर उद्गार निघूं लागले. मिरवणुकीबरोबर गेलेल्या पुरुषांनी आपल्या बायकाची अनेक प्रकारें समजूत घालण्याचा प्रयत्न केला; पण तो व्यर्थ गेला. “तुम्ही स्वतः मिरवणुकीबरोबर आलां असता तर तुम्हाला त्यात कांहींच वाटलें नसतें. महारवाड्यातील जमिनी तुमच्या आमच्या जमिनींहतक्या स्वच्छ आहेत ! त्यात वाटेल त्याने आपले तोंड पाहून घ्यावे. गाडगीं मडकीं तरी किती निर्भळ ! सरबत तयार करणारी मुलेंसुद्धां आपल्याकडील आचान्यापाणक्यापेशां किती तरी शुचिर्भूत ! त्यांनीं भरून दिलेले पेले दूर करणे तुम्हांलाही कठिण गेले असते.” असें पुरुषांनीं म्हटलें कीं लागलीच बायकांनीं म्हणावे, “पाणी मंतरलेले होते असे आम्ही म्हटले तेच खरे दिसते. सान्याचीं मनं कधीं भारून टाकलीं आहेत ! पण आमचें सारें गाव जरी वाळीत पडले तरी त्या मेस्थाना कुठे आहे त्याची पर्वा !”

सारे गांव वाळीत पडणे या शब्दसमूहाचा अर्थ बायकांच्या तरी लक्षात आला असेल कीं काय याची शकाच आहे. येवढे मात्र खरे कीं या खेपेस पडलेला बहिष्कार स्त्रीलागीं अर्ध्या गावाकडून पुरुषरूपी ।कीच्या अर्ध्या भागावर पडला होता. ब्राह्मणशूद्रांच्या एकीकरणाच्या कामीं याच स्त्रियांनीं याच पुरुषाना मनोभावाने मदत केली होती. ब्राह्मणशूद्राचे परस्परशीं दर्शनभाषणादि प्रसंग प्रत्यहीं घडत असल्यामुळें उभयतांच्या परिचयानें सहभोजनवानादि साधनांनीं क्रमाक्रमाने जिव्हाळ्याच्या सवधांत परिवर्तन घडवून आणिताना आपण विशेष धर्मबाह्य वर्तन करीत आहोत असें त्या स्त्रियांना वाटलें नव्हतें. पण कधींच दृष्टिपथात न आलेल्या वर्तीत रस्त्यावर केवळ घाणेरडीं कामे करितानाच दिसलेल्या माणसांनीं तयार केलेले पेय पुरुषानीं मुळींच आढेवेढे न घेतां घ्यावे या गोष्टीनें त्यांच्या चित्तात भयकर क्षोभ झाला यांत अस्वाभाविक असें कांहींच नव्हतें. अशा नाबर्तीत युक्तिवादापेक्षा प्रत्यक्ष परिचयच विशेष परिणामकारक दिसून येतो. मिरवणुकींत पुरुषाबरोबर स्त्रियाही सामील झाल्या असल्या तर महारवाड्यांतील प्रकार प्रत्यक्ष त्यांच्यासमोर घडून त्यातील दूषणीय म्हणून मानण्यांत आलेले भाग त्यांच्या दृष्टीनें अनिष्ट किंचहुना अयस्करच ठरले असते. तसे न घडल्यामुळें चिमणपुरातील एकीकरणाची

चळवळ स्त्रियांच्या सहानुभूतीच्या अभावीं अर्धागवायूने भरत झालेल्या अरीराप्रमाणे कांहीं दिवस अगदीं लुली होऊन राहिली.

स्त्रिया व पुरुष यांमध्ये आगतुक कारणांमुळे किती जरी फूट पडली तरी त्यांजमधील नैसर्गिक परस्पराकर्षणामुळे तीं बुजण्यास फारसा काळ लागत नाही. पुरुषांनी केलेल्या अधर्म्य रसपानाद्वल स्त्रियांनी त्यांना लवकरच मनापासून क्षमा केली. इतकेच नाही, तर आपण पुरुषांना केलेली शिक्षा फाजील कठोर झाली असं वाटून त्यांचं मन त्यांना खात्रयास लागले, व त्या त्यांच्याशी पूर्वीपेक्षाही गोडीगुलावीने वाढू लागल्या. विचाऱ्या श्यामवरील त्याचा राग मात्र बरेच दिवस तसाच कायम राहिला. श्याम रस्त्यानें जात असतां ज्या स्त्रिया पूर्वी त्यांच्याशी नसते निमित्त वाटून बोलत असत त्या तो समोर दिसताच तांड फिरवू लागल्या. विचाऱ्या अर्भकांचा मनुस्मृतीतील दडनीतीशी परिचय नसल्यामुळे मागाच्या घरीं जेवलेला श्याम त्यांना अजूनही पूर्वीइतकाच स्पृश्य वाटे, व त्यानें आपल्या गालांस आंठांनीं स्पर्श करावा म्हणून तीं त्याकडे आपली आशाळभूत दृष्टि लावून पहात असत. पण त्यांच्या माता तादडतोच त्यारा दटाडून त्यांजमधील प्रेमाची भूक उपासमाग्निच मारून टाकीत. ज्या अनेक स्त्रिया त्याजवर आईप्रमाणे किंवा दहिर्णाप्रमाणे प्रेम करीत, त्यांनी त्यांच्याशी अगदींच बोलणे टाकिले असे नाही. पण त्यांच्या बोलण्याचा विषय नेहमीं त्याजवरील बहिष्कार हा असे. त्याने प्रायश्चित्त घेऊन शुद्ध व्हावे असा त्या प्रेमाचा आग्रह धरून बसत. त्यावर श्यामचे उत्तर ठरलेले असे. तो म्हणे, “आपण अस्पृश्यांना दूर ठेवून आधींच अक्षय्य अन्याय केला आहे. मी प्रायश्चित्त घेतले तर त्या अन्यायाच्या जखमेवर अपमानाचा डाग दिव्यासारखे नाही का होणार !” एखाद्या स्त्रीनं जर त्याला थडेंने म्हटले की, “नाना, तुम्हीं अजून लग्न केले नाही हे नशीब समजले पाहिजे. जर का लग्न केले असतें आणि त्यापासून एखादी मुलगी असती तर तिला एखाद्या धेडालाच द्यावी लागली असती.”, तर त्यानें हसत हसत म्हणावे, “बाई, मी अस्पृश्यतानिवारणाचा जसा चहाता आहे तसा व्यक्तिस्वातंत्र्याचाही आहे. लग्नाच्या बाबतींत मी मुलीवर सक्ती कधीच



केली नसती. बरे, तिने जर एखाद्या अस्पृश्याला अनुरूप वर मानून माळ घासली असती तर मी त्यास हरकतही घेतली नसती.”

ज्याचे अन्न खावे त्यासारखे मनुष्य होते या गोष्टीची सत्यता श्यामच्या पूर्णपणे प्रत्ययास आली. त्याने अस्पृश्याचे अन्न खाविलेले असल्यामुळे त्यास अस्पृश्यावद्दल अभिमान वाटू लागला, व लोकांच्या दृष्टीनेही तो अस्पृश्याच ठरला. मल्हारीबाबांचे त्याजवर पितृतुल्य प्रेम असल्यामुळे त्याला आपले घर सोडून देण्याची पाळी आली नाही. पण बाकीच्या प्रत्येक बाबतीत त्याला अडचण व गैरसोय भासू लागली. बहुतेक घरातील पुरुषमंडळी त्याला अनुकूल होती. पण घरातील कारभार बायकांच्या हाती असल्यामुळे त्याजवरील बहिष्कार पूर्णपणे अमलात येत असे. राधाबाईसारख्या ज्या स्त्रियाची त्यावद्दल पूर्ण सहानुभूति होती त्याही लोकमताच्या भीतीने त्याच्याशी बाह्यात्कारी फटकूनच वागत. आपणाधिपतीच्या कळकळीमुळे त्याजवर सकट येऊ नये म्हणून तोही त्याच्याशी तितकाच फटकून वागू लागला. अशा प्रसर्गा बायकांची प्रतिकूलता दूर करण्यात त्याम चिमणाताईंचे बरेच साहाय्य झाले असते. पण तिच्या अभावी तो विचार त्याच्या दुःखात भर टाकण्यास मात्र कारणीभूत होत असे.

स्त्रियांच्या बहिष्काराची मजल अखेरीस ऐक्यवर्धक समाजाच्या कार्यक्रमांत भाग न घेण्यापर्यंत जाऊन पोहोचली. तेव्हा श्यामनेच आपले तिकडे जाणे कमी ठेविले, व थोड्याच दिवसांत आपल्या चिटणिशीचा राजीनामाही दिला. ते पाहून स्त्रीसभासदानीं पुन्हा समाजाशी पूर्ववत् व्यवहार सुरू केला. 'ब्राह्मणेतर'पक्ष समाजास मिळाल्यापासून त्याच्या पुरुषसभासदांच्या सख्येत बरीच भर पडली होती; व त्या सभासदांच्या आम स्त्रियाही हळूहळू समाजात येऊ लागल्यामुळे स्त्रीसभासदांची संख्याही फुगत चालली होती. प्रतिस्पर्धी पक्ष ऐक्यवर्धक समाजांत विलीन झाल्यापासून अससल ब्राह्मण्याभिमानांनी पक्षही नामशेष झाला होता. याप्रमाणे चिमणपुरांतील समाजाची सहतिरूप प्रकृति जरी पूर्वीपेक्षां पुष्कळच निकोप झाली होती तरी ती सुधारणारा धन्वतरी प्रेमामृताच्या अभावी उत्तरोत्तर म्ळान होत चालला होता. प्रेम हे श्यामचें जीवन होते. हरिणपुरास असतांना

त्याचे प्रेम सुदराबाई व दगडू या दोघांमध्येच विभागलेले होते. त्याचा वियोग झाल्यावर त्याच्या जीवितावर औदासीन्याची जी मीपण छाया पसरली तिचा निरास त्याने प्रथम निष्कपट अर्मकाच्या निव्वार्ज प्रेमाच्या व नंतर आपल्या शिष्यशिष्यिणींच्या अलोट गुरुभक्तीच्या बळावर बरेच दिवस केला. पुढे त्याच्या आयुष्याच्या क्षितिजावर विमणाताईसारख्या दैदीप्यमान तारेचा उदय होऊन ते अधिकच उज्वल झाले, व त्या तारेने लोकसेवेचा एक नवीन मार्ग दाखविल्यापासून त्याच्या सुखाचे क्षेत्रही बरच वाढले. आपल्या प्रेमाच्या कक्षेत अस्पृश्याचाही समावेश करून घेता येईल अशी आशा त्याच्या मनात नुक्तीच उदित होत होती. पण तिचा पूर्ण उदय होण्यापूर्वीच ती खाली ढासळून तिचे तुकडे तुकडे झाले. इतकेच नाही, तर त्या आशेबरोबर अर्मकाच्या व शिष्यिणीच्या निर्मल प्रेमासही त्याला मुकावे लागले. आपली अप्रियता आपल्या शाळेच्याही सुस्थितीस वाधल्यावा तून रहाणार नाही असे दिसताच त्याने शाळेची जबाबदारी ऐक्यवर्धक समाजाच्या एका ब्राह्मण समासदाच्या गळ्यात अडकवून तिच्याशी असलेला आपला सवध तोडून टाकिला. याच समासदाच्या मानेवर त्याने समाजाच्या चिटणशीचे जुंही दिले होते. याप्रमाणे शाळा व समाज या दोन सस्थाशी त्याने बाह्यात्कारी जरी आपली फारकत करून घेतली तरी त्याचे आतून त्यांना पूर्ण साहाय्य असे.

आता त्यास द्रव्यार्जनाकरिता बराच वेळ राहू लागला, व त्याचा त्याने त्या कामी चांगलाच उपयोग करून घेतला. आपल्या आवडत्या सस्थास यापुढे आपल्या अगमेहनतीचा जरी उपयोग झाला नाही तरी आपल्या पैशाचा व्हावयास हरकत नाही, समाजाने आपणास जरी अस्पृश्य लेखिले तरी आपण देणगी म्हणून दिलेल्या पैशास तरी तो अस्पृश्य समजणार नाही असा त्याचा समज होता; व तो यथार्थही होता. नीच धंद्यावर मिळविलेल्या घनाचाही सार्वजनिक सस्थांनी देणगी म्हणून साभार स्वीकार केल्याची उदाहरणे आहेत. स्पृश्य समाजाने चालविलेल्या संस्थांनी त्याच्या निढळ्या घामाचा पैसा स्वीकारण्याचे नाकारिले असते तर अस्पृश्य समाजाच्या सस्थाप्रीत्यर्थ त्याचा विनियोग करण्याचा मार्ग त्यास मोकळा होता. सार्वजनिक सत्कार्यास मदत करण्याचा त्याचा संकल्प

सत्य दृढ असल्यामुळे त्यास यशही चांगलेच आले, आणि थोड्याच महिन्यांच्या अवधीत त्याजजवळ बरीच पुंजी जमली.

अशा प्रकारे निष्प्रेम आयुष्य चालले असतां दिवाळीचा सण आला. गत वर्षी भाऊविजेस त्याने चिमणाताईकडून ओवाळून घेऊन तिला ओवाळणी म्हणून मोत्यांची कुडी अर्पण केली होती. यदा समग्र स्त्री-समाजाने त्याजवर बाहेष्कार पुकारिलेला असल्यामुळे त्यास आपली भाऊचीज ओवाळणीवाचूनच जाणार की काय अशी भीति पडली. त्याने ओवाळणीत घालण्याकरितां साडीचोळी विकतही आणिली; पण ती कोणास दावयाची याचा निर्णय त्यास करितां येईना. अखेरीस भाऊविजेचा दिवस उजाडला. साऱ्या चिमणपुरांत आपणास ओवाळण्यांत धन्यता मानणारी एकही धर्मभगिनी निघणार नाही का याचा विचार करितां करितां त्यास सध्याकाळ झाली; पण त्या प्रश्नाचे समाधानकारक उत्तर मिळेना. इतक्यांत त्यास कसलीशी आठवण होऊन तो एकदम जागेवरून उठला, आणि कपडे घटवून व ओवाळणीची साडीचोळी बरोबर घेऊन घराबाहेर पडला. त्याने कुणभ्यांमाळ्यांची बरती मागे टाकिली, हमालपुरा ओलांडला, ब्राह्मणपुऱ्यास जाण्याचा रस्ता सोडिला आणि थेट मांगवाडाहेर जाण्याची सडक धरिली. काहीं वेळाने त्यास चांभारवाडा व महारवाडा लागला; पण त्यांतही शिरण्याची त्याची इच्छा दिसेना. तो पुढेपुढेच चालला. अखेरीस मांगवाडा येतांच तो एकदम थकला. त्याने चालण्याच्या श्रमांमुळे कपाळावर आलेला धाम पुसला व नंतर मांगवाड्यांत प्रवेश करून नाइकाच्या घराची वाट धरिली. येथे तरौ आपला सत्कार होईल की काय अशी त्यास शका वाटली; पण ती क्षणभरच. तो थेट घरांत शिरला, व दोन घाटका होत तोपर्यंत बाहेर आला नाही. बाहेर आला त्या वेळी त्याबरोबर नाईक व त्याची पत्नी होती. तिघांच्या मुद्रांवर समाधानाची छटा दिसत होती यावरून श्यामची भाऊचीज त्या घरा समाधानकारक रीतीने साजरी झाली होती असे उघड होत होते. मार्गाल खेपेस नाइकाने श्यामजवळ जे उद्गार काढिले होते तसेच याही खेपेस काढिले.

या वेळेपासून श्याम अधिकाधिक उदास होत चालला. त्याची तीव्र

प्रेमपिपासा वर्षातून एखादे वेळीं मानीव बहिष्णीकडून गुप्तपणे आवाडून घेण्याने कशी शान होणार ? उलट त्याने तिला प्रखरता मात्र आली. आईची पुन्हा भेट झाल्याशिवाय आपली उदासीनता जाणार नाही अशी त्याची ग्याची होत चालली. मागाच्या घर्गी एकदां जेवल्याबद्दल चिमणपुरच्या बायकांनी त्याजवर कडकडीत बहिष्कार घातला होता. पण आपण मागाच्या घर्गी एकदां नाही दोनदा जेवले हे कळूनही आपली पुत्रवत्सल माता आपणास आनदाने धमा करील असा त्याचा पूर्ण विश्वास होता. ज्या माडलीने आपले ओझे नऊ महिने उदरगत वागविले ती आपले सारे अपराध पोटांत घालणार नाही का ? जन्मदात्रीची व जन्मभूमीची योग्यता सारखी आहे. पहिली पुत्रात प्राणाचा सचा रोण्यापूर्वी त्यास उदरगत वागविते व दुसरी त्यातून प्राण उडून गेल्यावर वागविते इतकाच काढतो दोषीत फक्त. दावी अपूर्णावस्थेतील अपत्यास पोटाशी धरण्यासवधान दोषीचे पूर्ण राभ्य आहे. 'जन्मी जन्मभूमिश्च स्वर्गादपि गरीयसी' या सुभाषितवचनाचे पूर्ण स्वारस्य एकुलत्या एक मुलास जसे कळते तसे इतरास कळत नाही. खुद्द सुदरावाडगे आपल्या पुत्रावरील प्रेमाची उत्कण्ठता व निश्चलता दर्शविण्याचा कोणता मार्ग दिलेला ठेविला होता ? इतर आया आपल्या मुलाचे ओझे नऊ महिने वाहतात तसे तिनेही वाहिले. पण त्यात असागान्य असे अर्थार्थच काही नव्हते. तिच्या प्रेमाचा अखंड झरा वहाण्यास खरी सुरवात त्याच्या जन्मपासूनच झाली. तिच्याबायी दुग्धाचा व प्रेमाचा उद्भव एकदमच झाला. पुढे निसर्गनियमास अनुसरून दुग्धाचा झरा आटून गेला, पण प्रेमाचा झरा पूर्ववत् अरमडच राहिला. पदरी नोकरचाकर असता ज्यामचे खाणेपिणे, दुखणेखुपणे तिन स्वतः खाऊन उरकले. रानेकाची मालकीण असता ती त्याची गुलाम म्हणूनच रावली. ती स्वतः निरक्षर असता त्याच्या अभ्यासाच्या वेळीं प्रहर प्रहर त्याच्या जवळ तिघत बसली, व स्वतः प्रौढ असताही तिने त्याच्या खेळात त्याच्या बरोबरीने भाग घेतला. त्याच्या बुद्धिमांथामुळे त्याची विलायतची सफर व तिजबरोबर उभयतांचा बियोगही टळेल या विचाराने तिने त्या बुद्धिमांथातही आनंदच मानिला व बळवतरावांकडून त्यास हमेशा मिळणारा मार आपल्या पाटीवर घेतला.

त्यानीं त्यास घरांतून घालवून दिल्यावर तिनें त्यांजपाशी त्याची निष्फळ वकीली करून त्याचे वाग्वाण सहन केले. तो आपणास कायमचा सोडून गेला अशी खात्री होताच तिने त्याच्या नावाचा टाहो फोडीत अथरुण भरिलें, व त्याची पुन्हां भेट होईल या आशेवरच ती पुन्हा जगण्यास तयार झाली. त्याच्या प्रेमास पात्र झालेल्या त्याच्या बालमित्रावरील राग सोडून देऊन तिन त्यास आपल्या विश्वासात घेतलें. त्याच्या वस्त्रास त्याचा स्पर्श झाला होता एवढ्याचकरिता तिने त्याची फाटर्का व मळकी वस्त्रे उराशी बाळगून ठेविली, आणि बाळपणःपारून शिकण्याचा कटाळा असताही त्याच्या हातची वार अक्षरे वाचवयास सापडावी येवढ्याचकरिता तिनें अक्षरओळख करून घेतली. मुग्यानीं बुजबुजलेल्या अवाटव्य वारळाप्रमाणे माणसांनीं गजवजथेल्या मुद्दईत त्याचा तलास लावण्याची भोळी आशा धरून तिने पुत्रविरहात विरगुळा म्हणून वाटणाऱ्या त्याच्या बालमित्राला तेंथें पाठविले, व पर्जन्यविदूची प्रतीक्षा करणाऱ्या चातकीप्रमाणें त्याच्या पुनरागमनाची वाट पाहिली. ती आशा निष्फल होताच तिने वृत्तपत्राच्या रकान्यातून त्याच्या नांवाचे हांक मारण्याचा सपाटा लाविला, व त्या पत्राच्या मालकाकडून मिळालेल्या तुटपुज्या माहितीवर टोलेजग मनोरथ रचून त्यांच्या सिध्यर्थ त्याच बालमित्राला महाराष्ट्रभर सचार करावयास लाविले. आपला मुलगा परत आल्यास तो इतरांस दिसण्यापूर्वी आपणास दिसावा या वेडया इच्छेने प्रेरित होऊन ती अजूनही आपल्या घराच्या सज्जात स्टेशनच्या रस्त्याकडे टक लावून पहात प्रहर प्रहर बसत होती. तिच्या प्रेमास मर्यादा नव्हती, आशेस अत नव्हता व प्रयत्नास विश्रांति नव्हती. यांपैकी हरिणपुर सोडल्यानंतर घडून आलेल्या गोष्टी श्यामला गोपाळरावांच्या तोडून पेकावयास मिळाल्या होत्या. त्यांस सुंदराबाईची स्वदस्तुरची पत्रेही आली होती. ती वाचून पहाण्याची अनाबर उत्कंठा त्याने रहस्यस्फोटाच्या भीतीने मनांतल्या मनांतच दाबून टाकिली होती. त्या पत्रांतील गोपाळरावांनी सांगितलेल्या मजकुरानें त्याची मातृदर्शनेच्छा प्रज्वलित झाली होती. अशा नत्सल मातेच्या हाकेस ताबडतोब धांवून तिच्या मनाचें समाधान करणें आपलें कर्तव्य असतां तें आपण बजाविलें नाहीं अशी मनाची टोचणीही त्यास रात्रंदिवस

लागून राहिली होती. आईला भेटल्याशिवाय ती टोचणी थावणें शक्य नव्हते. हरिणपुरास परत गेल्यावर वडिलांच्या घरी पुन्हां रहाणें जरी त्यास शक्य नव्हते तरी दगडूच्या घरी गुप्तपणे राहून आईची वारवार भेट घेणे दुर्घट नव्हते. अशा रीतीने तिच्या प्रेमळ सहवामात कांहीं दिवस घालवून तिच्या व आपल्या गत विरहदुःखाचे पूर्ण परिमार्जन करून आणि भावि विरहदुःख सोसण्याची उभयताच्या मनांची पूर्ण तयारी करून तिच्या परवानगीने परत यावयाचे असा त्याने मनाशी सकल्प केला, आणि तो प्रयाणाच्या पूर्व तयारीस लागला.

‘ब्राह्मणेतर’पक्ष ऐक्यवर्धक समाजात सामील झाल्यापासून हैबती श्यामच्या रात्रीच्या शाळेत येऊ लागला होता. त्याची बुद्धि त्याच्या भावडांच्याप्रमाणेच तीक्ष्ण असल्यामुळे व त्याने शिक्षणाचे व नावर घेतल्यामुळे तो थोड्याच महिन्यांत लिहिण्याचाचण्यात प्रवीणही झाला होता. त्याच्या आधुनिक्रमात एकदम इतकी क्रांति झालेली पाहून श्यामला आश्चर्य वाटले तसा त्याच्या हेतूवद्दल सशयही आला. पण त्याचे मन जात्या सगळ असल्यामुळे तो सशय त्याच्या मनात फार दिवस टिकला नाही. वास्तविक पहातां ‘ब्राह्मणेतर’पक्ष नामोहोरम झाल्यापासून हैबती श्यामवर मनातून सारखा जळत होता व त्याजवर सूड उगविण्याच्या योग्य संधीची वाट पहात होता. महारवाड्यात त्याची जी फजीती झाली होती ती वास्तविकपणे त्याच्याच मनोदौर्बल्यामुळे झाली होती. ती घडवून आणण्यात श्यामचे काहीच अंग नव्हते. तो तिला केवळ निमित्तमात्र झाला होता. पण आपल्या तेजोभंगाला श्यामच कारण झाला असे मानून हैबतीने त्याजवर दश धरिला होता. त्या दशास तीव्रता येण्यास आणखी एक कारण झाले. ते असे:—

असहकारितेच्या ऐन भरभराटीच्या काळात ब्राह्मण-अब्राह्मणामध्ये जसें वैमनस्य माजले होते तसे सावकार व कुळे यांमध्येही माजले होते. सावकारांचीं कर्जे बुडविण्याचा कुळांनीं चंग बांधिला, व कर्जे मुदतीबाहेर जाऊं नयेत म्हणून सावकारांनीं फिर्यादी माडताच त्याजविरुद्ध ‘राष्ट्रीय सभेची आशा मोडणारे देशबुडवे’ अशी हाकाटी करण्यास सुरवात केली. प्रथम प्रथम त्या कर्जबुडव्यांच्यापेक्षां या देशबुडव्यांचीच

बाजू न्यायाची होती. पण भाडणानें भांडण वाढते या न्यायाने कुळाच्या डावपेचांस प्रत्युत्तर म्हणून सावकारांकडूनही कुटिल नीतीचा अवलंब होऊ लागला. असहकारितावादी कुळे प्राण गेला तरी कोर्टाची पायरी चढणार नाहीत असे पाहून कांहीं सावकारानी त्यांजवर खोटेच दावे मांडून हुकूमनामेही मिळविले. हा अनुभव येताच कुळांनी वकिलांमार्फत कोर्टाची पायरी चढण्याचा आपद्धर्म स्वीकारिला, व सावकारांवर मात करण्याकरितां त्यांना पुरावा मिळू नये अशी एकजुटीने व्यवस्था केली. सावकारांनी ज्याप्रमाणे न दिलेल्या किंवा फिटलेल्या कर्जाचे हुकूमनामे मिळविले होते तसे आता खरे कर्जरोखे शाश्वत न झाल्यामुळे किंवा खोटा वसूल शाश्वत झाल्यामुळे त्यांचे दावे भडाभड रद्द होऊ लागले. खेड्यांतून ब्राह्मणांचे घर एकटे दुकटेच असल्यामुळे त्यास जसा ब्राह्मणपेतराकडून त्रास होई तसा मारवाड्यांसही कुळांकडून होऊ लागला. कुळांनी त्यांच्या शेतातील पिके खुशाल कापून न्यायात व सरकारदरबार झाल्यास वेधडक कानांवर हात ठेवावे असा क्रम प्रत्यहीं सुरू झाला. कांहीं कुळाची मजल तर मारवाड्यांच्या घरांची जाळपोळ व त्यांच्या वायकाची वेदजत करण्यापर्यंतही गेली. या प्रचंड वणव्याची आग चिमणपुरापर्यंत पोहोचली नाही तरी त्याची धग त्यास मुर्तीच न लागणे अशक्य होते. तेथल्याही मारवाड्याची व कुळांची मने परस्परांविरुद्ध चिथरून गेली. तेथे घेलाशेट नांवाचा व्याजबट्टा करणारा एक मारवाडी होता. त्याने हबतीस दारू विवत घेण्याकरितां वेळोवेळी लहान लहान रकमा कर्जाऊ दिल्या होत्या. दारूचे व्यसन जसें वर्धनशील तसेच ऋणरूपि व्यसनही असते. हबतीच्या मार्गे तर या दोन्ही व्यसनांचा ससेमिरा लागला होता. अर्थातच त्याच्या दारूवाजीबरोबर घेलाशेटचें कर्जही सपाट्याने वाढीस लागले. सुदैवाने दारूच्या व्यसनाची वाढ मागे वर्णिलेल्या एका अकल्पित प्रकारामुळे जी खुंटली ती कायमचीच. त्या व्यसनाचा ऋणरूपी परिणाम मात्र मार्गे शिल्लक राहिला, आणि त्यांत ध्याजाची व सवाई, दिढी, बट्टा, हुडणाचळ इत्यादि व्याजाच्याच अनेकविध प्रकारांची भर पडून त्यास लवकरच चांगले बाळसेदार स्वरूप प्राप्त झालें. हबती असहकारितावाद्यांचा एक पुढारी

असल्यामुळे त्याजवर घेलाशेटाचा दांत होताच. त्याने त्याची जाहीर रीतीने नामुष्की करण्यासाठी त्याजवर एका भल्या मोठ्या रकमेचा दावा दाखल केला, व तो आपल्या जिनगीची अफरातफर करणार आहे असे निमित्त पुढे करून त्याच्या जगम मालावर अन्वळ जप्ती काढिली. कोर्टाच्या शिपायाच्या हाती जमीचा हुकूम व त्याबरोबर पेलेशेटाची स्वारी दिसताच मल्हारीबाबाची भयाने गाळण उडाली. त्याच्या वयास इतकी वर्षे झाली होती, पण ती सारी त्याने अग्नूने निभावून नेली होती. कोर्टाशी त्याचा संबंध असा आजच पहिल्याने आला होता. घरी पुरुषमडळीपैकी तो एकटाच होता. त्याची कर्तीसवरती मुलें आपापल्या कामधंद्यावर निघून गेली होती. लहान मुले कुतूहलाने सरकारी शिपायाभोवती गोळा झाली. त्यांपैकी एका साधारण समजदार मुलास मल्हारीबाबाने श्यामला असेल तसा आणण्यासाठी तातडीने पाठविले, व घेलाशेटास हुकूमनाश्याची कुळकथा विचारिली. ती कळताच म्हातारा दुःखाने मट्कन् खालीच बसला. हैनतीच्या व्यसनाची त्यास आजपर्यंत गंधवार्ताही कळली नव्हती. ऐक्यवर्धक सस्थेच्या सभासदांशी झालेल्या त्याच्या वर्तनावरून तो बराच डूड आहे असे त्यास वाटत होते. पण तो जन्मभर तसा थोडाच रहाणार आहे, वयोमानाने त्याचे वर्तन निवळलेच पाहिजे अशीही त्याबरोबरच त्याची खात्री होती. त्याने आज ऐकिलेला प्रकार मात्र अकल्पित होता. त्याच्या घराण्यात एकानेही आजपर्यंत कर्जपाणी केले नव्हते. मिळेल त्यांतच समाधान मानून सत्तार हाकण्याचा त्यातील पुरुषांचा आजपर्यंत परिपाठ चालत आला होता. दारूचे व्यसनही त्या घराण्यास आजतागाईत अपरिचित होते. हैनती आपल्या घराण्याचा भावी आधार, तोच असा फदी निघाल्यावर त्या घराण्याची धूळघाण व्हावयास उशीर लागणार नाही, अशा दुःखद व चिंताजनक विचारात चूर होऊन म्हातारा निश्चल अवस्थेत तेथेच बसून राहिला.

काहीं वेळाने श्याम तेथे येऊन पहातो तो कोर्टाच्या शिपायाने घेला-शेटाच्या मदतीने घरातील बहुतेक जगम माल बाहेर अंगणात काढून ठेविला आहे असे त्यास दिसले. चोरांच्या भयाने अंधान्या कोठडीत ठेविलेल्या मोलवान सामानाच्या पेट्या, पावित्र्याच्या कल्पनेने देवघरांत



जपून ठेविलेलीं पूजेचीं उपकरणिं व इतर साहित्य, विटाळाच्या भीतीनें स्वैपाकघरांत जपून ठेविलेल्या लोणच्याच्या वगैरे बरण्या, परक्यांच्या दृष्टी-पासून दूर ठेविलेल्या खाटा व अथरुणेपाघरुणे या सर्वांना आज मारवाडघा-च्या कृपेमुळे मोकळी हवा खावयास मिळाली होती. त्यांतच धान्याची पोती, स्वैपाकाचीं भांडी, शेतीचीं आउते, गुराचा चारा इत्यादि किरकोळ पदार्थांचीही गळद झाली होती. घरातील बायका व मुली हे अवचित्त आलेले सकट पाहून स्फुदस्फुदून रडत होत्या, आणि अजाण अर्भक हा काय प्रकार आहे हे न कळल्यामुळे बावरलेल्या दृष्टीनें वडील माणसे व घरांत शिरलेले परके इसम याच्या चेहऱ्यांकडे आळीपाळीने पहात होती. श्यामनें येतांच “ भिण्याचे काहीं कारण नाही.” या आश्वासनपर उद्गारांनीं मल्हारीबाबांचे व बायकांमुलाचे समाधान करून त्यांना अगणांतून घराच्या आतल्या बाजूस पोहांचविले, आणि नंतर पचनामा तयार करण्या-करितां पचलोक गोळा करण्यास उत्सुक झालेल्या घेलाशेटजवळ जाऊन त्यास म्हटले, “शेटजी, तुमच्या हातून ही फार वार्डट गोष्ट झाली. तुम्ही आज मल्हारीबाबांसारख्या प्रतिष्ठित वृद्ध गृहस्थास विनाकारण कष्ट दिले. तुमचे कर्ज माझ्यासारख्या त्यांच्या अश्रितानेही फेडून टाकिले असते. त्या-करितां या सभावित घराण्याची अब्रू चव्हाट्यावर आणण्याचें कारण नव्हतें. असो. अजून फारसें विघडलें नाही. मी जरा बाहेर जाऊन तुमच्या हुकूम-नाम्याची रकम घेऊन येतो. तोपर्यंत मेहेरवानी करून दम खाल तर उपकार होतील. जमादारसाहेब, तुम्हीही जरा सबुरीने घ्याल तर तुम्हांला श्वातान्याचा आणि त्याच्या कच्च्यांबच्च्यांचा दुवा मिळेल.” मधुर भाषणाचा प्रभाव द्रव्याच्यापेक्षांही मोठा व तात्कालिक असतो. दोन्ही पक्षकारांकडून लांचलुचपत घेण्यास संवकलेल्या त्या शिपायाने श्यामची विनति मारवाड्या-च्या कुरकुरीकडे लक्ष न देतां ताथडेताथे मान्य केली. श्याम घराबाहेर पडला, तो धांवत तडक सहकारी पेढीच्या कार्यालयांत गेला, आणि तिच्यांतून पुरेशी रकम काढून धांवतच परत आला. त्यानें हुकूमनाम्याच्या रकमेची पूर्ण भरपाई करून पावती घेतली, बाहेर अस्ताव्यस्त पडलेलें सामान बंदोबस्तानें आंत नेण्यास कुटुंबांतील माणसांस मदत केली, व नंतर तो मल्हारीबाबांच्याजवळ बसून त्यांचे सांत्वन करूं लागला. हेंवतीचें व्यसन या-

पूर्वीच सुटले आहे, व आतां तर कर्जातूनही त्याची मुक्तता झालेली असल्या-  
मुळे यापुढे त्याजबद्दल फिकोर करण्याचे कारण उरले नाही, ही ठोकर बसल्या-  
मुळे तो पुढे सावधगिरीनेच वागेल असे त्याने त्यांस आश्वासन दिले. मल्हारी-  
बाबाचा त्याच्या सत्यनिष्ठेवर पूर्ण विश्वास असल्यामुळे त्या आश्वासनांने  
त्यांच्या मनाचे समाधान झाले. श्यामने ऐन वेळेवर आणिलेल्या पैशाच्या  
फेडीची त्यांनीं गोष्ट काढिली तेव्हां श्याम त्यांच्या तोंडावर हात ठेवून म्हणाला,  
“बाबा, तुम्ही मला आपल्या मुलासारखाच मानितां ना? मग फेडीची  
गोष्ट कशाला काढितां? तुम्हीं मजवर केलेल्या अगत उपकारांची आधी  
मजकडून फेड द्या, आणि मग माझ्या उपकारांची गोष्ट बोला. माझे  
तुमच्यापार्शीं फक्त एकच मागणे आहे. या प्रकाराशीं माझा जो संबंध  
आहे त्याची मुळीच वाच्यता करू नका. हैबतरावांच्या कानावर तर ही  
गोष्ट मुळीच जाऊ देऊ नका. त्यांचें मन मजविपर्याी कसे आहे हें तुम्हांला  
माहीतच आहे. त्यांचे कर्ज फेडण्याच्या कार्मीं माझा थोडाही उपयोग  
झाल्याचे त्यांना कळले तर ते त्यांना बरे वाटणार नाहीं. तेल जखमेवर  
लाविलें तर फायदा होईल; पण आगीत ओतले तर भडका मात्र उडेल.  
मीच मागेपुढे प्रसंग पाहून त्यांना इत्थभूत इकीकत सागेन.” त्याने घरां-  
तल्या इतर जाणत्या माणसांसही तसाच इशारा दिला.

सध्याकाळीं हैबती कामावरून परत आला तेव्हां त्याला शेजाऱ्यांकडून  
जतीच्या हुकुमाबद्दलची सर्व इकीकत कळली. ती ऐकतांच त्याच्या  
अंगाचा तिळपापड झाला, व तो दांतधोंठ खात घेलाशेटच्या दुकानीं  
गेला. तो त्याच्यावर भडिमार करण्याकरितां तोड उघडणार तो घेलाशेटच  
मानभावीपणाने त्याला म्हणाला, “हैबतराव, तुमचीच माणसे जर घर-  
भेदीं होऊन आम्हांला चिथावणी देऊ लागलीं तर आम्हीं तरी काय  
करावे, बोला.” या वाक्याचा अर्थ न समजल्यामुळे हैबतीने त्याच्या तोंडा-  
कडे पाहिलें तेव्हां तो म्हणाला, “हैबतराव, मी आहे सरळ स्वभावाचा  
माणूस. लावालावीं करणे मला मनापासून आवडत नाहीं. मीं जर तुमच्या  
एखाद्या शेजाऱ्याची तुम्हांजवळ चुगली केली तर तुम्हीच उद्यां मला  
आगलाव्या म्हणायला कमी करणार नाहीं.” हैबतराव मनांत तरकला ब  
खालीं मान घालून घरीं चालता झाला. आपल्या मागे घरीं श्याम

आल्याचें त्यास कळलें तेव्हां तर त्याची खात्रीच झाली. त्यानें सर्व हकीकतीचे धागेदोरे जुळवून त्यांच्या साह्यानें श्यामच्या कपटकारस्थानाची एक सगतवार गोष्ट तयार केली. त्या गोष्टीचा प्रतिनायक अर्थातच श्याम असून त्याने श्वानतुल्य घेलाशेटास कूः करून आपल्या कुटुंबावर सोडिलें, नंतर आयत्या वेळीं येऊन व आपल्या आतांच्या कानावर आपल्या व्यसनाची कहाणी घालून त्यांची संकटातून मुक्तता केली आणि या प्रकारे त्या कुटुंबाच्या बेअत्रूस कारण होऊन उलट त्यावर उपकार केल्याचें श्रेय मिळविले असा तिचा कथाभाग होता. आपल्या गोड भाषणांनीं आबालवृद्ध स्त्रीपुरुषांचीं चित्ते आकर्षून त्यांच्या नाशास प्रवृत्त होणाऱ्या या कपटशिरोमणीच्या सान्या दुष्कृत्याचे भयकर परिपत्य करण्याचा त्यानें लागलीच निश्चय केला.

श्यामने आपला कांहीं दिवसांकरितां घरीं जाण्याचा सकल्प आपल्या स्नेह्यांस कळविला तेव्हां त्या सर्वांना फार हळहळ वाटली. स्त्रियांनीं घातलेल्या बहिष्कारास धैतागूनच तो निवून जात आहे असा त्याचा समज झाला, व तो अल्पाशाने खराही होता. ते म्हणाले, “नाना, बायका म्हणजे महामूर्ख असतात. त्यांना रागावायलाही कारण लागत नाही आणि खूष होण्यालाही लागत नाही. आज त्या तुम्हांला दूर लोटीत आहेत खऱ्या; पण तुम्ही निघून जाताच त्या आपण होऊन तुम्हांला परतही बोलावतील.” श्याम खिन्नपणें इसत म्हणाला, “वाः ! तसें असलें तर माझे जाणे त्यांची मर्जी प्रसन्न करण्याकरितां जरूरच म्हटले पाहिजे.” अखेरीस जेव्हां मोठ्या कष्टानें त्याच्या प्रयाणास आपली समति दिली. कोणत्या दिवशीं निघावयाचे याचा मात्र त्याने एकाही गांवकऱ्याला सुगावा लागूं दिला नाही. चिमणाताईस निरोप देतांना गांवकऱ्यांनीं स्टेशनावर जो टोलेजंग समारंभ केला होता तो त्याच्या आठवणींत होता. ते त्याच्या प्रीत्यर्थही तितकाच, किंबहुना त्याजवरील बहिष्काराचा वचपा काढण्याकरितां त्याहूनही मोठा समारंभ करून त्याजवरील प्रेम व्यक्त करतील याबद्दल त्याची खात्री होती. पण त्यास अशा प्रकारच्या प्रेमप्रदर्शनांचा व गाजावाजाचा मनापासून कंटाळा होता. म्हणून तो कोणासही आपल्या बेताची पूर्व सूचना न देतां एका अमावास्येच्या रात्री एकाएकीं आपलें





.....त्याच्या मस्तकावर एका मोठ्या सोऱ्याचा रटा बसला, व तो मूर्च्छित होऊन घाडकन् जमिनीवर पडला !

[दृष १८५]

## बहिष्कार

लहानसें बोचके घेऊन घराबाहेर पडला, व इकडे तिकडे च्या रस्त्यास लागला. तो विमणपुरास आला त्या वेळी त्याच्या उज्वल सूर्यप्रकाश पडला असताही आपणास कोणी ओळखील अशी भीति घाटण्याचे त्यास कारण नव्हते. आज त्याने ते गाव अध्याच्या रात्री सोडलें असताही त्यास रस्त्याने जाणारा येणारा आपणास ओळखील की काय अशी पदोपदी भीति वाटत होती. गांव येईच मागे राहिले तेव्हा त्यास जरा हायसे वाटलें. पण अजून त्याच्या भीतीचे कारण पूर्णपणे नाहींसे झालें नव्हतें. कारण अस्पृश्यांच्या वस्तोजवळही त्यास ओळखणारा एखादा इसम भेटण्यासारखा होता. खरोखर त्याच्या गेल्या दोन वर्षांच्या आयुष्यात त्याला भिन्न जातींच्या व विविध स्थितींतल्या जितक्या स्त्रीपुरुषांचा अनुभव आला होता तितक्याचा अनुभव सामान्य मनुष्यास सर्वत्र जन्मातही येणें दुर्बल असते. त्याने या अल्प अवकाशात जिनके उद्योग केले होते तितके सामान्य उद्योगी माणसां एक जन्म पुरून उरण्यासारखे होते. त्यांचे शरीर चालण्याची क्रिया करित असतां त्याचे मन विमणपुरांत आलेल्या असलेल्या अनुभवाचा धावता चित्रपट पाहण्यांत गुंगून गेलें होते. यामुळे आपल्या मागाहून कोणी येत आहे की काय इकडे त्याचे मुर्च्छित लक्ष नव्हते. इतक्यात त्याच्या पाठीमागे जवळच पावलाची स्पष्ट चाहूल ऐकूं आल्यामुळे तो एकदम थक्कला. त्यासर्शी ती पावलेही थांबलीं. हा केवळ आपल्या मनाचा भ्रम आहे असे समजून तो पुढे चालला; त्याबरोबर मागील पावलेही चालू झाली. आतां मात्र काहीं तरी दगा आहे अशी त्याची खात्री झाली. बाजूसच महारवाडा होता त्यात शिरव्यास हें संकट टाळिता येईल असे वाटून तो समोरचा रस्ता सोडून बाजूस वळला. दहा वीस पावले चालून जातो तोच त्याच्या मस्तकावर एका मोठ्या सोऱ्या वा रट्टा वसला, व तो मूर्च्छित होऊन धाडकन् जमिनीवर पडला !

ज्या मनुष्याने हे प्राणघातक कृत्य केले होते त्यानें श्यामला फरपटत ओढीत महारवाड्यांतील सर्वांत जवळील घरापर्यंत नेले, व शिशातून एक बुऱ्यापी काढून तिच्यातील अर्क त्यानें श्यामल्या तोंडावर शिंपडला. गुन्हेगार लोक आपले स्वरूप बदलण्याकरिता ज्या अर्काचा उपयोग करितो तोच तो अर्क होता, तो शिंपडतांना त्याच्या तोंडातून खालील

## श्यामसुंदर

शेते:—“ आतां तुझ्या मुखड्यावर कोणती बाई भाळते तें मीच पुरान. तुजे महारांवर मोठे प्रेम आहे ना ? येथेच तू त्यांच्या हातचे सरबत मिटक्या मारमारीत प्यालास, नाही ? आतां जन्मभर मेलेल्या दोरांचें मांस मनसुदाद खात वस. तुझ्या वाटेस कोणीही जाणार नाही.” इतकें बोलून व श्यामवर एक लत्ताप्रहार करून तो मनुष्य तेथून निघाला तो म्हणतां म्हणतां अंधारांत नाहीसा झाला. नाना मराठ्यांच्या नांवागांवाचा कोणासही पत्ता लागू नये म्हणून श्यामचे गांठोडे बरोबर नेण्यास तो विसरला नव्हता.

## प्रकरण बारावें

### वेषांतर

**श्याम** काहीं वेळाने शुद्धीवर आला तेव्हां त्याच्या डोक्यांत तीव्र वेदना होत होत्या. तोडावरील कातडे सोलल्यासारखे झाले असून त्यावर पडलेला अर्क अजून झांबत होता. अर्क शिपडण्यात आला तेव्हा त्याचे डोळे मिटलेले नसते तर तो दोन्ही डोळ्यांनी अंधळा झाला असता यात शका नाही. डोक्यांतून बराच रक्तस्राव झाल्यामुळे त्याच्या अर्गां उठण्याची शक्ति राहिली नव्हती. तो पडल्या जागीच स्वस्थ राहून घडलेला प्रकार आठवण्याचा प्रयत्न करू लागला. आपण बेगुद झालो त्या वेळी हरिणपुरची गाडी साधण्याकरिता स्टेशनाकडे चाललो होतो हें त्यास ताबडतोब आठवले. पण ती आठवण होतांच त्याच्या हृदयांत एकदम चर्च झाले. तोडावरील वेदनांवरून त्यावर भयकर अर्क पडला असून त्याने आपले बहुतेक कार्य उरकले असावे असा त्याने तर्क केला. असे विद्रूप तोड घेऊन आईकडे गेल्यास ती आपणास मुळीच ओळखणार नाही. किंबहुना आपले दर्शन तिला अपशकुनाप्रमाणेच वाटे. “मीच तुझा मुलगा श्याम.” असे आपण तिला कितीही कंठशोष करून सांगितले तरी त्यावर तिचा भरवसाच बसणार नाही. जो चेहरा आपले विशिष्ट लक्षण म्हणून ती मानीत आली तो ओळखता येण्यापलीकडे बदलला असल्यास तिने तरी पुत्र म्हणून आपला स्वीकार कसा करावा ! तिने आपणास आवाजावरून व इतर खुणांवरून ओळखण्याचा सभव असला तरी तिला हे वेडेविंदे तोड दाखवून मरणप्राय दुःख देण्याचा आपणास काय अधिकार आहे ! तिला आपण मेल्यासारखेच झालो आहोत. हा विचार मनांत येतांच श्यामच्या डोळ्यांतून झरझर अश्रु वाहू लागले. आपला शोध लावण्याच्या तिच्या भगीरथ प्रयत्नांस अखेर हेंच बक्षीस मिळावे काय ! आपला शोध त्वरित लागावा म्हणून ती यापुढे जाहिरातीबरोबर आपला फोटोही देईल. पण त्या फोटोचा उपयोग आपली ओळख पटविण्याच्या कामी होण्याऐवजी शोषणाराची दिशाभूल करण्याच्या कामी



मात्र होईल. या विचारामागोमाग त्याच्या डोक्यात एक आशाजनक विचार येऊन त्यास त्या दुःखांतही किंचित् समाधान वाटले. तिची भेट घेणे जरी शक्य नसले तरी तिला दुरून पहाण्याला काय हरकत आहे ! मनुष्य मेल्यावर आपल्या आवडत्या आत्तांस पहाण्याकरिता पिशाचरूपाने परत येत नाही का ? मग मृत श्यामच्या या पिशाचाला तरी हरिणपुरास जाऊन आपल्या मातृदेवतेचे दर्शन घेण्याला काय प्रत्यवाय आहे ! या विचारासरशी त्याची आईला भेटण्याची इच्छा इतकी प्रबळ शाली की, तिच्या झटक्यासरसा ताडकन् उठून वसण्याचा त्याने प्रयत्न केला. पण तो सिद्धीस गेला नाही. त्याच्या अंगी पराकाष्ठेचा अशक्तपणा ठालेला असून शिवाय त्याचे अवयव थडीने गारटूनही गेले होते. धशास इतकी कोरड पडली होती की मोठ्याने ओरडून जवळपासच्या लोताम आपले अस्तित्व जाहीर करणेही त्याला शक्य नव्हते. आतां मात्र आपण येथेच गारटून मरून जाणार अशी त्याची खात्री झाली, आणि मग त्याच्या जिवाची जी कासाविशी झाली तिची योग्य कल्पना त्या स्थितीचा अनुभव घेतलेल्या इसमाशिवाय इतरास होणे शक्य नाही. आईचे दर्शन न होतांच आपणास मरण येणार हा विचार त्यास असह्य झाला. “एक-वार तिचे दर्शन होऊ दे आणि मग मला वाटेल त्या प्रकारचं हाहाचे मरण दे.” अशी त्याने देवाची अत्यंत काकुळतीने अनेकवार प्रार्थना केली. पण त्या प्रार्थनेस यश येण्याची त्यास अधुकसुद्धां आशा दिसेना. पहांट लौकर झाल्यास प्रकाशाने तरी आपली दाद लागेल या आशेन त्याने वर आकाशाकडे पाहिले. पण तारका आपला प्रवास नेहमीपेक्षा शतपट मद गतीने करीत आहेत असे त्यास दिसून थाले. असख्ख जीवांचे जननमरण पाहिलेल्या त्या प्रचंड गोलानीं एका क्षुद्र जीवाच्या मातृदर्शनालसेसाठी आपले पाऊल लौकर का उचलावे ? तो हताश होऊन तसाच पडून राहिला. हळूहळू ग्लानीने त्याचे डोळे मिटले, आणि लौकरच त्यास बाह्य जगाचें भान नाहीसे होऊन तो एका भयकर मूच्छंच्या पूर्णपणे स्वाधीन झाला.

पहांटे भानावर येऊन पहातो तों त्यास आपणाजवळ एक शेकोटी टली असून तिच्या साह्याने आपल्या अंगांत ऊच आणण्याचा एक इसम

प्रयत्न करीत आहे असे दिसून आले. त्या इसमाची दृष्टि कारुण्यपूर्ण असून श्यामवर खिळलेली होती. श्यामने डोळे उघडताच त्याने म्हटले, “म्हातारेवोवा, झाला सावध एकदांचे ? आतां माझा हात धरून धीरेधीरे माझ्या झोपडीत चला. तेथे मी तुम्हाला दूधभाकर खायला देतो, म्हणजे तुम्हाला जरा वर वाटेल.” त्याच्या हाताचा आधार घेऊन श्याम हळूहळू उठला व रूंद गतीने चालत जवळच्या झोपडीत गेला. नंतर त्या इसमाने दुधांत भाकर कुम्करून त्याला खावयास दिली, ती त्याने खाली. पण तिचे चर्वण चालले असता त्याजकडून “याने मला म्हातारेवोवा का म्हटलें असावे ?” या विचाराचेही चर्वण चालले होते. दारुण चित्तेने मनुष्याचे केस एका रात्रीत झाल्याचे पाहणे होतात असे त्याने पुस्तकात वाचिले होते. त्या नियमाचा पभाव आपल्याही केसांवर घडून आला की काय अशी शका येऊन त्याने जवळ असलेल्या मडक्यातील पाण्यांत आपले तोंड न्याहाळून पाहिले, तो तरोतयगच आपले केस सफेत झाले असून आपला चेहराही प्रणांमुळे ओळमण्यासारखा राहिला नाही असे त्यास दिसून आले. चेहरा इतका घडलेला होता की आपण कोण आहोत हे माहीत असताही तो चेहरा आपल्याच अशी त्याची खात्री पटेना. एक तर आपले मन तरी आपणाच फाटीत असावे किवा डोळे तरी फसवीत असावेत असे त्यास प्रथम वाटते. रात्री आपले प्राणोत्क्रमण होऊन आपला आत्मा एखाद्या मृत महाराच्या शरीरांत तर शिरला नाही ना, अशीही एक वेळ त्यास शका आली. पण रात्री घडलेला प्रकार आठवताच ती दूर झाली. त्या शंकेच्या अनुसंधानाने परकायाप्रवेशाचे विचार त्याच्या मनांत घोळू लागले. त्याने झोपडीच्या मालकास म्हटले, “तुम्हांला परकायाप्रवेशाची विद्या माहीत आहे का ?”

झोपडीचा मालक चोखामेळा पथाचा एक धर्मनिष्ठ व बहुश्रुत महार होता. त्याने म्हटले, “जादूगाराना आणि योग्याना ती विद्या माहीत असते म्हणतात. खुद्द शकराचार्यांनी शृंगारशास्त्राचे रहस्य समजून घेण्याकरिता एका राजाच्या शरीरांत प्रवेश केला होता ही कथा प्रसिद्धच आहे. पण आपणांसारख्या ज्ञान्यांनी माझ्यासारख्या अज्ञान पामराला हा प्रश्न काय म्हणून करावा याचेंच मला राहून राहून नवल वाटत आहे, महाराज.”

“या प्रश्नाचें कारण इतकेच कीं, आज मला स्वतःलाच परकाया-प्रवेशाचा अनुभव येत आहे.”

“त्यांत मला तरी आश्चर्य वाटत नाही, महाराज.”

श्यामने महाराच्या तोडून इतकी प्रौढ भाषणे कधी ऐकिली नव्हती. तो आश्चर्यचकित होऊन म्हणाला, “तुमचे नांव काय ?”

“माझे नाव हऱ्या महार.”

“आणि वडिलांचे ?”

“रध्या महार.”

“आणि आजोबांचे ?”

“नाऱ्या महार.”

हरहर ! या जातीचा स्वाभिमान वाडवडिलासही एकेरी नावांनी संबोधण्याइतका रसातळाला गेला आहे का ? ज्या लोकांचा गत काळ इतका अभिमानशून्य त्यांचा भावी काळ तरी आशाजनक कुटून होणार ? श्यामने महाराचें एकेरी नावे पूर्वी पुष्कळदा ऐकिली होती पण त्या नावांचा क्षुद्रपणा आज हऱ्या महाराच्या उच्च संस्कृतीच्या पार्श्वभूमीवर जसा उडून दिसला तसा त्यास आजपर्यंत दिसला नव्हता. तो पुढे म्हणाला, “चांगली देवाचीं सुंदर नांवे ! तीं अशीं विद्रूप केलीं तर स्वतःचा अपमान झाला नाहीं तरी देवाचा होतो ना ?”

“महाराज, आमच्या देवाना तरी कुठें मान आहे ? चाभाराच्या देवाला खेटराची पूजा अशी म्हणच आहे मुळीं.”

“मग तुम्हाला देवांबद्दलही मुळींच पूज्यभाव नाहीं कीं काय ?”

“असे कसे होईल, महाराज ? आमचे देव इतर जातींना जरी क्षुद्र वाटले तरी आम्हाला पूज्यच आहेत. मी पदरीच्या विठोबाचा भक्त आहे. माझी गेल्या वीस वर्षांत एकही वारी चुकली नाहीं. आम्हां पतितांचा देव पदरीचा विठोबाच. त्याच्या दारी हा ब्राह्मण, हा शूद्र, हा महार असा भेदभाव नाहीं. जगन्नाथपुरीलाही असाच प्रकार आहे म्हणतात. पण पुरीची यात्रा घडण्याची पुण्याई या जन्मीं तरी माझ्या नशिबी दिसत नाहीं.”

“तुम्ही इतकी प्रौढ भाषा बोलायला कुठें शिकलांत !”

“ आपल्यासारख्या साधुपुरुषांच्या सहवासांत कोणती गोष्ट अशक्य आहे, महाराज ! पूर्वं जन्मीं जी अनंत पातकें केली तीं या जन्मीं महार होऊन निस्तरावीं लागताहेत. या जन्मीं आपणासारख्या सत्पुरुषाची सेवा केली तर पुढील जन्मीं तरी थोर जातींत जन्म मिळण्याची आशा ! ”

“ या जन्मात तशी काही आशा नाही म्हणता ? ”

“ आपल्यासारख्या महात्म्याची कृपा झाली तर या जन्मींही कां नाहीं सद्गति मिळणार ? ”

“ मला तुम्ही साधुपुरुष व महात्मा समजत आहात असें तुमच्या मवापासूनच्या बालण्यावरून दिसते. तसें असेल तर ती तुमची मोठी चूक आहे. मी साधुपुरुषही नाहीं व महात्माही नाही. ”

श्यामचे पहाटेच्या प्रहरां विलक्षण परिस्थितीत झालेले दर्शन, त्याच्या शुभ्र केशावरून अनुमीत होणाऱ्या वृद्धावस्थेतही दिसून येणारी त्याच्या शरीराची सुदृढता व कांति, त्याच्या भाषणात आलेला परकायाप्रवेशाचा उल्लेख आणि त्याच्या प्रत्येक वाक्यावरून दिसून येणारे त्याच सरळ, शुद्ध व दयार्द्र अतःकरण या लक्षणावरून ह्या महाराने त्याच्या साधुत्वाबद्दल जे अनुमान बाधिले होते त्यास त्याने ‘साधुपुरुष’ व ‘महात्मा’ या नावांवर आपला हक्क नसल्याबद्दल दिलेल्या कबुलीने पुष्टिच मिळाली. अनुमितिशास्त्रात व पुराव्याच्या कायद्यांत मनुष्याने स्वतःच्या हिताविरुद्ध दिलेल्या कबुलीवरून खुशाल त्याजविरुद्ध अनुमान काढावे असा नियम आहे. त्याच्या उलट नियम श्रद्धाशास्त्रांत दिसून येतो. मनुष्याची कीर्तीविषयी जितकी जितकी अधिक वेपवाईं तितका तितका त्याचा त्या कीर्तीवरील हक्क अबाधित, व जो जो त्याचा तिजविषयी अधिक लोभ तो तो त्याची तिजसंबंधाने अपात्रताही अधिक असे श्रद्धाळूंकडून समजण्यांत येते. श्यामच्या विनयावरून काय निष्कर्ष काढावयाचा हे ह्याने आपणार्शी पक्कें ठरविले होते; पण साधुबोवांची आपणावर इतराजी होऊं नये म्हणून तो म्हणाला, “ महाराजाची तशी ह्छा असेल तर मी त्यांना साधु किंवा महात्मा म्हणणार नाहीं पाहिजे तर. पण माझ्या मनावर माझा ताबा थोडाच आहे ! आपल्या चरणीं त्याची निष्ठा बसली आहे ती मी कशी दूर सारणार ! ”

श्यामने आणखीही एकदोनदां त्याचा चुकीचा ग्रह दूर करण्याचा प्रयत्न केला. पण त्यामुळे खुटा अधिकच बळकट होत चाललेला पाहून त्याने तो नाद सोडून दिला. त्याने हऱ्यापासून महार समाजाबद्दल बरीच माहिती काढिली. तिजवरून तो समाज बुद्धिमान व कुशल असतांही स्वाभिमानाच्या व शिक्षणाच्या अभावी अत्यंत निवृष्ट दशेस पोचल्याचे त्यास दिसून आले. इतर अस्पृश्य समाजांचीही कमीअधिक मानाने तीच अवस्था असली पाहिजे असा त्याने कयास केला. या वर्गाची वरिष्ठ जातीकडून उन्नति घडून येण्याची तूर्त तरी त्यास आशा दिसेना. अस्पृश्यांना स्पृश्य वस्तीत रहावयास जागा देण्याची किंवा घरी नोकर ठेवण्याची सूचना घुढे येतांच ज्या समाजाकडून तिला एकजात विरोध होतो, महारच्या हातचें पेय घेतल्याबरोबर ज्या समाजात ते घेणाराविरुद्ध भयकर काहूर उठते तो समाज या वर्गात प्रेमाने मिसळून त्याच्या संस्कृतीत परिवर्तन घडवून आणिल अशी अपेक्षा करण्यास तूर्त तरी कारण नाही. अस्पृश्यांनी स्वच्छतेसबधाने सुधारणा केल्यास त्यांना स्पृश्य समजण्याचा चिमणपुरकरांनी ठराव केला आहे खरा; पण तो अगदी अन्वयार्थ आहे. कारण सघट्टनाशिवाय ती सुधारणा शक्य नाही, व त्या सुधारणाशिवाय ठरावांत गांविले हे सघट्टनही अर्थातच शक्य नाही. अस्पृश्य वर्गांनी आपली सुधारणा स्वतंत्र रीतीनेच घडवून आणिली पाहिजे. पण ती घडविण्याला जी तयारी असावी लागते ती यांच्यांत मुळीच नाही. स्पृश्य जातीतीलच एखादा इसम यांच्यांत राहिल्याशिवाय ती तयारी यांच्या अर्गी येणारही नाही. आपण एका विलक्षण योगायोगाने या अनाथ समाजांत येऊन पडलो यांत आपणाकडून या समाजाची सेवा व्हावी असा तर ईश्वरी संकेत नसेल ना ! आपले अध्ययन ब्राह्मणांच्या मानाने जरी निवृष्ट प्रतीचे असले तरी शूद्र समाजात शिक्षणप्रसार करण्यास ते समर्थ झाले. तसे या समाजांतही उपयोगी पडण्यास हरकत नाही. आपल्या स्थानांत व स्वरूपांत झालेल्या बदलामुळे आपली कोणासही ओळख पटण्याचे भय बाळगावयास नको. अस्पृश्यांना सुधारण्यांत आपण सारा जन्म जरी घालविला तरी त्याची वडीं चिमणपुरास लागण्याचे कारण नाही. स्पृश्य-प्रदेश व अस्पृश्यप्रदेश दोन डोळ्यांप्रमाणे एकमेकांच्या जवळ असले

तरी त्यांस त्यांच्याप्रमाणेच परस्पराची ओळख नसते. स्वर्ग व नरक या लोकाप्रमाणेच ते परस्परांपासून पूर्णपणे पृथक् असतात. स्पृश्य गुन्हेगारांस राजदंडापासून स्वतःचा बचाव करण्याचे अस्पृश्य वस्तीतील वास हे जितके खात्रीचे साधन आहे तितके देशांतर किंवा लोकांतर हेही नाही. पवित्र देवालयाचा आश्रय केल्या असता राजदंडापासून रक्षण होत असल्याची अनेक देशात उदाहरणे सापडतील. पण अपवित्र स्थानाच्या आश्रयाने तसे रक्षण होण्याची सोय हिंदुस्थानातच काय ती आहे. आपले काळ तोड आईबापांना न दाखविण्याचा आपला हेतूही येथे जसा तडीस जाईल तसा दुसरीकडे जाणार नाही. असा अनेक दृष्टींनी विचार करून श्यामने महारावाडा हेच आपले वसतिस्थान कायम करण्याचे ठरविले.

आपली कोणास ओळख पटू नये म्हणून केवळ बदललेल्या स्वरूपावर विसवून न राहतां विशेष खबरदारी घेण्याचा त्याने राकल्प केला. डोईच व दाढीचे वेस वाढविणे आणि शब्द तेथपर्यंत सभाषणाचे प्रसंग टाळणे किंवा तसे प्रसंग आल्यास आपला खरा स्वर लपवून कृत्रिम स्वर वाढणे हीच ती खबरदारी होय. पण या प्रकारानी त्यांच्या साधुत्वाच्या कीर्तीत अनपेक्षितपणे भरच पडली. लढकरच त्यांच्या मस्तकावरील केशांच्या जटा झाल्या, व त्यांच्या हनुचटीपासून छातीवर लांब दाढी लावू लागली. त्याजकडे दृष्टी नार्थ येणाराची सख्या सपाट्याने वाढू लागली. त्याने धारण केलेले मौन सिद्धि असले तरी त्यांच्या साऱ्या भोळ्या भक्तांच्या मनांतील अर्थ एकदम व असांदिग्धपणे व्यक्त करण्यास पूर्णपणे समर्थ असे. 'मौन सर्वार्थसाधनम्' या वाक्याची सत्यता श्यामला अगदी निराळ्याच अर्थाने पटू लागली. साधुसतांच्या आचरणाचा किंवा उद्गाराचा अर्थ ज्याच्या त्याच्या अपेक्षेप्रमाणे किंवा इच्छेप्रमाणे लावण्यात येतो हा श्रद्धादाऱ्याचा आणखीही एक नियम आहे. पापी लोक श्यामचे मौन कोपाचे तर निष्पाप लोक प्रसन्नतेचे लक्षण समजत. त्यांच्या तोडून एखादे वेळी एखादे वाक्य निघाले की त्याचेही अर्थ अनेकांकडून अनेक करण्यांत येत. चमत्कार असा की ते सारे खरे ठरत. अर्थ करणे हेच जेथे श्रोत्यांच्या मज्जीवर तेथे ते अर्थ खोटे ठरण्याचे कारणच नसे. श्यामने एखाद्याच्या प्रश्नास दिलेलें उत्तर खोटे जरी ठरले तरी त्या उत्तराचा अर्थ लाक्षणिक

करावयाचा असतां आपण शब्दशः केला याबद्दल तो स्वतःसच दोषी ठरवी. याप्रमाणे वाटेल त्या शब्दावर मनाप्रमाणे वाटेल तो अर्थ वसविण्याचें आणि पुढे तो वाटेल तेव्हां वाटेल तसा फिरविण्याचे, अशा भाविकाच्या दुहेरी स्वातंत्र्याच्या जोरावर श्यामचा प्रत्येक शब्द खरा ठरू लागला, आणि महान् साधु म्हणून त्याची चोहोकडे कीर्ति पसरू लागली. त्याजविषयीं प्रत्यहीं अनेक अद्भुत कथा निर्माण होऊ लागल्या. सांगणाराची जीभ जितकी लवचिक व ऐकणाराचे वास्तव्य चिमणपुरापासून जितके दूर तितके त्या कथेतील अद्भुततेचें प्रमाण असे. त्याच्या व हऱ्या महाराच्या पहिल्या भेटीच्या हकीकतीचें रूपांतर होत होत तिला शेवटी या-प्रमाणे स्वरूप प्राप्त झाले:—हऱ्या महार पहंटे तुकारामाचे अभंग म्हणत शेकोटीवर भाकरी भाजीत बसला होता. पण त्याचें तिकडे चित्त नसल्यामुळे त्यापैकी एक भाकरी जळून गेली. त्याबरोबर शेकोटीतून एक दिव्य मूर्ति उत्पन्न होऊन त्याजपुढे उभी राहिली. ती मूर्ति अग्निनारायणाचीच होती. “तूं अर्पण केलेल्या भाकरीवर मी संतुष्ट झालो आहे. वाटेल तो वर माग.” असे तिनें म्हणताच हऱ्याने हात जोडून “आपण मनुष्यदेह धारण करून माझ्या गरिबाच्या झोपडींत वास्तव्य करावे.” अशी इच्छा प्रगट केली. “तथास्तु” म्हणून त्या मूर्तिनें जवळ पडलेल्या एका प्रेताच्या शरीरांत प्रवेश केला. तो चमत्कार पाहून हऱ्या गर्भगळित झाला. त्यास परकायाप्रविष्ट अग्निनारायणाने हात देऊन झोपडींत आणिलें. तेच हे साधुबोवा होत. शेकोटी, भाकरी, श्यामची अशक्तता व परकायाप्रवेशाचा उल्लेख यावर येवढे मोठे अद्भुतरामायण रचण्यांत आले. त्यांतील काहीं गोष्टी अगदीं असंभवनीय असून काहीं गोष्टी घडलेल्या प्रकाराचीं पूर्णपणे विसंगत होत्या, व त्यांचा खोटेपणा थोडशा चौकशीबर्ती उघड होण्यासारखा होता. परंतु त्या दिशेने चौकशी केल्यास साधूचे सत्त्व पहाण्याचा घोर अपराध घडावयाचा या भीतीनें त्या साऱ्या गोष्टी निमूटपणें गिळून पचविण्यांत आल्या. नवीन साधूचे नांव त्याच्या मुख्य गुणावरून ‘मौनी बुवा’ ठेवण्यांत आलें; पण निकटवर्ती शब्दांच्या आद्याक्षरांचा अनुप्रास साधण्याची जी आवड मनुष्यांत स्वाभाविक असून अलीकडे महाराष्ट्रीयां-

मध्ये विशेष जोरावली होती तिला अनुसरून त्या नावाचे लवकरच 'मीनी महाराज' असे रूपांतर झाले.

आपण कितीही प्रतिकूलता दाखविली तरी आपल्या अर्गा नसतें साधुत्व चिकटण्याचे टळत नाही अशी खात्री होताच श्यामने त्या साधुत्वाचा आपल्या इष्ट कार्यासाठी उपयोग करण्याचे ठरविले. तीं कार्ये अर्थात्च शिक्षणप्रसार व जातिभेदाचा बीमोड हीं होती. पहिल्या कार्याच्या सिद्धयर्थ त्याने झोपडीजवळच्या खुल्या जागेवर अस्पृश्य मुलामुर्लीसाठी दिवसाची व प्रौढ स्त्रीपुरुषाकरिता रात्रीची अशा दोन शाळा सुरू करण्याची ह्या महारास आज्ञा केली. महार समाजात ह्याशिवाय विशेष साक्षर लोक नसल्यामुळे दोन्ही शाळातील अध्यापनाचे काम प्रथम ह्यासच करावे लागे. त्या कामातून मुक्तता होऊन साधुमहाराजाची अखंड सेवा करण्यास लौकर मोकळीक मिळावी म्हणून ह्याने जिवापाड खपून लौकरच चार हुशार शिष्य तयार केले, आणि त्यापैकी दोघाकडे दिवसाच्या व दोघाकडे रात्रीच्या शाळेचे काम सोपवून दिले. शाळेतील पाठ्या, पुस्तके इत्यादि शिक्षणोपयोगी साहित्याचा खर्च साधुमहाराजापुढे भेटीदाखल ठेवण्यात येणाऱ्या द्रव्यातून व होत असे. लौकरच साधुमहाराजांनी साक्षर मनुष्याशिवाय कोणाचीही भेट न घेण्याचा आपला निश्चय जाहीर केला. हा नियम त्यांनी जनसमर्दापासून होणारा त्रास चुकविण्याकरिताच केला आहे असा दर्शनेच्छु लोकांचा साहजिकच समज झाला. पण ते लोक इतके वस्ताद की महाराजांच्या दर्शनास अतरण्यापेक्षा ती अट पार पाडणेच त्यांना पसत पडलें. सत्पुरुष भक्ताची कसोटी पाहण्याकरिता नेहमी काही तरी जबर अट ठेवीत असतात, तशातलीच ही अट आहे असा त्यांचा समज झाला. हळूहळू महाराजांच्या शाळातून विद्यार्थ्यांची भरती संपादनानें होऊ लागली. शिक्षणपरिषदाकडून किंवा कायदेमंडळाकडून शिक्षणप्रसाराचें जे काम होण्यास भगीरथ प्रयत्न व दीर्घ अवधि लागतो तें काम केवळ एका साधुच्या आज्ञेनें कसें चुटकीसरसें होतें याचा श्यामला चागलाच अनुभव आला. त्याने भक्ताची साक्षरतेंत परीक्षा घेण्याकरिता तुकारामाच्या अभंगांची गाथा जवळ ठेविली होती. कोणी त्याच्या पायां पडावयास आलें कीं प्रथम गाथा उघडून तिच्यातील



एखादा अभंग त्यास वाचावयास देण्यांत येई, व त्याने तो घडाघड वाचिला म्हणजे त्यास चरणस्पर्शाचा इच्छा प्राप्त होई. हा चरणस्पर्शाचा सोहळा करून घेण्याचा श्यामला नेहमी कटाळा असे, व तो बरेच दिवस “मी साधु नाही.” या मंत्राचा उच्चार आपणापेक्षा वडील माणसांपुढे तरी करण्यास चुकत नसे. पण त्याचा इष्ट परिणामाहून अगदी निराळा परिणाम होतो हे पाहून त्यान आरते आरते आपला आग्रह सोडून दिला.

एके दिवशी मांगवाड्यातील लोकांकडून हऱ्या महागमार्फत मौनी महाराजांपुढे एक गाऱ्हाणे मांडण्यात आले. महागच्या शाळेत चाभाराना घेण्यात येते, पण मांगाना घेण्यात येत नाही अशा अर्थाचे ते गाऱ्हाणे होते. ते ऐकून श्यामला अत्यंत खेद झाला. “हरहर! हिदुस्थानात जातिभेद नाही असे एकही ठिकाण सापडणार नाही वा! इग्रज लोक गोरवे व काळे असा भेद करितात म्हणून अग्रहांला राग येतो. पण गोऱ्यांना बहिष्कृत मानिलेल्या अग्रहा काळे लोकात तरी तसे भेद कमी आहेत का! अस्पृश्य लोकावर ते काळे म्हणून गाऱ्या लोकांचा व ते घाणेरेडे धंदे करणारे म्हणून स्पृश्य हिदूचा असा दुहेरी बहिष्कार आहे. पण म्हणून अस्पृश्यांना अशा बहिष्कारांचा तिटकारा आहे असा कोणी वयास वला तर तो चुकीचा ठरेल. वरिष्ठ जातीत उच्चतेच्या आधिवयावर श्रेष्ठतेची उभारणी आहे व कनिष्ठ जातीत नीचतेच्या न्यूनतेवर आहे, इतकाच काय तो फरक! सुस्थितीच्या शिखरावर बसलेल्यांनाच उच्चनीचतेच्या या वारकाया काढण्याची फुरसद असते असे नाही, तर दुःस्थितीच्या पक्षांत लोढणारांनाही असते! चांभार, महार व मांग या तिन्ही जाती घाणेरेडे धंदे करितात. पण मेलेल्या जनावरांच्या कातड्याशी सन्ध ठेवणारे चाभार तशा जनावरांचे मांस खाणाऱ्या महारमागांना बहिष्कृत समजतात, व महारमांग परस्परांना समजतात. पुन्हा ते दोघे हलालखोरांना नीच समजण्याघुरते परस्परांवर विसरून एक होतात! पण या विचारांना तरी दोष कसा द्यावयाचा! शहाणेसुरते व शिकलेसवरलेले लोक जे करितात त्याचेच अनुकरण हे करणार!” असे विचार त्याच्या मनांत बराच वेळ घोळत होते.

दुसऱ्या दिवशी हऱ्या महाराच्या मुखाने साधुमहाराजांच्या आणखीही कांहीं अटी जाहीर करण्यांत आल्या. त्या याः—“यापुढे जो इसम मेलेल्या

जनावराचे मास खाईउ त्याला त्यांच्या दर्शनाचा अधिकार रहाणार नाही. महारावाड्यातील शाळा महाराजांच्या आज्ञेने सर्व अत्यजांच्या फायद्याकरिता काढिल्या असल्यामुळे तेथे स्पर्शास्पर्शविचार करील त्याजवर महाराजाची अवकृपा होईल. खुद्द महाराजांच्या मर्तीत तसा कोणताच विचार करण्यात येणार नाही. यापुढे दर्शनास येणाऱ्या इसमास साधा प्रसाद न मिळता शुचिभूत मार्गानी तयार केलेल्या भाकराचे तुकडे मिळत जातील. तो प्रसाद महाराजादेवत भक्षण न केल्यास त्याचा अपमान होईल.”

या छादिष्टमणाच्या अटींनी लोकांचा मौनी महाराजावरील विश्वास उडण्याऐवजी दृढमूल मात्र झाला. छादिष्टमणा, अचरट्यमणा, तिरसट्यमणा हीं महान् साधु ओळखण्याचीं साधने होत. त्यांचा मौनी महाराजांच्या ठायीं प्रादुर्भास होऊ लागला तसतशी सभाजातील शक्रेवोर लोकांचीही त्याजवर श्रद्धा व प्रवृत्त लागली. अज्ञ महाराजांनी दर्शनास येणारावर शिष्याचा व माराचा प्रयोग करण्याची भुरगान केली नव्हती. तशी सुरवात ते लवकरच करितील अशी भाविकाना प्रवृत्त आशा बांदूं लागली. त्यांच्या तोंडचा व हातचा पहिला प्रसाद आपणास मिळावा अशी एक चोरटी आशाही त्यांच्या अस्सल भक्तांच्या मनात एखादे वेळी डोकावत असल्यास आश्चर्य मानण्याचे कारण नाही.

भाकराचा प्रसादास सर्वा भक्ताची तयारी होती. साशरतेची अट अमलात आणणे मात्र तितके सोपे नव्हते. पण ती ज्या मानाने कठिण त्या मानाने ती पार पाडिता येण्याकरिता निरक्षराचे प्रयत्नही जारीचे असत. यानुळे अस्तुश्याच्या वस्तीपून चार सश महिन्यातच निरक्षरतेची हकालपट्टी झाली. त्याची साक्षरता अल्पकालिक न ठरता चिरस्थायी व्हावी म्हणून श्यामच्या आज्ञेने एक वाचनालय काढण्यात आले. त्याचा उपयोग करण्याची अस्तुश्याना तर मोकळीक असेच; पण महाराजांचे दर्शन घेण्याकरिता स्पृश्य वर्गाचे जे लोक अविकाधिक प्रमाणात येऊ लागले होते त्यांसही ते खुळे असे. महाराजांच्या मर्तीत गर्दी असल्यास दर्शनेच्छु स्पृश्य व अस्पृश्य वाचनालयात परस्परास खेंदून पुस्तके व वृत्तपत्रे वाचितांना अनेकदां दिसून येत.

साशरतेची शर्त मुलांच्या व प्रौढांच्या बाबतीत जरी कडकरणांने

अमलांत येत असे तरी लिहिणेवाचणे शिकण्यास पूर्णपणे असमर्थ अशा वृद्धांकरितां व दुर्बलांकरितां ती बरीच सैल सोडण्यांत येई. चिमणपुरच्या मांगवाड्याची वाजऱ्यांकरितां फार ख्याति होती. त्यामधील कांही वादन-कुशल मांग आपल्या कामांत गांवांतील गुरवापेक्षाही तरबेज होते. त्यांपैकी कांही वृद्ध सनईवाले महाराजांची आपणाकडून अल्प सेवा घडावी म्हणून एक दिवस त्यांच्या मठीबाहेर बसून वाजवू लागले. त्यांचे मधुर वादन श्यामला इतके आवडले की त्याने त्यास आत बोलावून त्यांची त्यांच्या कौशल्याबद्दल प्रशंसा केली, व ते आपल्या अगचा गुण इतरांस शिकविण्यास तयार आहेत का असा त्यांस प्रश्न केला. ते आपल्या कलेचे खरे अभिमानी होते, यामुळे त्यांनी त्या गोष्टीस ताबडतोब आपला स्कार दिला. दुसऱ्या दिवसापासून महाराजांच्यातील शाळास गायनवादनाचे वर्ग जोडण्यात आले.

साक्षरतेची अट शिथिल करण्याचे असे एखादे दुसरे अपवादरूप उदाहरण घडले तरी प्रसादाचा नियम मात्र अत्यंत निष्ठुरतेने अमलांत येई. प्रसादाच्या भाकरी तयार करण्याचे काम मातंग समाजातील पधरांपासून वीस बावीस वर्षांच्या स्वच्छ मुलांमुलांकडे नेमून दिले होते. त्याजकडून ते रोज प्रातःकाळीं खाने झाल्यावर शुचिर्भूतपणे उरकण्यात येई. त्यांपैकी एक एक मुलगा आळीपाळीने मठीत भाकरीची चळत घेऊन बसे व भक्तांस भाकरीचे तुकडे करून वाटी. त्या मुलाचा पोषाख इतका स्वच्छ ठेवण्यांत येत असे की तो पाहून अनेकदां दर्शन घेणारास आपल्या कपड्यांची लाज वाटे, व त्यास तेथे मानसिक शुद्धतेबरोबर शारीरिक निर्मळपणाचाही धडा मिळे.

मैनी महाराजांची कीर्ति चिमणपुरच्या खास वस्तीत जाऊन पोहोचण्यास फार उशीर लागला नाहीं. त्याच्या अद्भुत कथा त्या पसरविणारांच्या हातचे तिसटमीठ लागून व खमंग होऊन भाविकांच्या बुभुक्षित कर्णांस रोजच्या रोज चाखावयास मिळू लागल्या, आणि त्यांवरून ते अवतारी पुरुष असल्याबद्दल त्यांची खात्री होत चालली. प्रसादादखल मिळणाऱ्या भाकरी शेकोटींत जळलेल्या भाकरीचीच अपत्ये असून त्या केवळ महाराजांच्या श्रासोच्छ्वासांपासून रात्रीतल्या रात्रीत निर्माण होतात, महाराज

मिद्रावस्थेत असले म्हणजे त्यांच्या ठायीं अभिनारायणाचे 'चत्वारि शृगा त्रयोऽस्य पादा द्वे शीघ्रं सप्तहस्तां' असे रूप स्पष्टपणे दिसते अशा कांहीं मोष्टींची त्या कथांत मर पडून महाराजांचे चरित्र आतां एखादे स्वतंत्र पुराण लिहिण्याच्या योग्यतेचे झाले होते. त्याचे दर्शन घेण्याची एक अट तर चिमणपुरातील बहुतेक स्त्रीपुरुषांकडून पार पडण्यासारखी होती. दुसरी जग जांचण्यासारखी होती. पण तिचे वैलक्षण्य साधुसताच्याच चरित्रांतले दाखले घेऊन दूर करितां येण्याजोगें होते. "अनेक साधुसंत स्वतः अमगळ पदार्थ खाऊन भक्ताकडूनही सत्त्वपरीभेसाठीं खाववीत असतात. रामदासस्वामीनां कल्याणशिष्याकडून आपले गळू चोखविले व ते आव्याप्रमाणे मधुर असल्याचा त्यास प्रत्यय आपून दिला. मौनी महाराजांच्या भाकरीचाही तसाच प्रभाव असला पाहिजे. त्याशिवाय ते आपल्या भक्ताना त्या चारीत नसावेत." असा कोटिक्रम चिमणपुरात वारवार ऐकू येऊ लागला. त्यांचे दर्शन घेण्याची पहिली उठावणी ऐक्यवर्षक सस्येच्या पुरुषसभासदास त्यांच्या बायकांकडून मिळाली. त्या बायकाचा श्यामवरील राग हा वेळपर्यंत पार निवून गेला होता. आपल्या इतराजीमुळे खिन्न होऊनच श्यामने चिमणपुरांतून पाय काढिला व इतके दिवस होऊनही पुन्हां त्यांत पाय ठेविला नाही हे पाहून त्याची कोमल अतःकरणे कळवळून गेली होती. आपल्या नवऱ्यांवर व लेकरावर त्याचे किती अकृत्रिम प्रेम होते व त्या प्रेमाची फेड प्रेमानें करण्याऐवजी आपण त्यास किती निष्ठुरतेने वागविले याची आठवण होऊन त्यांस कृत कर्माचा तीव्र पश्चात्ताप होऊ लागला होता. श्याम रस्त्याने जात असतां त्याजकडे हंसण्या चेहऱ्याने पाहिल्याबद्दल च्या स्त्रिया आपल्या अर्भकांना रागे भरत असत त्याच आतां आपण होऊन त्यांच्यासमोर त्याचे नांव उच्चारू लागल्या, व तीं अर्भके गोरी-मोरी तोडे करून रस्त्याकडे आशाळभूत नजरेने पाहू लागतांच त्यांची समजावणी करण्याकरितां त्यांस पोटाशी धरू लागल्या. मौनी महाराजांचा भाकरीच्या प्रसादाबद्दलचा आग्रह कळल्यापासून त्यांस आपल्या वर्तना-ची लाजही वाटू लागली होती. श्यामचा आकर्षक चेहरा पहाण्याची व मधुर भाषण ऐकण्याची त्यांची उत्कठा वाढू लागली, आणि तो आपल्या

गांवी कांही दिवसांकरितांच गेला असतां अजून परत का येत नार्हा याची चौकशी करण्याची त्यांनीं आपल्या पर्तीच्या मागे निकड लाविली. बायकांच्या मनांत याप्रमाणें इष्ट प्रकारचा फरक पडलेला पाहून नवऱ्यांना साहजिकच आनंद झाला. पण त्यांचा इष्ट पुरविण्याचे साधन त्यांच्या हातीं मुळींच नव्हते. नाना मराठे हरिणपुर स्टेशनावर गाडीत बसला यापलीकडची माहिती मल्हारीबाबांनाही नव्हती. श्यामने दगदूस लिहिलेले पत्र मुयईहून हरिणपुरास रवाना करण्याकरिता स्टेशनावरील एका अधिकाऱ्यापाशी दिले होते ही गोष्ट एकाही ग्रामस्थास माहित नसून त्या अधिकाऱ्याची चिमणपुराहून बदली झालेली असण्यामुळे ती पुढेही माहित होण्याचा संभव नव्हता. यामुळे श्यामच्या परत येण्याची वाट पहात हात जोडून स्वस्थ बसण्यापलीकडे कोणासही काही करिता येण्यासारखे नव्हते. अशा स्थितीत गांवकऱ्यांची चित्ते आकर्षून त्यास श्यामचा विसर पाडण्यासारखा एखादा नवीन विषय पाहिजेच होता; व तो मौनी महाराजांच्या लोकोत्तर चमत्काराच्या रूपाने आयताच सांपडला.

ऐक्यवर्धक समाजाचे वरेंच पुष्पसभासद अशतः स्वतःच्या व अशतः स्त्रियांच्या प्रेरणेने महाराजाचे दर्शन घेण्याकरितां महाराजांच्यांत गेले तेव्हां त्यांना त्यात फारच सुधारणा झाल्यासारखी दिसली. बहुतेक सर्व महारांचे पोषाखे स्पष्ट व नीटनेटके दिसले. त्यांच्या तोडांवर साक्षरतेचे तेज चमकत होते, व त्यांच्या वागणुकीत शिष्टपणाची शांक दिसत होती. पूर्वी त्यांच्या ठिकाणीं वरिष्ठानंदल फाजील नम्रपणा व कनिष्ठांबद्दल फाजील तुच्छता दिसत असे, त्यांबद्दल आता निर्भयपणा व सहिष्णुता यांचें योग्य मिश्रण दिसून येत होते. त्यांना शिक्षणाचे दार खुले झाल्यामुळे तद्द्वारा प्राप्त होणारा ज्ञानसंग्रह, कलाकौशल्य, संपत्ति व सत्ता यांच्या बाटाही मोकळ्या झाल्या होत्या. परंतु त्याजप्रमाणें इतरांसही साक्षरतेचा लाभ झाल्यामुळे त्यांमध्ये अहकाराचा व तत्संबद्ध दुर्गुणांचा प्रादुर्भाव झाला नव्हता. त्यांपैकीं एकास चिमणपुरकरांनीं मौनी महाराजांचें ठिकाण विचारलें असतां त्यांच्या चेहऱ्यावर वरेंच आश्चर्य दिसून आलें. पण तें आवरून त्याने त्यांचे मार्गदर्शकत्व पत्करिलें, व तो त्यांस महाराजांच्या मठीकडे घेऊन गेला. मठींत बरीच गर्दी असल्यामुळे

त्याने त्यापैकी कित्येकास जवळच्या वाचनालयात बसावयास सांगितले व इतरास शाळा दाखविण्यास नेले. शाळा उघड्या जागेत भरलेली असून तिच्यात सर्व अस्पृश्य जातीचीं मुले जवळजवळ बसलेली होती, व त्यांना शिक्षक दक्षतेने शिक्षीत होते. सर्वांचे पोषाख निर्मळ व टापटिपीचे होते. चर्चा व स्वच्छता यावरून मुले व शिक्षक वरिष्ठ जातीतील नाहींत असे कोणासही म्हणता आले नसते. मुलांच्या अभ्यासाची चाचणी पहाता तेही समाधानकारक दिसून आले. अलीकडे महारावाड्यावरून यक्षिणीची कांडी फिरली की काय असा स्वतःस प्रश्न करीत चिमणपुरकर मंडळी चुचकळ्यात पडली. इतक्यात महाराजाच्या दर्शनास जाण्याची सूचना आली. त्याबरोबर शाळेतील व वाचनालयातील चिमणपुरकर मंडळी मंडीकडे गेली. दर्शनेच्छूच्या सोयीकरिता मंडी बरीच विस्तृत करण्यात आली होती. तिच्यात सर्व चिमणपुरकराचा एकदम सनादेश होण्यास अडचण पडली नाहीं. आपले सहकारी मित्र आपणासमोर अदवीने उभे राहिलेले पाहून श्यामला गहिवर आला. पण त्याने तो दाखून त्यांना बसण्याची स्मृण केली. नंतर ह्या महाराने त्याजकडून क्रमाने गाथेतील अभंग वाचून घेतले. सर्वांचे वाचन झाल्यावर श्याम त्यांना म्हणाला, “तुम्ही सारेच काहीं ब्राह्मण नाहीं. असे असता तुम्हापैकी ब्राह्मणेतरांचे वाचन ब्राह्मणांच्याइतकेच अस्खलित आहे ही आश्चर्याची गोष्ट आहे” गोपाळराव देशमुखानी प्रश्न केला, “आम्हापैकी ब्राह्मणेतर कोण हे आपण ओळखिले ! बाकी ओळखिले असल्यास नवल नाहीं. भगवतापासून कोणती गोष्ट लपून रहाणार ?” श्याम म्हणाला, “तुमच्या जातीच केवळ नाहींत, तर नावेही मला सांगता येतील.” इतके बोलून त्याने चिमणपुरकरापैकी काहीं कुणज्यामाळ्याकडे बोट दाखवून त्याची नावेलागोपाठ सांगितली. ते पाहून ते सर्व आश्चर्याने एकमेकांकडे पहात राहिले. नंतर त्यांना आपण कोण आहोंत याचा संशय येऊ नये म्हणून श्यामने म्हटले, “माझी जात कोणती असावी असे तुम्हांला वाटते ! मी महारावाड्यात रहातो यावरून मी अस्पृश्य जातीचा आहे अशी तुमची समजूत झाल्यास ती चुकीची ठरेल. मी शुचिर्भूत ब्राह्मण आहे. मजकडून लहानपणी ब्रह्मकर्माचे बरेच अध्य-

यन झालें आहे.” असें म्हणून त्याने संध्या, पुरुषसूक्त इत्यादिकांतील कांहीं ऋचा घडाघड म्हणून दाखविल्या. त्या ऐकून त्याच्या श्रोत्यांची त्याच्या ब्राह्मणत्वाबद्दल इतकी खात्री झाली की त्यांस जरी कोणी “नाना मराठे तो हाच.” असें सांगितले असतें तरी त्यावर त्याचा विश्वास बसला नसता. नंतर श्याम म्हणाला, “मी ब्राह्मण आहे हे ज्याप्रमाणे सहसा कोणास खरे वाटत नाही त्याप्रमाणे आमच्या शाळेतील मुलें अस्पृश्यांची आहेत हे देखील त्यांच्या रहाणीवरून खरे वाटणार नाही. फार दूर कशाला ! हा प्रसाद वाटणारा मुलगा मांगाचा आहे हे तरी कुणास खरे वाटेल का !” सर्वांनीं मुलाकडे पाहिले तो तो मुलगा श्याम-वर्णाचाच पण मोहक व पाणीदार चेहऱ्याचा आणि ब्राह्मणाइतकाच स्वच्छ दिसून आला. सौंदर्य व स्वच्छता याचे बहुधा नेहमी साहचर्य दिसून येते. सुंदर मनुष्य कुरूप मनुष्यापेक्षां स्वच्छतेविषयीं नेहमी अधिक दक्ष असते. ज्या अपवादात्मक उदाहरणांत सौंदर्य असून स्वच्छता नसते तेथेही सौंदर्यास व स्वच्छतेस साधारण असणाऱ्या निरामयत्व, हास्य, तफाकी, टवटवीतपणा, मार्दव इत्यादि गुणावरून सौंदर्याबरोबर स्वच्छतेचेही वास्तव्य असल्याबद्दल प्रेक्षकाचा ग्रह होतो. यामुळे सुंदर मनुष्याच्या हातचे खातांना स्वच्छतेबद्दल चिकित्सा करितांना फारसे कोणी दिसत नाही. श्यामने दाखविलेल्या मांग छोकऱ्याच्या हातून भाकरी खाण्यास आपणास कांहींच विधिनिषेध वाटणार नाही असे चिमणघुरकरांनीं ताबडतोब कबूल केले. त्यानंतर त्यांजमध्ये आणखीही काहीं वेळ सवाद झाला. तो असाः—

गोपाळरावः—अस्पृश्य जातींत इतकी सुधारणा घडवून आणणे महाराजांस करतलामलकवत् आहे. आमच्यापैकीं एका सुशिक्षित शूद्रानें कांहीं दिवसांपूर्वीं हा सुधारणेचा प्रयोग शूद्र जातीवर करून पाहिला, बऱ्यास यशही बरेच आले. हल्लीं तो आपल्या गावीं निघून गेल्यामुळे आमचा सुधारणेचा गाडा यांबल्यासारखाच झाला आहे. महाराज अंतर्ज्ञानी आहेत. त्यांनीं आम्हांला त्या इसमाचा पत्ता सांगितल्यास आम्ही त्यास परत आणण्याची व्यवस्था करूं.

श्यामः—( किंचित् विचार केल्यासारखे दाखवून ) त्याचा पत्ता मला

माहीत आहे; पण तूर्त सांगतां येत नाही. तो कांहीं काळानें तुम्हांस भेटेल येवढेंच सांगण्यास मी तूर्त मोकळा आहे.

गोपाळ०:—मग तोपर्यंत महाराजांनीं तरी आम्हांवर अनुग्रह करून आमच्या वस्तीत रहाण्यास यावे अशी चरणांपाशीं विनंति आहे. आम्ही आपणाकडून आपली सर्व व्यवस्था उत्तम ठेवण्याची खटपट करू.

श्याम:—मी येथे येऊन राहिलो आहे तो स्वतःच्या सोयीसाठीं असा तुमचा समज आहे काय ?

गोपाळ०:—असं कसे होईल ! सताच्या विभूति जगाच्या कल्याणाकरितांच अवतरावयाच्या. पण आपण आमच्यांत आल्यानेही आपणांकडून जगाचे कल्याण होण्यांत अतराय येणार नाही.

श्याम:—तुम्ही समजतां त्याप्रमाणे माझ्यात जगाचे कल्याण करण्यासारखें मुर्तीच सामर्थ्य नाही ही गोष्ट मी इतरांपाशीं स्पष्ट केली आहे तरी तुमच्यापार्शींही मला केली पाहिजे. पण माझे जे काहीं अल्पस्वल्प सामर्थ्य आहे त्याची जरूर तुमच्यापेक्षां अल्पदयांनाच आहे.

गोपाळ०:—आमच्यांतही एक मागसलेला वर्ग आहे, आणि त्यास आपल्या सानिध्याची तितकीच जरूर आहे.

श्याम:—तो वर्ग कोणता ?

गोपाळ०:—आमच्या स्त्रियांचा. मी नुक्तेच ज्या सुशिक्षित शूद्राबद्दल बोललो तो एका मागाकडे जेवल्यामुळे आमच्या स्त्रियांनीं त्याजवर गह-जब करून सोडिला; तो इतका कां त्यामुळे वैतण्णु तो आमच्या गांवांतून निघून गेला असावा असा आमचा तर्क आहे. या एकाच गोष्टीवरून आमच्या स्त्रियांची दृष्टि अजून किती कोती आहे हे दिसून येईल.

श्याम:—असे असेल तर मी तिकडे येऊन रहाण्यापेक्षां तुमच्या स्त्रियांनींच महारवाड्याला आपल्या भेटीचा लाभ देत जावा हें बरे. त्यानें तुमच्या स्त्रियांची दृष्टिही विस्तृत होईल, आणि त्यांचे आचार पाहून आमच्या अस्पृश्य भगिनींचे आचारही सुधारतील.

गोपाळ०:—महाराजांची आज्ञा आम्हांला स्त्रिसाबंध आहे. पण महाराजांचा आम्हांकडे रहाण्यास येण्याचा अनुग्रह होत नाही हे पाहून आमची फार निराशा होत आहे.



श्यामः—निराशा होण्याचे कांहीं कारण नाही. एखादे वेळीं तुमच्या-ही वस्तीत रहाण्याचा योग येईल. ज्या दिवशीं तो शूद्र इसम येईल त्याच दिवशीं मीही तुमच्या वस्तीत येईन इतकें आश्वासन तूर्त तुम्हाला घुरें होईल असे वाटते.

गोपाळः—इतकें आश्वासन मिळाले हीमुद्धा आम्ही मोठीच कृपा समजतो. महाराज स्वपला नेहमींचा नियम मोडून आमच्याशी इतक्या मोकळ्या मनाने बोडले हाही आम्हावर महाराजाचा मोठाच प्रसाद झाला.

यानंतर भाकरीचा प्रसाद घेऊन चिमणपुरकर मडळी आपल्या वस्ती-कडे जाण्यास परतली.

दुसऱ्याच दिवशीं चिमणपुरच्या ब्राह्मण व शूद्र स्त्रिया महाराजाच्या दर्शनाकरिता आल्या. महाराज त्यांच्याशींही फार मोकळ्या मनाने बोलले. नाना मराठ्यांवर बहिष्कार टाकिल्याचा त्यांना पूर्ण पश्चात्ताप झाल्याचे जेव्हा त्यांच्या उद्गारावरून व वर्तनावरून दिसून आलें तेव्हा महाराजास त्यांची फार दया आली. त्यांनीं पुरुषाप्रमाणेच त्यांनाही नानांचा पुनर्दर्शनावद्दल आश्वासन दिले तेव्हा त्यांचे समाधान झाल्यासारखे दिसले. त्यांनीं आपलीं मुळे महाराजांच्या पायावर घातली तेव्हा त्यांनीं त्यांना चर उचलून जवळ घेतलें व प्रेमाने कुरवाळिले. मुलांसही महाराजांच्या जवळ असता परिचित ठिकाणींच असल्यासारखें वाटले, आणि तीं महाराजाची दाढी ओढून व इतरही सलगी करून त्यांच्याशीं मोकळेपणाने वागली. शूद्रांच्या कुरवाळ्या बायकांचे दुसऱ्याविषयींचे मत त्यांचे आपल्या अपत्याशीं व अपत्याचें त्यांच्याशीं जे वर्तन होते त्यावरून बनत असते) आपली अपत्ये महाराजाना व महाराज अपत्यांना आवडले हें पाहून त्यांचा अपत्याबद्दलचा अभिमान व महाराजांबद्दलचा पूज्यभाव चरोवरीनेच द्विगुणित झाला. प्रसादाची भाकरी खाताना त्यांना सुळीच किंतु वाटला नाही. त्यांनीं भाकरीचे तुकडे आपल्या मुलांस स्तवयास दिले, व त्यांच्या मुखाचे मुके घेऊन पर्यायाने प्रसादाचे दुसऱ्यांदा भक्षण केलें. त्या वेळीं आपण नाना मराठ्यांशीं किती अन्यायाने वागलो याची त्यांना तीव्र जाणीव होत असावी असें दिसत होतें.

त्यांनीं महाराजांचा निरोप घेतला तेव्हां त्यांनीं आपल्या अष्टपद बहिर्गोना

उपदेश करून व स्वतः किता घालून देऊन त्याच्या रीतीभाती सुधाराव्या अशी महाराजांनी त्यांजपाशीं इच्छा व्यक्त केली. त्या इच्छेची पूर्तता त्यांनी कशी केली असेल याचा अजमास ब्राह्मण स्त्रियांनी शूद्र स्त्रियांना सुधारतांना ज्या उपायांचा अवलंब केल्याचे मागें वर्णिले आहे त्यावरून करितां येईल. सवय त्याचे येथे निराळे वर्णन देत नाही. येथे इतकेच सांगितले असतां पुरे होईल, कीं भाषेद्विवाय इतर पावतीत अस्पृश्य स्त्रियांमध्ये कांही महिन्यांच्या अवधीतच विलक्षण सुधारणा झाली. भाषेतही जरूरी मद गतीने पण निश्चिंतपणे सुधारणा होऊ लागली. स्त्रियांरोबर त्याचे पुरुष आतही अस्पृश्यांच्या घरी जाऊ येऊ लागल्यामुळे अस्पृश्य पुरुषांच्याही रक्षार्थात अनापासे इष्ट दिशेने फरक पडू लागला. नाटकमंडळीने स्त्रियांकरिता अर्धा दर ठेविल्यास पुरुषांचीही तिकिटे आपोआप खपून तिला भरपूर उत्पन्न होते हा अनुभव मांडीत असल्यामुळेच कदाचित् मौनी महाराजांनी ऐक्यवर्धक मंडळाच्या पुरुषसभासदास अस्पृश्य पुरुषांच्या वावरीत स्वतंत्र सूचना केली नसावी. पण तशी सूचना केली असता जितका कार्यभाग झाला असता तितकाच तिच्या अभावीही झाला.

ऐक्यवर्धक मंडळाच्या स्त्रीपुरुषसभासदास एका ठिकाणी मात्र चांगलाच विरोध करण्यात आला. ते मागवाड्यांतील आपल्या कामगिरीस नाहकाच्या घरापासूनच सुरवात करण्याचा विचार करून प्रथम त्या घराकडे गेले. दारांतच नाईक उभा होता. त्याने त्यांस आंत जाण्यास अटकाव करून मगरूरीच्या स्वराने म्हटले, “माझ्या वेटाळांत कोणाही परक्या इसमाने यायचे काम नाही. मी आणि माझे नातलग मागसलेले आहो तेच बरे आहांत. आमच्या हातचे जेवण ज्यांना गोड वाटत नाही, फार काय पण आमच्या बसकरावर बसणेही ज्यांच्या जिवावर येते अशांच्या मदतीची आम्हांला मुळीच जरूर नाही. आमचे आम्ही पाहून घेऊं.” हे बोलत असतां नाईक गोपाळरावांकडे खुनशी नजरेने पहात होता. सभासद मंडळी खडू होऊन मांगवाड्यातील इतर भागांत गेली. त्या दिवसाचे काम उरकल्यावर त्यांना घडलेली हकीगत महाराजांस सांगितली. ती ऐकून महाराज एक दीर्घ निश्वास टाकून म्हणाले, “अजून या हतभागी देशाचे नष्टचर्य पुरतें सपले नाही असे दिसतें.”

ज्या दिवशी श्यामने नाइकाच्या घरी प्रथम भोजन केले त्या दिवशी त्याजबरोबरच्या गोपाळराव वगैरे इतर मंडळींनी भोजनावद्दल तर राहोच, पण विछायतीवर बसण्यावद्दलही जी किळस दाखविली होती ती नाइकाच्या मनात तेव्हांपासून सारखी डाचत होती. त्या प्रकारापूर्वी महाराज्यांत त्याच मंडळींनी महाराज्या हातचे सरबत पिताना जी तत्परता दाखविली होती तिच्या तुलनेने त्यांचे ते वर्तन त्यास फारच अपमानास्पद वाटत होते. महाराज्यांत मुद्दां हैबतीप्रभृति 'ब्राह्मणेतर'पक्षीय मंडळींनी समोर सरबत दिसतांच कसे हातपाय गाळले होते हे कळल्यापासून हैबतीवरही तो सारखा जळत होता. हैबती व गोपाळराव यांवर सूड कसा उगवाचयाचा हा विचार रात्रदिवस त्याच्या मनात घोळत होता. त्याने आता गोपाळराव वगैरे मंडळींशी जे तिरसटपणाचे वर्तन केले त्यावरून त्याची प्रत्यपकारबुद्धि चांगलीच दिसून आली. मागाची जात क्रूर व खुनशी असते तशी कृतज्ञ व इमानीही असते. श्यामने नाइकाशी जाहीरपणे जेवण्याचे जे औदार्य दाखविले होते तेही तो विसरला नव्हता. भाऊविजेच्या दिवशी श्यामने त्याच्या घरी फराळ करून व त्याच्या बायकोस बहीण मानून तिजकडून ओवाळून घेतले तेव्हा त्याची कृतज्ञता वज्रलेप झाली. त्याच्या उपकारातून आपणास उत्तीर्ण कसे होता येईल याचाही तो विचार करू लागला. श्याम निघून गेल्याचे त्यास कळले तेव्हा त्याचा फार हिरमोड झाला, व तो परत येण्याची आशा जो जो मावजू लागली तो तो त्याची तळमळही चाढत चालली. अखेरीस त्यासबधाने त्याची पूर्ण निराशा झाली तेव्हा त्याच्या तुवून अनावर झालेल्या प्रत्युपकारबुद्धीचा पुढील मार्ग खुंटल्यामुळे ती उपरिनिर्दिष्ट प्रत्युपकारबुद्धीचे स्वरूप धारण करून तिच्या मार्गाने वाहू लागली, व त्यांचा एक प्रचंड ओघ बनून तो आपल्या इतभागी भक्ष्यांचा आस करण्याच्या निमित्ताचीच वाट पहात राहिला. गोपाळराव व हैबती यांच्या बेपर्वाईवद्दल सूड उगवणे म्हणजे पर्यायाने श्यामच्या आपलेपणाची फेडच होय असे त्याने आपल्या मनाचे समाधान करून घेतले, आणि श्यामने आपल्या कृतज्ञतेस अवसर न दिल्यामुळे जशी आपली निराशा केली तशी आपल्या तावडीतून सुटून जाऊन करण्याची आपल्या वैन्यांस संधिच न देण्याचा त्याने निर्धार केला. अर्थात् त्यास आपले काम सावधगिरीने, शुभ्रपणे व तांतडीने करणे भाग होते.

## प्रकरण तेरावें सूड व पश्चात्ताप

**शा**रदाबाईंचा नवरा चिमणराव देशपांडे हा अत्यंत बुद्धिमान् पुरुष होता. विद्यालयात शिकत असता त्याची प्रत्येक परीक्षा चांगल्या प्रकारे उत्तीर्ण झाली असून त्यान इंग्रजी भाषा, तर्कशास्त्र, तत्त्वज्ञान इत्यादि विषयांतील प्रावीण्याबद्दल वक्षिंसेही मिळविलीं होती. विद्यार्थ्यांच्या साप्ताहिक सभांतून तो प्रमुखपणे भाग घेत असून आपल्या वादविवाद-कुशलतेने प्रतिपक्ष्यावर चांगलीच छाप पाडीत असे. सामाजिक सुधारणा हा त्याचा आवडीचा विषय असे. तिचें मडन करिताना तो प्रतिपक्ष्यास कुठित करण्याकरिता जो बिनतोड युक्तिवाद करी त्यावरून हा पुढे सुधारकचमूचा धुरधर नायक होणार याबद्दल कोणासही शक्य रहात नसे. वरींमुद्धा सामाजिक विषयाची चर्चा निघाली असता तो सुधारणेचाच कैचार घेई. त्याच्या पत्नीच्या विचारात, उच्चारात व आचारात समाज-सुधारणेची कळकळ इतक्या जाज्वल्यपणे दिसून येई याचे कारण त्याची शिकवणच होय. विद्यार्थिदशा संपवून वकिलीच्या धंद्यांत शिरल्यावर तेथेही त्याने थोड्या अवकाशात आपल्या बुद्धिमत्तेने, वादकौशल्याने व धीटपणाने घुढे येऊन यशस्वी वकिलात आपली गणना करून घेतली. स्वार्थसाधनावरोबर थोडीबहुत देशसेवा करण्याचाही त्याचा विचार होता. पण ती समाजसुधारणेच्या द्वाराने करण्यापेक्षा राजकारणाच्या द्वारे करणंच लोकप्रियतेच्या व द्रव्यसंपादनाच्याही दृष्टीने श्रेयस्कर आहे असा अनुभव येऊं लागल्यामुळे त्याचे मुकाणू सामाजिक सुधारणेकडून राजकीय सुधारणेकडे वळू लागले. राजकारणांतही प्रागतिक व राष्ट्रीय असे दोन तट आहेतच. प्रागतिक पक्षास समाजांतलें जातिभेदादि वैगुण्याची पूर्ण जाणीव असल्यामुळे ऐक्याच्या जोरावर राजकीय हक्क मिळविणे तूर्त तरी अशक्य वाटतें, व यामुळे सरकाराशी सहकार्य करून आपले राजकीय ध्येय गांठणें हाच त्यांचा मार्ग असतो. त्या मार्गाशी समाजसुधारणेचा अर्थातच विरोध

नसतो. किंबहुना समाजांतील कृत्रिम भेद नाहीसे करून त्याच्या घटका-  
वयवांमध्ये पूर्ण ऐक्य स्थापित करणे हेच अंतिम राजकीय ध्येय गांठण्या-  
चें खरे साधन आहे असा त्यांचा विश्वास असतो. हा मार्ग युक्तिसिद्ध  
व व्यवहार्य असला तरी त्यांत स्वदोषाबद्दल गर्भित कबूली असल्या-  
मुळे तो मार्ग अभिमानी व भावनावश समाजास पटण्यासारखा नसतो.  
राष्ट्रीय पक्षाचा मार्ग र.रकारास विरोध करून वठणीस आणणे हा असतो.  
समाजाकडून एकजात विरोध व्हावयास त्यांत एकोपा पाहिजे; व हा एकोपा  
समाजापुढे त्यांतील घटकावयवांमधील वैमनस्ये उगाळीत न वसता स्वराज्या  
भावामुळे होणारी हानि, स्वराज्यप्राप्तीमुळे व्हावयाचा लाभ इत्यादि त्या  
घटकावयवास समान वसणान्या गोष्टीची चर्चा करूनच उत्पन्न करण्यासारखा  
आहे असे त्या पक्षास प्रामाणिकपणे वाटते. राष्ट्राचा गत इतिहास प्राग-  
तिक पक्ष सुधारणेच्या दृष्टीने स्वराज्यहानीची कारणे शोधून काढण्याकरिता  
चाळितो तर राष्ट्रीय पक्ष त्यांतील आदर्शभूत व्यक्तीच्या व सस्थाच्या  
उदाहरणांनीं राष्ट्राचा स्वाभिमान जागृत करण्याच्या हेतूने चाळितो.  
अर्थातच भावनावश बहुजनसमाज या पक्षाचा अभिमानी असतो. या  
दोन पक्षांचे विशिष्ट सद्गुण अनुक्रमे दुसऱ्यांविषयी आदर व स्वाभिमान  
हे समजण्यास हरकत नाही. या सद्गुणाचा अतिरेक झाला म्हणजे त्यांस  
अनुक्रमे नेभळेपणाचे व हेकडपणाचें स्वरूप येते. त्यांपैकी पहिल्याचे  
दुसऱ्यापेक्षा व दुसऱ्याचे पहिल्यापेक्षा किंचित् आधिक्य ज्या पुरुषांत  
दिखून येते ते अनुक्रमे आदर्शभूत प्रागतिक व राष्ट्रीय असून परस्परास व  
राष्ट्रास आदरणीय वाटतात. असो. तर याप्रमाणे सामान्य प्रागतिक  
बहुधा समाजसुधारकही असतो, व सामान्य राष्ट्रीय समाजसुधारणेसंबंधानें  
प्रतिकूल नसला तरी उदासीन तरी खास असतो. चिमणरावांचे मन  
राष्ट्रीय पक्षाकडे झुकू लागले तसतसे ते स्वाभाविकपणें सामाजिक सुधारणे-  
पासून परावृत्त होऊ लागले. त्याने मनासारखे पैसे मिळू लागतांच  
पूर्व संकेताप्रमाणे शारदाबाईस आपल्या गावी आणविले, त्या वेळी त्याच्या  
मनांत पूर्ण परिवर्तन झाले होते.

शारदाबाईने चिमणपुरांत घडून आलेल्या सामाजिक क्रांतीचें पतीपार्शी  
इत्यंभूत वर्णन केले. तें ऐकून श्यामसुंदर फार आनंद होईल व ती क्रांति पर्यायानें

आपल्या उपदेशाचेच फळ असल्याबद्दल अभिमानही वाटेल अशी तिची अटकळ होती. पण त्या वात्रतींत तिची पूर्ण निराशा झाली. ती हकीकत ऐकून त्यास आनंद होण्यापेवजी त्रास मात्र बराच झाल्यासारखा दिसला. त्याने तिरसटपणाने तिला विचारले, “पण तुला इतक्या उठावेची कारायला कोणी सांगितले होत ?”

शारदाबाई मृदुपणाने म्हणाली, “मी जे काही अल्पस्वल्प केले ते इकडच्याच प्रेरणेन आणि उपदेशाने ना ?”

“उपदेश करणे निराळे आणि तो आचरणात उतरविणे निराळे.”

“उपदेश तरी आचरणात उतरविण्यासाठीच असतो ना ?”

“आचरणात उतरावयाचा असला तरी तो तावडतोय नाही. त्यास काळ जावा लागतो. प्रथम विचार, नंतर उच्चार व शेवटी आचार अशी सुधारणेची सोपानपरंपरा आहे. सुधारणेचे त्रिखर गाडण्यास पायरीपायरीनेच गेले पाहिजे. ‘ब्रह्मली तुरी आणि घातली उरी’ असे करून कसे बालेल ? आणि त्या शिडातील उपदेशाची दुसरी पायरी गाठली आहे, व तितके आपल्या पिढीला बरस आहे. आचाराची तिसरी पायरी पुढील पिढीकरिता आहे. तिचे ती पाहून घेईल.”

“त्या तीन पायऱ्या क्रमाक्रमाने चढावयास पाहिजेत हे मलाही कबूल आहे. पण दोन पायऱ्यांमध्ये ठराविक काळ गेलाच पाहिजे अस नाही. स्वराज्याचेच उदाहरण घ्याना ! आकाशातल्या चांदीचाप्रमाणे त्याचे दुरूनच कौतुक केले पाहिजे असे एका प्रागतिक मताच्या इग्रज मुत्सद्धाने म्हणून एक तपही झाले नाही तोच प्रत्यक्ष स्वराज्याचा पहिला हत्ता आमच्या पदरात पडतो; आणि तो पडून किंचित् काळ जातो न जातो तोच सपूर्ण स्वराज्याची मागणी नेमस्त व जहाल मिळून एकोप्याने लौकरच करण्याची चिन्ह दिसत आहेत.”

“जहाल नव्हे, राष्ट्रीय. मवाळ व राष्ट्रीय हे शब्द तू योजायला पाहिजे होते.”

“बरे तर, मवाळ व राष्ट्रीय. शब्द बदलून त्यांच्या गुणावगुणात फरक थोडाच पडणार आहे ! शिवाय त्यांच्यात मतभेदाच्या बाबी कितीही असल्या तरी सपूर्ण स्वराज्याची मागणी करण्यांत त्यांचे एकमतच रहाणार आहे ना !”

“राजकीय सुधारणाचा प्रश्न सामाजिक सुधारणेच्या प्रश्नाहून अगदी निराळा आहे. स्वराज्य लीकर मिळू या, म्हणजे सामाजिक सुधारणा चुटकीसरशी करितां येईल. सामाजिक सुधारणा आमची आम्हांलाच करावयाची आहे. ती आम्ही पाहून घेऊ.”

“पुरुषाना व वरिष्ठ जातींना सामाजिक सुधारणेसंधाने जितकी सचूरी वाटते तितकी नायकाना व कनिष्ठ जातींना साहाय्यकच वाटत नाही. त्यांना त्या सुधारणेचे स्वराज्यप्राप्तीइतकेच महत्त्व वाटते. आपण म्हणतां की तो प्रश्न आपसांतला असल्यामुळे सोडवायला सोपा आहे. मी म्हणतें, तो आपसातला आहे म्हणूनच तो सोडविणे कठीण जाणार आहे. फार कशाला ? परकीय राज्यकर्त्यांनी आपणास स्वराज्याचा पाहिला हप्ता तरी दिला आहे. पण आपण ब्राह्मणांनी अस्पृश्यांना सडकेवरून पडवीत तरी देण्याची मोकळीक ठेविली आहे का ? आम्ही स्वराज्यप्राप्तीनंतर त्यांना सामाजिक हक्क चुटकीसरसे देऊन टाकूं या आपल्या म्हणण्यावर त्यांचा विश्वास तरी कसा बसावा ? त्यांना आपल्यापेक्षां परकीय राज्यकर्त्यांचाच विश्वास अधिक वाटला तर त्यांना आपण दोष कसा दंपार ? ”

“स्त्रियांना स्वातंत्र्य मिळण्यापूर्वीच तू आज आपल्या जिभेला पूर्ण स्वातंत्र्य दिल्यासारखे दिसते.”

“मी आपणापाशी मन मोकळे करूं नये तर कोणापाशीं करावें ? ”

“कां बरे ? त्या नाना मराठ्यापाशीं तू काय कमी पोटउकला केला असशील ? ”

“भावाची गोष्ट निराळी आणि पतीची निराळी. स्त्री आपली लज्जाच पतीच्या स्वाधीन करीत असते. ती भावाशी कितीही मोकळेपण वागली तरी त्याजमध्ये योडा तरी पडदा असावयाचाच.”

“मला त्या नानाला पहाण्याची फार उत्कंठा वाटत आहे. तुझ्या सांगण्यावरून त्याने चिमणपुरकरांच्या, विशेषतः स्त्रियांच्या अतःकरणांत बराच प्रवेश केल्यासारखा दिसतो.”

“आपण त्याला पाहिले तर आपणांलाही तो आवडेल. मोठ्या माणसांचें तर राहोच, पण लहान लहान लेकरे सुदां त्याला पाहिलें की त्यांच्या कडेवर जाण्याला झांपटा कितात.”

“बायकांना नाही ना तरां कांहीं इच्छा होत ?”

“इश ! कांहीं तरीच म्हणायचे झाले !”

तो संवाद इतक्यावरच थांबला. पण आपल्या पतीच्या मनात आपणा-विधयीं कांही तरी विकल्प आला आहे असे वाटून शारदाबाईंचे मन तेव्हापासून फार अस्वस्थ झाले. चिमणराव तिच्यापाशी नीट वागेनासे झाले. पूर्वी गावात एखादी सभा झाल्यास ते त्या सभेस तिला आपल्या-बरोबर घेऊन जात. पण अलीकडे त्यांनी तो प्रघात अजीयात सोडून दिला. शारदाबाईं सभेस जाण्याची गोष्ट काढित्यास ते कपाळाला आठ्ठा घाटून “बायकाना येवढेही स्वातंत्र्य देण्याला मी तयार नाही.” असे म्हणून तिला निरुत्तर करीत. त्यांनी राष्ट्रीय पक्षाच्या कार्यक्रमात अलीकडे वरेंच लक्ष्य घातले होते. त्या पक्षाचे पुढारी नागपुर येथील राष्ट्रीय सभेच्या ठरावातील तत्त्वांचा प्रसार करण्याकरिता जे दौरे काढीत त्यात चिमणराव प्रमुख भाग घेत. त्यांना सामाजिक सुधारणेच्या तत्त्वाप्रमाणे राजकीय सुधारणेची तत्त्वेही अमळात आणण्याची फारशी आवश्यकता भासत नसे. ते स्वतः तलम विलासती कापड वापरीत असतां खादी वापरण्याचा व स्वतः वकीली करीत असता वकीली सोडण्याचा उपदेश करीत. ज्या बावीशीं त्याचा संध नसे त्यात परस्पर असहकारिता घडवून आणण्याकरिता ते प्रतिपक्षावर वाग्बाणांचा चागलाच भाडिमार करीत. ते स्वतःस अपत्य नसतां सरकारी शाळात मुले पाठविणारास नामर्द ठरवीत, देशातील एक गुठाभरही जमीन स्वतःच्या मालकीची नसतां सरकारी सारा देणारास देशद्रोही म्हणत, कायदेमडळांत स्वतः निवडून येण्याचा संभव नसता त्याकरिता उभेदवार म्हणून उभे रहाणारास ‘सरकारचे बगलबच्चे’, ‘सरकारच्या ताटाखालचीं माजरे’, ‘पदव्यांसाठीं ह्यापलेले’ अज्ञा शैलक्या पदव्या बहाल करीत. त्यांचा उत्तरोत्तर होणारा नैतिक अधःपात पाहून शारदाबाईंस अत्यंत खेद होई. पण तिने त्यासंबंधानें ब्र काढित्यास चिमणराव तिला तिरस्कारा-नें “तुला उपदेश करावयाचा असल्यास चिमणपुरकराना कर. मला करून न करून सारखाच.” असें म्हणत.

एके दिवशीं डांकेनें चिमणरावाच्या नांवचा एक लिफापा आला, व तो



तिनें टपालाच्या शिपायाच्या हातून घेऊन पतीस नेऊन दिला. पाकिटावर चिमणपुरचा शिक्षा होता. पत्याच्या अक्षरांचे वळण ओवडधोवड होते. चिमणपुराहून येणारी पत्रे नेहमी गोपाळरावांचीच असत. आजचे पत्र त्याच्या हातचें नसून अगदी अपरिचित अक्षरांचे आहे हें पाहून शारदाबाई दचकली, व त्यांतली मजकूर कळण्याच्या उत्कटेने तेथेच जवळ उभी राहिली. पत्र वाचतां वाचतां चिमणरावांचा चेहरा सपाट्याने बदलत गेला. ते सपतांच तो रागानें लाल झाला. पत्र वाचकोसमोर कापण्या हाताने हलवीत तो चढत्या आवाजाने म्हणाला, “तू चिमणपुराला जे गुण उधळलेस त्याचा हा पाहिलास का पुरावा ! तूं आणि नाना मराठे मिळून तेथे जो धुडगूस घातला त्याचे एक भले मोठे रामायणच झाले म्हणायचें ! पण अगोदर साग, ही कानातली कुडी तुला कुणी दिली ? ”

भाऊविजेच्या ओवाळणीसारख्या साध्या गोष्टीवर आपल्या व श्यामच्या एखाद्या वैयाकडून एक कुतकांचे गुतागुतांचे जाळें विणण्यांत आले असून त्यांत आपणास पकडण्याचें त्याचे दीर्घसूत्री कारस्थान सुरू झालें आहे हे पाहून शारदाबाई मनात फार भ्याली. हैबतीच्या मनांत श्यामबद्दल धुमसत असलेल्या वैराग्नीची श्यामने वाच्यता केलेली नसल्यामुळे त्याची तिला कल्पना नव्हती. निरक्षर हैबती पत्र लिहितां येण्याइतका शिकला असेल याचेही तिला स्वप्न पडलें नव्हते. श्यामला ती अजातशत्रु समजत होती. श्यामच्या व आपल्या अत्रूवर घाला घालणारा कसाब कोण असावा याचा विचार करण्यात ती गढून गेली. इतक्यांत चिमणरावच्या तोंडांतून निघालेले जळजळीत शब्द तिच्या कानांवर आले, “आता कां दांताखिळी वसली ? या रामायणाला तोड देण्याकरितां एखादें भारत रचायचे असेल ! ह, बोल. ही कुडी कुणी आणि कशाकरितां दिली ! ”

“तीं नाना मराठ्यांनीं मला भाऊविजेस दिलीं.”

“आणि तो धंदा काय करितो ! ”

“हमालीचा ! ”

“बराच किफायतशीर धंदा आहे म्हणायचा ! आणि हा नाना हमाल बकीलीणबाईसाहेबांचा भाऊ बनून केवळ ओवाळणी म्हणून शेंकडों रुपयांची कुडी तिला बहाल करितो ! मला तुम्ही दोघांनीं अगदी

मोळा सांब किंवा त्याच्याही पलीकडचा-साबाच्या पुढचा नंदीच-वनविले म्हणायचे ! बरे, त्याने तुझ्याशी लगट करून तुला बहीण मानिली हें त्याच्या शीलाला योग्यच झाले; पण तू येवढी कुलशीलवान् म्हणवीत असतां त्याला ओंवाळायला कशी तयार झालीस ? ”

“ त्याला भाऊ म्हणायला मला मुळांच लाज वाटत नाही.”

“ ते का म्हणून ? ”

“ ते रहस्य सांगण्याला मी मोकळी नाही.”

“ अस्सै ! उभयतांमध्ये एक रहस्यही आहे तर ! हे पत्र तरी तेंच म्हणतें.”

“ कुणी लिहिले आहे ते घाणेरडे पत्र ? ”

“ कुणी का लिहिले असेना ! आपणाला मजकुराशी गरज, तो खरा आहे ना ? ”

“ अगदी खोटा आहे. पत्र पाठवणाराची आणि माझी रुजवात करून द्यावी.”

“ पत्रालाही सहीच नाही तर रुजवात कशी करायची ? ”

“ आणि ज्या नीचाला सही करण्याचे धैर्य नाही त्याचा कुत्सित आरोप आपण खरा मानिता ? ”

“ तुझ्या वर्तनाशी जितका जुळेल तितकाच खरा मानायचा.”

“ माझे असे सशयास्पद वर्तन काय दिसले आपणाला ? ”

“ दिसायला काय शिंगे असतात ! कुडचाबद्दल सवाल केला असतां तूं प्रथम स्वीकारलेली मुग्धता, नंतर दिलेल्या स्पष्टीकरणाचा अप्रयोजकपणा, आणि सर्वोपर कडी म्हटली म्हणजे दोघांमधील रहस्य.”

“ आपल्या प्रश्नाचा रोंख ओळखून पुढे येणाऱ्या सकटाच्या कल्पनेने मी जरा गागरले यात अस्वाभाविक असे काय झाले ? दुसऱ्या आणि तिसऱ्या बाबींसंबंधाने मला आपणाला हात जोडून इतकीच विनति करायची आहे, की आपण माझी जशी उलट तपासणी केली तशी नाना मराख्यांची करा; आणि मग आपल्या मनाला बाटेल तसे करा. नानांनी मला ते रहस्य सांगण्याची परवानगी दिली तर त्या दोन्ही बाबींचा मी समाधानकारक खुलासा करीन.”

“तू तरी अशा अटी घालतेस की त्या कर्षा पुऱ्याच व्हावयाला नकोत. तुझा नाना मराठे गांवांतल्या बायकांना नादीं लावून जो एकदम नापत्ता झाला तो अजून परत आला नाही.”

“हायरे दैचा !”

“त्याच्या वियोगाबद्दल माझ्यादेखत इतका आक्रोश करतेस ना ! शाबास तुझी ! आणि इतकेही होऊन तुझे वर्तन सशयास्पद आहे हें शाबीत करण्याचा ब्रोजा माझ्याच डोक्यावर ! खाशी सोय !”

“माझा निरपराधीपणा शाबीत करण्याचें एक मोठे साधन नाहीसे झाले बाबद्दल मी आक्रोश करू नको तर काय करूं !”

“शाबास ! कशी पण गोष्ट फिरविलीस ! वकिलाची बायको शोभतेस खरी ! या चोटाची धुकी त्या चोटावर कशी म्हणतां म्हणतां नेतेस !”

“एकदां मन सशयानें घेरले म्हणजे मनुष्य प्रत्येक गोष्टीकडे संशयी दृष्टीनेच पाहू लागतें. कृपा करा आणि हा सशय सोडून द्या; म्हणजे प्रत्येक गोष्ट आपणांस सरळ दिसून येईल. आपणच जर माझा न्याय करणार नाही तर मी तो मागूं तरी कोणाकडे !”

“नाहीं, नाही. मी अन्याय कर्षा करणार नाही. तुझा अपराध सिद्ध होईपर्यंत मी तुला संशयाचा फायदा जरूर देईन.”

पत्नीस सशयाचा फायदा न दिल्यास फौजदारी कायद्याचे अज्ञान दिसेल या भीतीनेच की काय, चिमणरावांनी तिला तसे आश्वासन दिले खरे; पण ते पार पाडण्याचे त्यांना स्मरण राहिले नाही. ते येतां जातां तिला दुरुत्तरें बोलू लागले. तिला दिवस गेले असल्यामुळे तिची प्रकृति बरीच क्षीण झाली होती; आणि तशांत या वाग्वाणांचा मार ! शारीरिक व मानसिक पीडेच्या दुहेरी मान्यापुढें तिचा निभाव लागेना. तिच्या अंगावर पांडुरता आली, व तिला चालतांना आयास वाटू लागले. पण तो गर्भावस्थेचा परिणाम असावा अशी चिमणरावाने मनाची समजूत करून घेतली. ती समजूत दूर करण्याचा शारदाबाईने अणुमात्रही यत्न केला नाही. ती एकटी असली म्हणजे आपल्या दैवास बोल लावीत अशु शाळी; पण नवरा समोर असला म्हणजे आपल्या यातनांचा त्याला उपसर्ग बोहोचूं नये म्हणून तोंडावर उसनें हास्य आणून आपलें दुःख गिळण्याचा

प्रश्न करी. हळूहळू तिची स्थिति चिंताजनक होऊ लागली. डाक्टरांनी तिची प्रकृति तपासली तेव्हां त्यांनी हवा बदलण्याचा सल्ला दिला. इतक्यांत तिला वाळतपणाकरितां चिमणपुरास पाठवून देण्यावद्दल गोपाळरावांचे पत्र आले. चिमणरावाने पडत्या फळाची आज्ञा घेऊन तिला माहेरी पाठावण्याचा वेत केला. तो त्याजकडून तिला कळला तेव्हा तिने “मला माहेरी जायचंच नाही मुळी !” असे उत्तर दिले. तिचा आतांपर्यंत झालेला छळ अपुरा वाटूनच की काय, चिमणराव म्हणाला, “खरेच. नाना मराठे तेथून निघून गेल्यावर आता तेथे काय मौज राहिली !” पाठीवर चाबकाचे कोरडे ओढल्याप्रमाणे वेदना होत असतांही त्या दाबून शारदाबाई स्थिर स्वरांने म्हणाली, “खरी गोष्ट बाहेर आल्यावर आपणाला या वाक्यावद्दल पश्चात्ताप होईल याचेंच मला वार्डट वाटतं. आम्हा वायकाचा जन्म दुःख भोगण्याकरितांच आहे; तेव्हा त्याचें मला काही वाटण्याचें कारण नाही. असो म्हणा. आपली इच्छाच मला दूर करण्याची असली तर ती मला कितीही अवघड वाटली तरी निमूटपणे मान्य केली पाहिजे.”

यानंतर लौकरच तिची माहेरास खानगी झाली. ती चिमणपुरास रात्रीचे प्रहरां पोचावी अशा वेतानेच तिला गाडीत बसविल्यामुळे व तिची चर्या आधिव्याधीनीं पालटून गेलेली असल्यामुळे तिला स्टेशनावर कोणीही ओढाखिलें नाही.

तिचे आईबाप तिचे स्वागत करण्याकरितां उत्कठेने तिला सामोरे गेले. पण तिच्या मुकलेल्या शरीराकडे व चेहऱ्याकडे पहातांच त्यांच्या पोटांत धरस झालें. सासरीं झालेला प्रकार त्यांना मुळांच माहीत नव्हता. राधाबाई तिला पोटाशी धरून तिच्या पाठीवरून हात फिरवीत तिच्या स्थितीचें कारण विचारू लागली. त्याचरोबर चिमणाताईने हा वेळपर्यंत कष्टाने दाबून ठेविलेले दुःख स्फोट पावून हुदक्यांच्या रूपाने बाहेर पडले. “माझ्या बाळाला कोणी त्रास दिला का !” असा प्रेमळ प्रश्न कार्नी पडतांच तिच्या दुःखाला अधिकच भरतें आले, व ती आईच्या पोटांत तोंड खुपसून रडूं लागली. इतक्यांत “ज्या मेल्याने माझ्या लाडकीला छळिलें असेल त्याचें निसंतान होईल.” ही आईच्या तोंडची शापवाणी ऐकून ती एकदम गंभीर झाली व आईच्या तोंडावर हात ठेवीत

म्हणाली, “आई, हा शाप तुझ्याच नातवडाला भोवेल बरे !” राधाबाई चमकून म्हणाली, “हैं काय ? जावईबुवांनीं का तुझा छळ मांडिला आहे ! आणि तो काय म्हणून !” उत्तरादाखल चिमणाताईने पुनः आईच्या पोटांत तोड दडविले. त्या वेळीं ती तिच्या उदरात प्रवेश करण्याची इच्छा करीत होती कीं काय कोण जाणे ! तिला तशा स्थितीत अधिक प्रश्न विचारणे योग्य होणार नाही हे जाणून राधाबाईने तो विषय तेथेच सोडून दिला. पण मुलीला धीर यावा म्हणून “बाळ, सगळं काहीं नीट होईल बरें ! तू मुळींमुद्रा काळजी करू नकोस.” अस म्हणण्याला ती प्रेमळ माउनी विसरली नाही.

राधाबाईने काळजीपूर्वक केलेल्या शुश्रूषेने व सतत वर्पिलेल्या प्रेमा-मृताने चिमणाताईच्या तोडावर पुन्हा टवटवी दिसू लागली. तिचे चित्त सारखे दुःखात मग्न होऊन राहू नये म्हणून गोपाळराव अनेक विषय काढून त्याची तिजबरोबर चर्चा करीत. पण तिच्या मनाची टवटवी व स्थितिस्थापकता कायमची निघून गेल्याचे त्याच्या नजरेस आले. ती चिमणपुरास आल्याचे वर्तमान दुसऱ्या दिवशी साऱ्या गावभर पसरले, व तिची भेट घेण्याकरितां गावकरी लोक गोपाळरावाच्या घरी लोहू लागले. पण आजाराच्या सबबीवर तिने कोणाचीही भेट न घेता सर्वांस खट्टू करून परत पाठविले.

एके दिवशी गोपाळराव रात्रीचे जेवण आटोपून आपल्या बायको-बरोबर व मुलीबरोबर माडीवर शिळोण्याच्या गप्पा करीत बसले असता त्यांच्या ओघात मौनी महाराजांचा विषय निघाला. उभयता पतिपत्नींनीं त्यांच्या चमत्काराचे चटकदार वर्णन केले; ते ऐकून चिमणाताईने त्याचें दर्शन घेण्याची इच्छा दर्शविली. दुसरेच दिवशीं दर्शनास जाण्याचा ताबडतोब ब्रेत ठरला. तो ठरतो न ठरतो तोच एकाएकी खिडक्यातून कांहीं काळेकभिन्न व क्रूर दिसणारे इसम आंत आले. तिघांपैकीं एकासही ओरडण्याचा अवसर मिळण्यापूर्वीच त्याच्या तांडांत बोळे कोंबण्यांत आले व हातपाय दोरांनीं घट्ट बांधण्यात आले. खिडक्यातून क्लोर्णी आंत येऊं नये म्हणून त्या एका निःशिधांत बंद करण्यांत आल्या. गोपाळराव सुटका करून घेण्याकरितां धडपड करू लागले

तोंच त्या इसमाच्या पुढाऱ्याने त्याजवर बंदुकीची नळी राखून “हलाल किंवा बोलाल तर प्राणासच मुकाल.” अशा अर्थाचा त्यास इशारा दिला. नंतर स्थाने हलक्या स्वपाने खालील आशयाचे भाषण केले:—“घरातले एकूण एक नोकर दाराद्वार घोरत पडले आहेत. तुम्हीं गडबड केळी तर तिचा फायदा न होता तुम्ही मात्र जीव गमावून वसाल. मी येथें तुमच्या तिजोरीवर डह्या मारण्याकरिता अगर तुम्हाला सुखामुखीं जिवें मारण्याकरिता आलां नाहीं. तुम्ही त्या दिवशीं मागवाड्यात आलात आणि माझ्या वसकरावर वसण्याला मुद्धा अनमान करू लागलात याची तुम्हाला आठवण असेलच. आम्ही माग लोक तुमच्या नजरेने इतके नीच आहोत कीं आमच्या अन्नाला मुर्दाड मासाचे हात लागले असतील या धास्तीनें तुम्ही त्या अन्नाला तर शिवला नाहींच, पण ते हात आमच्या वसकराला लागले असतील असा अदेशा येऊन तुम्ही त्यावर टेकण्याला मुद्धा मार्गे-पुढे पाहू लागलात. तो देवमाणूस जर तुमच्यावरोवर नसता तर तुम्ही लाजेकाजेस्तब मुद्धा त्या वसकराचा विटाळ आपल्या अगाना होऊ दिला नसता. तुम्ही निवून गेल्यावर मां विचार करून असे उरविलें की, तुमच्या चढेलपणाचें एकच कारण आहे, आणि ते कारण म्हटले म्हणजे तुम्हाला अगून मुर्दाड मासाची लजत कळली नाहीं हे होय. आम्ही स्वतः मौनी महाराजाच्या पुर्वतीखातर अलीकडे तसे मास खाण्याचे अर्जीवात सोडून दिले आहे. पण तुमच्याकरिता मुद्दाम ते मोठ्या मेहनतीनें पैदा करून आज आमच्याबरोबर थाळीत आणिले आहे. ते तुमच्या तोंडात घातलें म्हणजे आम्ही सुटलो. तुमच्या तोंडातील बोळे काढिल्यावर न ओरडतां मुकाट्यानें हे मास खाण्याचे तुम्ही कबूल कराल तर तुमच्या जिवाला घक्का न लावण्याचे मी कबूल करितों. ती गोष्ट तुम्हाला कबूल नसेल तर प्रथम तुमच्यादेखत या बायकाचे हालहाल करून प्राण घेऊ आणि मागाहून तुम्हालाही त्याच्या भेटीला पाठवूं.”

त्या काळस्वरूप पुरुषाच्या तोंडचे हे भयंकर भाषण ऐकतांच तिघांच्याही हृदयांचा थरकाप झाला. राधाबाईने दगडासही पाहून फुटेल अशी केंविल्लवाण्या दृष्टीने त्या पुरुषाकडे पाहिले. पण त्याला द्रव येण्याचे थोडेही चिन्ह त्याच्या तोंडावर दिसना. उलट उघीर होत चाललेला पाहून तो

चवताळू लागल्याचे त्याच्या मुद्रेवरून स्पष्ट दिसत होते. राधाबाईला या दारुण प्रसर्गीमुद्धां मुलीच्या नाजूक स्थितीची आठवण होऊन तिने चितातुर मुद्रेने तिजकडे पाहिले, ती मरणास तयार असल्याचें तिला दिसून आले. तिचा जीव खाली पडल्यासारखा झाला. तिने निराशेने निश्चल झालेली आपली दृष्टि गोपाळरावांकडे लाविली. त्यांचाही नीचपणाच्या जिण्यापेक्षां वीरवृत्तीचे मरण पत्करण्याचा निर्धार त्यांच्या स्थिर व निष्ठुर चर्येवर स्पष्टपणे उमटलेला तिला दिसला. अशी शूर कन्या व असा शूर पति दिल्याबद्दल तिने आकाशाकडे डोळे लावून ईश्वराचे मनांतल्या मनात आभार मानिले, आणि भवितव्याची शातपणे वाट पहात ती स्वस्थ पडून राहिली. त्रिवर्गाचीही मरणाला तयारी असलेली पाहून मांगांच्या नाडकानें “ठीक आहे तर. तुमची तशी मर्जी असेल तर माझीही त्याला तयारीच आहे.” असे पुटपुटत आपल्या अनुयायांस “पुढे व्हा आणि तुमचे काम करा.” असे फर्माविले. त्याबरोबर त्यांपैकीं दोघे इसम पुढे झाले, व चिमणा-ताईच्या अगाचे कातडे सोलून काढण्यासाठी त्यांनीं आपल्या सुन्या परजल्या. वें पाहून गोपाळरावांच्या व राधाबाईच्या डोळ्यांतून घळघळा अश्रु वाहू लागले. त्यांनी आपले डोळे मिटून घेतले, आणि चिमणाताईस क्षणा-बात व्हावयाच्या मर्मांतिक वेदना सहन करण्याचे तिला धैर्य देण्याबद्दल ती उमयतां देवाची मनांत प्रार्थना करू लागली. इतक्यांत बंद असलेल्या खिडक्यांतील सर्वांत मोठीचा कडीकोयंडा स्थानभ्रष्ट होऊन खाली पडला, व ती खिडकी एकदम उघडून तिच्यात एक गभीर मूर्ति प्रकट झाली. ती तेथे चौकटींतल्या तसविरीप्रमाणे एक क्षणभर निश्चल उभी राहिली, आणि चौकटींतून पिशाचसंचारामुळे बाहेर पडणाऱ्या तसविरीतल्या प्रतिमेप्रमाणें तिने डोळ्याचे पाते लवते न लवते तांच खोलीत प्रवेश केला. तिजकडे पाहतांच सारे माग आश्चर्यचकित होऊन जागच्या जागी खिळल्यासारखे झाले. नाईक इतरांच्या आधी भानावर आला व पुढे होऊन बेगुमानपणे म्हणाला, “महाराज, आपण येथे अचानक येऊन माझ्या बेतांत अडथळा आणिला आहे. दुसऱ्या वेळीं मी जरी आपला बदा गुलाम असलों तरी या वेळीं मी आपलें मुळीच ऐकणार नाहीं. आपली अपमान करून घेण्याची इच्छा असली तर मी आपला सूड आपणांदिखत उरकण्यालाही कमी करणार नाहीं.”

महाराज म्हणाले, “ नाईक, मी कोणतीही गोष्ट तुमच्या इच्छेविरुद्ध करणार नाही. तुम्ही जरा एकीकडे याल तर तुमची समजूत घालण्याचा मी प्रयत्न करितो. तुमची समजूत पटली नाही तर तुम्ही आपला हेतु सिद्धीस न्यायला मोकळे आहातच.”

“ तुम्ही ब्राह्मणब्राह्मण मिळून माझा घेत हाणून पाडायला घघता आहांत. पण मी साफ तुमचे ऐकणार नाही.” असे पुटपुटत नाईक महाराजांमागोमाग माडीच्या एका बाजूस गेला. महाराज त्याच्या कानांत म्हणाले, “ नाईक, तुम्ही नाना मराठ्याला दिलेले वचन तुमच्या स्मरणांत आहे ना ? ”

“ त्याचा येथे काय सबध ? ”

“ ते वचन पुरे करून मागायला मी आलो आहे.”

“ त्याचे माप त्यांच्या स्वतःच्या पदरांत घालायला मी केव्हाही तयार आहे. दुसऱ्या कोणालाही त्याची भरपाई करून मागता येणार नाही.”

“ मीच नाना मराठे आहे ! ”

“ अगदी खोटी गोष्ट ! ”

“ मग वचनाची गोष्ट मला कशी माहीत झाली ? ”

“ मी जे त्यांच्या कानांत पुटपुटलो ते दुसऱ्या एखाद्याला ऐकूही गेलें असेल अगर् त्याचा तर्कही करितां आला असेल. दुसरी एखादी खून सागा.”

“ त्यानंतरच्या पुढच्याच भाऊविजेस नाना तुमच्या घरी आला होता, आणि तेथे फराळ करून त्याने तुमच्या बायकोकडून ओवाळून घेतले.”

“ माझी खात्री झाली. पण आपल्या चेहऱ्यांत इतका फरक कसा झाला ! ”

श्यामनें त्याला थोडक्यांत सारी हकीकत सांगितली. ती ऐकल्यावर त्याने खिन्नपणे म्हटलें, “ मी आपले उपकार विसरलो नाही व जन्मभर विसरणारही नाही. पण आपण अशा वेळी येऊन माझा फार हिरमोड केला आहे. बरे, मीं आपले वचन कशा रीतीनें पार पाडूं ! ”

“ या घरच्या व हैबतरावांच्या घरच्या साऱ्या माणसांची ताबडतोब मुटका करा आणि पुन्हां त्यांच्या घाटेस न जाण्याचें कबूल करा.”



“ आपण मजपासून केवढे मोठे मागणे करित आहात याची आपणांस कल्पना नाही. हा सूड उगवण्यावरच माझे जन्माचे सारे सुख होते. पण त्या सुखावर लाथ मारून मांगाची जात दुसऱ्या कोणत्याही गुणांत नसली तरी इमान राखण्यांत तरी बाकीच्या सगळ्या जातींहून वरचढ आहे हे मी दाखवितो.”

इतके बोलून तो गेल्याची क्षणोक्षणी वाट पहात असलेल्या त्या कुटुंबाकडे वळला, आणि त्याने तिघांची वाबडतोब बधनापासून मुक्तता केली. त्याच्या तोंडातील बोळे निघाल्यावर ती श्यामच्या पायां पडली. गोपाळराव म्हणाले, “महाराज, उद्या आम्हीच आपले दर्शन घेण्याला येणार होतो. पण आमचे सकट ओळखून आपणच दर्शन देऊन आम्हाला त्यातून सोडविले. आपली आमच्यावर फारच मोठी कृपा झाली.”

श्याम म्हणाला, “गोपाळराव, ही बोलण्याची वेळ नाही. मला दुसऱ्याही एका कुटुंबाची सोडवणूक करावयाची आहे. या प्रकाराची कोणीही वाच्यता करावयाची नाही हे लक्षात ठेवा.” इतके म्हणून तो मांगाबरोबर तांतडीने घरावाहेर निघून गेला. ✓

इकडे महारीबाबांच्या घरी नाइकाची माणसे कुटुंबातील जागे असलेल्या साऱ्या स्त्रीपुढ्याची जखडवदी व मुस्कटदात्री करून नाईक येण्याचीच वाट पहात होती. इतक्यात नाईक मौनी महाराजांसह येऊन त्याने त्या साऱ्यांस मुक्त करण्याचा हुकूम केला. त्याची सुटका झाल्यावर महाराजांनी त्यानाही त्या गोष्टीचा परिस्फोट न करण्याबद्दल नजाविले, व आलेली सारी मडळी परत चालती झाली.

त्या अचानक पडलेल्या डाक्याच्या कारणाने स्पष्टीकरण गोपाळरावाच्या घरी जसे झाले होते तसे महारीबाबांच्या घरी झालेले नसल्यामुळे त्यांना आलेले सकट व त्यातून झालेली मुक्तता यांचे एक कोडेच पडले. मौनी महाराजांच्या अनेक चमत्कारपैकी हा एक गूढ चमत्कार आहे असे त्यांनी आपल्या मनाचे समाधान करून घेतले. त्यांजप्रमाणे वाचकास त्या प्रकाराचे फारसे कोडे पडण्याचे कारण नाही. ज्या दिवशी ऐक्यवर्धक मंडळाच्या सभासदांस नाइकाकडून अडथळा झाला त्या दिवसापासून मौनी महाराजांनी त्याच्या हालचालींवर आपल्या महा

हस्तकांकडून पाळत ठेवविली. ते हस्तक मांगवाढ्यांतून बाहेर पडण्याचे जे रस्ते होते ते रोखून रोज रात्री डोळ्यांत तेल घालून पहारा करीत. आज रात्री नार्हक आपल्या परिचारासह बाहेर पडतांच त्यांनी महाराजांस त्या गोष्टीची वर्दा दिली. महाराज तयारींतच होते. ते बरोबर जल्मीचे साहित्य घेऊन त्या हस्तकासह मागाच्या मागोमागच गेले. मल्हारी-बाबांच्या बरापारी येताच मागापैकी काही इसम मुख्य टोळीतून निघून त्या घरांत शिरले. त्यांजवर नजर ठेवण्यास दोन हस्तक मागें ठेवून महाराज नाइकाचा पाठलाग करीत गोपाळरावांच्या घरापर्यंत गेले. तेथे नाइकाने परिवारासह माडीवर चढून तिच्या खिडक्या वद करितांच त्यांनी आपले उरलेले हस्तक खाली उभे केले आणि स्वतः एकटेच वर चढून व त्यापैकी एका खिडकीच्या कडीकोयड्याचे आंकडे बरोबर आणिलेल्या साहित्याच्या साह्याने काढून यांत प्रवेश केला. जरूर पडती तर युक्तीच्या जोडीस शक्तीचाही उपयोग करण्याची त्यांची तयारी होती. पण नाइकाच्या लोकोत्तर इमानीपणामुळे तो प्रसंग टळला.

दुसऱ्या दिवशी रात्री महाराज आपल्या मठींत शोपावयाच्या तयारीने एकटेच बसले असता एकाएकी एक इसम आत येऊन त्यांच्या पायांवर पडला व स्फुदस्फुदून रडू लागला. तो इसम हैवती आहे हे ओळखून महाराज त्यास प्रेमाने उठवीत म्हणाले, “हैवतराव, इतक्या रात्री इकडे येण्यासारखे तुमच्यावर कोणते सकट आले आहे !”

हैवती पश्चात्तापाच्या स्वराने म्हणाला, “नाना, मी आजपर्यंत तुम्हां वर आणिलेली सारी सकटे विसरून तुम्ही माझ्याच सकटाची चौकशी करितां हा तुमचा केवढा तरी थोरपणा आहे ! कालच्या सकटातून सुद्धां तुम्ही होतां म्हणूनच आम्ही जिवानिशी आणि अन्ननिशी निभावलो. तुमच्या चेहऱ्यावर पडलेल्या डागांवरून मी तुम्हांला ताबडतोब ओळखिले. कालची रात्र मी जागून काढली. आज सकाळी उठताच पहिल्या प्रथम जमीच्या दिवशी घडलेल्या प्रकाराबद्दल घरांत चौकशी केली, तो त्यांत तुमचा काही अपराध नसून उलट बाबांच्या घोलावण्यावरूनच तुम्ही आमच्या साह्याला धांवत आल्याचें दळलें. त्या लुच्च्या मारवाड्याच्या

मानभावी बोलण्यावर विश्वास ठेवून मी फसलों. नाना, मीं तुमचे मोठे अपराध केले आहेत. कोणत्या तोंडाने तुमची क्षमा मागू ?”

श्याम म्हणाला, ‘हैबतराव, क्षमा करणार तो परमेश्वर आहे. मी कोण क्षमा करणार ? झाल्या गेल्या गोष्टीबद्दल तुम्ही वार्डेट वाटू देऊ नका. तसे पाहू गेले तर तुमच्या कृत्याने माझे नुकसान तरी कोणतें झाले ? मला येथे काय कमी आहे ? तुम्ही ज्या कृत्याला मोठा अपराध म्हणतां त्याने झाले असेल तर कल्याणच झाले आहे. या गरीब अस्पृश्याची इतकी सुधारणा झाली याला कारण तुम्हीच झाल्यात या विचारानें तुम्हाला समाधान मानून घेता येण्यासारखे आहे.”

“येवढ्यानेच माझ्या अपराधाचे माप कुठे पुरे होते आहे ? नाना, मी तुमच्या शाळेत लिहावाचायला शिकलों, त्याचा मी कोणता उपयोग केला असेल असे तुम्हाला वाटते ? मी शिकलों ते दुसऱ्यांना शिकविलें असेल असेच तुमच्यासारख्या सरळ मनाच्या थोर माणसाना वाटणार. नाहीं नाहीं. नाना, मी त्याचा उपयोग एका अब्रूदार कुटुंबाच्या मुखाची राखरांगोळी करण्याच्या कामी केला. हजारां लोकांचे कल्याण करणाऱ्या एका निष्पाप माउलीच्या ससारमुखांत बिच्चा घातला.”

खऱ्या प्रकाराची अधुका कल्पना येऊन श्यामने धावऱ्या धावऱ्या विचारले, “हैबतराव, तुम्ही चिमणाताईसबधानेच बोलत आहात ना !”

“होय. मला सांगावयाला शरम वाटते—कारण ते कृत्य तसेच राक्षसी आहे—मी चिमणाताईच्या नवऱ्याला एक निनांवी पत्र पाठवून त्याचे मन तुम्ही तिला दिलेल्या कुड्यांच्या आधारे तुम्हां उभयताविरुद्ध विधरवून टाकण्याचा हलकटपणाचा प्रयत्न केला.”

चिमणाताईबरोबर हैबतीचीही दया येऊन श्याम म्हणाला, “अरेरे ! हैबतराव, हें काय केलेत तुम्हीं ?”

काहीं वेळ थांबून हैबती म्हणाला, “हातून होऊ नये ते झाले. तें निस्तरायचे कसे हें मला अगोदर सांगा. मी पश्चात्तापानें जळतो आहे.”

त्याजकडे करुणापूर्ण दृष्टीने पहात श्याम म्हणाला, “तिच्या नवऱ्याच्या अनांत शिरलेलें संशयपिशाच दुसरे पत्र पाठवून काढिलें पाहिजे.”

“मी स्वतःच्या सहीचें पत्र पाठवूं !”

“ मी तसा सल्ला तुम्हांला दिला असता. पण मला त्याची तादृश जरूर दिसत नाही. निनाची पत्र लिहूनही भागण्यासारखे आहे. हेतु निर्मळ असला म्हणजे निनाची पत्र पाठविण्यांत काही दोष नाही. शिवाय मला चिमणाताईंच्या नवऱ्याचा स्वभाव माहीत नाही. तुमच्याच पत्राच्या आधारांने त्याने तुमच्यावर फौजदारी सटला भरला तर ? ”

“ माझ्या दुष्टपणाचे परिणाम भोगण्याला माझी तयारी आहे.”

“ तुम्ही भोगाल. पण आम्ही भोगू दिले पाहिजेत ना ? ते परिणाम तुमच्यापुरतेच मर्यादित राहिले असते तर निराळी गोंष्ट होती. पण तुमच्या कुटुंबास, कल्याणच्यास आणि वडिलांसही ते भावल्यावाचून रहाणार नाहीत; त्याची वाट काय ? ”

दोन्ही हातानी आपले तोंड झाकून हैबती रुद्र कळाने व सद्गदित स्वरांने म्हणाला. “ नाना, मी आपल्या कुळाच्या आणि बाबांच्या नावाना काळोखी फांसली.” श्याम तांचे सात्वन करण्याकरिता म्हणाला, “ अजून काही झाले नाही. तुमच कृत्य निस्तरण्याला अजून सवड आहे. आज रात्रीच चिमणाताईंच्या नवऱ्याला घाडायचे पत्र लिहून ठेवा आणि उद्या पहाटे ते टपालात टाका.”

“ तुमच्या सन्त्याप्रमाणे अक्षरशः वागतो. पण तुम्ही आता आमच्यात पुन्हा रहायला केव्हां येणार ? ”

“ मला यावयाला अजून अवकाश आहे. तोपर्यंत माझे रहस्य अगदी गुप्त ठेवा.”

हैबती श्यामचा निरोप घेऊन निघून गेला, व श्याम विचारांत गढून गेला. चिमणाताई गावी आल्याचे वर्तमान त्यास गावकऱ्यांच्या तोंडून नुक्तेच कळले होते. ती दुखण्यामुळे अत्यंत क्षीण झाली आहे हेही त्याचरोबरच कळून त्याला तिच्या प्रकृतीबद्दल काळजी वाटत होती. तिला गोपाळराव लौकरच आपल्या दर्शनाकरिता आणतील अशी त्यास खात्री होती. पण तिची भेट अशा विलक्षण प्रसंगाच्या निमित्ताने होईल याचे त्यास स्वप्न पडणेही शक्य नव्हते; मग कल्पना कुठून येणार ! आषट्या रात्री त्याने गोपाळरावांच्या कुटुंबाची सुटका केल्यावरही त्यास तिच्या चेहऱ्यावर जी उदासीनतेची छाया कायमचे ठाणे देऊन बसल्या-

प्रमाणे दिसली होती तिचा खरा अर्थ त्याम आज रात्री हैबतीपासून फळला. हरहर ! नवऱ्याच्या पाठिव्याच्या जोरावर जिनें मोठमोठ्या समाजधुरीणांसही अशक्य अशा सुधारणा घेवार्ने हातीं घेऊन घोळ्याच अवर्धात घडवूनही आणिल्या होत्या. तिने त्या पाठिव्याच्या अभावीं गोगलगाय वनून जावे ना ! स्त्रीस्वातंत्र्याच्या कट्ट्या पुगस्कर्त्रीला स्वतःचेच स्वातंत्र्य गमावून दसण्यास लागावं यादून दैवाची विपरीत लीला कोणती असू शकणार ! हिदू स्त्री कितीही स्वतंत्र असली तरी तिच्या भक्तियार्चीं सूत्रे तिच्या नवऱ्याच्या हातीं अरातात हेच खरं. या व अशाच दुसऱ्या विचाराची लढवळ डोव्यात मारखी चालू राहिल्यासुद्धे श्यामची सारी रात्र झोपेवांचूनच गेली. हैबतीच्या पत्राचा परिणाम न झाल्यास चिमणा-ताईच्या नवऱ्याच्या मनातील सडऱ्याचे निराकरण करण्याचे काम स्वतः अगावर घेण्याचा त्याने पहाटेच्या सुभागास निर्धार केला. तेव्हाच कोठें त्यास निद्रा येण्यापुरती स्वरथता मिळाली.

प्रकरण चवदाव

अंत्यजोद्धार

**ना**ना मराठे म्हणजेच मीनी महाराज हें कळल्यापासून नाइकाचा त्यांजबद्दलचा आदर जरी नाहीसा झाला तरी त्याची जागा प्रेमानें घेतली, व ते प्रेम दिवसेंदिवस वृद्धिंगत होऊ लागलें. इतर स्पृश्य जगाने आपणावर पाठ फिरविली असतां एकटा नानाच काय तो आपल्या देशबंधुत्वाच्या व धर्मबंधुत्वाच्या ना-यास इमानेइतबारे जागला होता ही गोष्ट तो कधी विसरला नाही. नानाने स्वतःस त्याचा बंधु म्हणून जसें म्हणविलें होतं तसे त्याच्या कुटुंबाचा बंधु म्हणूनही म्हणविले होतें. यामुळे त्याचे त्याच्याशी असलेले प्रेमबंधन दुहेरी असून त्या मानाने खंबीरही होते. सत्यसुधीत भावास मेव्हणा होतां येत नाही; पण त्या प्रतिबधास कल्पनासृष्टीत जागा नाही. तेथे दोन किंचा अधिक नार्ती एकत्र होऊ शकतात, व यामुळे सख्ख्या भावातही सहसा न दिसून येणारें प्रेम पुष्कळदां मानीव भावात दिसून येते. नाईक आतां मीनी महाराजांच्या मठीत त्याच्या मुखाकडे पहात व मुखावाटे निघणारा उपदेश ऐकत प्रहर प्रहर बसू लागला. त्यांच्या मुखास आलेल्या विशोभितपणाचा व त्यांनी स्वतःचें स्वरूप लपविण्याकरितां धारण केलेल्या कृत्रिम स्वराचा उगम त्या दिवशी नाना मराठ्याने दाखविलेल्या असामान्य धैर्यात व लोकोत्तर स्वार्थत्यागांत आहे हें ओळखून तो विशोभित चेहरा व तो घोंगरा स्वरमुद्धां त्यास प्रिय वाटू लागला. जातीजातीमधील वैमनस्यामुळे देशाचे किती नुकसान झाले आहे याचे महाराज जे वर्णन करीत ते तो लक्ष्य देऊन ऐके, व देशाच्या कल्याणाकरितां साऱ्या जातींनीं एक होण्याची ते जी आवश्यकता प्रतिपादीत तीही त्याच्या मनावर ठसल्या-बांचून रहात नसे.

एके दिवशी नाईक नित्याप्रमाणें मठीत येऊन महाराजांजबळ बसला असतां त्याच्या गंभीर-मुद्रेवरून आज कांहीं तरी विशेष प्रकार घडला

बयाम...१५

असावा असे ताडून महाराज त्यास म्हणाले, “का नार्क, सारें ठीक आहे ना !”

“आज एक नवीनच प्रश्न उपस्थित झाला आहे. ब्राह्मणांनी कुणव्यां-माळ्यांशीं जसा सरसकट रोटीव्यवहार सुरू केला आहे तसा ते अजून आमच्याशीं कां करीत नाहीत !”

“कां बरे ! तुमच्या हातची भाकरी खाल्ल्याशिवाय एक तरी ब्राह्मण या मठीच्या बाहेर पडतांना तुम्हीं पाहिला आहे काय !”

“हा केवळ आपल्या कृपेचा परिणाम आहे. या ठिकाणीं सारेंच पवित्र आहे. पण ब्राह्मणांनीं येथे आमच्या हातची भाकरी ग्वाळी म्हणून ते प्रयोजनाचे जेवण आमच्या पक्तीला किंवा आमच्या हातचे जेवायला तयार होतील असे नाही मला वाटत.”

“तुमचे म्हणणे खरे आहे. पण अगावर तुमची सांवली पडतांच जे ब्राह्मण सचैल खान करीत ते आतां तुमच्याशीं खेदून बसतात, तुमच्या घरी येऊन मोकळ्या मनाने वागतात ही काय लहान गोष्ट समजतां तुम्ही ! हजारो वर्षांची रूढि एका वर्षीत झुगारून देण्यांत त्यांनीं राष्ट्र-करितां केवढा तरी स्वार्थत्याग केला आहे ! जो जो राष्ट्रीय भावना अधिकाधिक जागृत होईल तो तो ते याच्याही पुढची मजल गांठतील पावडल मला संशय वाटत नाही.”

“ही चिमणपुरची स्थिति झाली. इतर ठिकाणीं ब्राह्मण लोक आम्हां-पासून पूर्वीइतकेच फटकून वागत नाहीत का !”

“वागत असतील. पण जी गोष्ट चिमणपुरास शक्य झाली ती इतर ठिकाणींही होण्यास काय हरकत आहे ! ती घडवून आणण्याकरितां राष्ट्र-प्रेमी धुरीणांनीं पुढें आले पाहिजे.”

“पण त्यांचीच तर हिंदु समाजांत मोठी वाण आहे. ब्राह्मण पुढाऱ्यांच्या क्षुद्रबुद्धीला त्रासून आमच्या जातीतील किती तर्ग लोक भराभर वर्मांतर करीत आहेत. ते पुढारी त्यांना नुसते स्पृश्य करून घ्यायला तयार झाले असते तरी सुद्धां ही स्थिति खास टळली असती.”

“अस्सं ! आणि ही वर्मांतराची लाट येथवर येऊन पोहोचली आहे

म्हणता ! पण येथील ब्राह्मण तर तुम्हांला यापूर्वीच स्पृश्य लेखित आहेत; मग तुमची कुरकुर कां असावी ?”

“आमची स्थिती इतर ठिकाणच्या अस्पृश्यांच्या मानाने जितकी श्रेष्ठ आहे त्या मानाने आमच्या आकाक्षाही वाढल्या आहेत. आम्ही आतां पूर्वीच्या कुणव्यांमाळ्यांइतके तरी मुधारलेले आहोत. मग त्यांना जसे ब्राह्मणांनी पत्तिपावन करून घेतले तसे आम्हांला कां करून घेऊ नये ? कुणव्यांमाळ्यांच्या बायकांच्या हातचा स्वयंपाक जर त्यांना चालतो तर आमच्या बायकांच्या हातचा का चालू नये ! आमच्या बायका आता आचारांत त्यांच्याइतक्याच स्वच्छ झाल्या आहेत. मग असा पत्तिप्रपच का ! तो ब्राह्मणांना दूर करायचा नसेल तर आम्ही खिस्ती व्हायला तयार आहोत. खिस्ती लोक आमच्या हातचे खायला केव्हांही तयार आहेत.”

“हो, त्यांना थोड्या पगारांवर ब्रबर्जी पाहिजेच आहेत. मग त्यांनी तयार का असू नये ?”

“आम्ही ब्राह्मणांपाशीही लहान पगारावर आचारी म्हणून रहायला तयार आहोत.”

“हिंदु धर्म आणि खिस्ती धर्म यांमध्ये सग्राहकत्वासंबंधाने पहिल्या-पासूनच मोठा फरक आहे. हिंदु धर्माची प्रवृत्ति स्वतःचे रक्षण करण्याकडे आहे तर खिस्ती धर्माची इतर धर्मांचे प्रदेश काबीज करण्याकडे आहे.”

“या बाबतीतही आपणामध्ये सुधारणा व्हावयास नको का !”

“त्या दिशेनेही अल्पस्वल्प प्रयत्न चालू आहेत. ते प्रयत्न मोठ्या प्रमाणावर व्हावयास जितकी राष्ट्रजागृति व्हावयास पाहिजे तितकी अजून झालेली नाही.”

“ही जागृति होणार तरी कधी ! आमचा स्वाभिमान रसातळाला गेल्या तरी या वरिष्ठ जातींना महानिद्राच लागलेली आहे. अशा स्थितीत आमच्या मनांत धर्मांतराचा विचार आला तर आमची काय चूक झाली ?”

“त्या दिवशी गोपाळरावांनी धर्मरक्षणाकरितां सज्जुटुब प्राण देण्याची जी तयारी दाखविली तिजवरून कांहीच बोध निघत नाही का !”

“वरिष्ठ जातींचे धर्मरक्षण म्हणजे स्वतःचे श्रेष्ठ पद चिरस्थायि करणे



आणि कनिष्ठ जातींचें धर्मरक्षण म्हणजे स्वतःची पशूंच्यापेक्षांही नीच असलेली स्थिति वज्रलेप करणें; असा उभयतांच्या धर्मरक्षणाच्या अर्थातच फरक आहे. त्यांनीं धर्मांतर करणे म्हणजे आपलें उच्च स्थान सोडून सामान्य जनांत सामील होणे. त्याला त्यांची अर्थातच तयारी नसणार. आम्ही धर्मांतर करणे म्हणजे आपल्या नीच अवस्थेंतून उच्च स्थितीत बढती करून घेणे. त्यास आमची साहजिकच अनुकूलता रहाणार. आम्ही धर्मांतरासारखा भ्रष्टाचार केला तर वरिष्ठ जातींच्या स्पर्शास तरी पात्र होतो; जर धर्मरक्षणाचे पुण्य कर्म केले तर त्या दृक्कास जन्मभर पारखेच रहातो. महाराज, मी आणि माझ्या ज्ञातभाईंनीं जर धर्मांतर केले तर आपला आमच्यावर राग होईल का ! ”

“ नाही, मुर्डीच नाही. आली तर काँवच येईल; आणि तीही तुमची नाही, तर तुम्हाला केवळ अंध दुराग्रहामुळे आपल्या धर्मातून हुसकावून लावणाऱ्या अदूरदृष्टि लोकांची. तुमचा राग का यावा ! शिवाय तुमच्या धर्मांतरानें राजकीय दृष्ट्या आमचें मुर्डीच अकल्याण होण्यासारखे नाही. आमचे हल्लींचे राष्ट्र हिंदु नसून हिंदी आहे. त्यांत हिंदूंप्रमाणें पारशी, मुसलमान, यहुदी, ख्रिस्ती या सर्वांना स्थान आहे. परंतु मला हिंदी राष्ट्राप्रमाणे हिंदु धर्मावद्दलही फार प्रेम वाटतें. ज्या धर्मांत वेदांतासारखें तत्त्वज्ञान, रामायणमहाभारतांसारखे इतिहास, उपनिषदे, भगवद्गीता यांसारखे धर्मग्रंथ, शंकराचार्यरामानुजाचार्यांसारखे धर्मप्रवर्तक झाले त्या धर्माचा न्हास होत चाललेला पाहून मला बरे कसे वाटे ! ”

“ आपण आतां जी नावे घेतली तीं मी जन्मांत ऐकिलीही नाहींत; मग त्यांच्छल मला अभिमान कसा वाटावा ? ”

“ निदान हिंदुधर्मसरक्षक शिवाजीमहाराजांचे नांव तरी तुमच्या कानांवरून गेले असले पाहिजे. ज्या धर्मापासून त्यांना प्रेरणा मिळाली तो धर्म तुम्हालाही प्रिय वाटायला हरकत नाही. ”

“ सर्व जातींशीं समतेनें व ममतेनें वागणाऱ्या त्या महात्म्याचें नांव ऐकिले नाही असा आमच्यामध्येही एखादाच अभागी प्राणी असेल. शिवाजीमहाराजांच्या पुण्याईनेंच आम्ही आजपर्यंत आपल्या धर्मास धिकटून राहिलों. पण त्यांची पुण्याईही आतां संपत आल्याची चिन्हे

दिसत आहेत. कारण धर्मोतरावर एखादा रामबाण उपाय ताबडतोब करण्यांत आला नाही तर आमचा समाज लवकरच खिस्ती झाल्या-शिवाय रहात नाही.”

“मी आज गोपाळरावांपाशी ही गोष्ट काढितों. आम्ही सर्व मिळून कांहीं तरी तोड काढितोंच. तुम्हीं मात्र आणखी चार पांच दिवस दम धरिला पाहिजे.”

“ज्यांनी चार पांच हजार वर्षे दम धरिला त्यांना चार पांच दिवस दम घरणे मोठीशी गोष्ट नाही.” इतके म्हणून नाइकाने महाराजाचा निरोप घेतला.

महाराजांनी गोपाळरावांची मांगांपासून सकुटुंब मुक्तता केली त्या दिवसापासून चिमणाताईची त्यांच्यावर अत्यंत निष्ठा बसली. ती गोपाळरावांचेरोबर एक दोन दिवसांआड त्यांच्या दर्शनास येत असे. त्यांच्या चेहऱ्याकडे पहात असता आपण यांना पूर्वी कधी तरी पाहिले असावे असा तिला भास होई, व त्यांच्या साजिंध्यांत तिला पराकाष्ठेच्या शांतीचा लाभ होत असे. नाईक वर लिहिल्याप्रमाणे मठीतून निघून गेला त्याच दिवशी गोपाळराव आपल्या मुलीसह मठीत आले. त्याजपाशी महाराजांनी नाइकाने उपस्थित केलेल्या प्रश्नाचा विषय काढिला. त्या प्रश्नाचा कांहीं तरी लौकर निकाल लावणे प्रत्येक हिंदुधर्माभिमान्याचे कर्तव्य आहे असे महाराजांनी म्हणतांच गोपाळरावांनी त्यास ताबडतोब अनुमति दिली. जातिद्वेषाची मजल कोणत्या पत्त्यापर्यंत जाऊन पोहोचली आहे याचा त्यांस नुक्ताच अनुभव आलेला असल्यामुळे त्या प्रश्नाचा उद्‌हापोह करण्याचे त्यांस कारण दिसले नाही. या निमित्ताने चिमणीच्या नवऱ्यास बोलाविल्यास पतिपत्नीचा समेट करण्याची एक उत्तम साध मिळणार आहे असा विचार करून त्यांनी त्याचा या कामी सल्ला घेतल्यास बरे होईल अशी महाराजांस सूचना केली, व महाराजांनी तिला आनदाने मान्यता दर्शविली. त्यावर चिमणाताई “कांहीं नको बोलवायला! येऊन फारसा फायदा होईलसा मला नाही वाटत.” असे म्हणाली. परंतु महाराज स्वतःच जेव्हा “चिमणाताई, येऊ द्या त्यांना. सगळे सुरळीत पार पडण्याची मी हमी घेतों. मला स्वतःस त्यांना पहाण्याची फार उत्कठा आहे.” असे

म्हणाले तेव्हा तिचा निरुपाय झाला. चिमणरावाकडून गोपाळरावांस नुकेंच जें पत्र आले होते त्यावरून त्याचे मन बरेच निवळल्यासारखें दिसत होते. बायकोची भेट घेण्यास आपण फार आतुर आहोंत असेही त्याने जरा आडपड्याने ध्वानित केलें होते, अर्थातच चिमणाताइस त्याच्या भेटीच्या परिणामाची धास्ती बाळगण्याचें मुर्झाच कारण नव्हते.

हैचतीने श्यामपार्शी कबूल केल्याप्रमाणे चिमणरावास दुसरे निनांवी पत्र पाठविले होते. त्यात त्याने श्याम व चिमणाताई यांजवर पहिल्या पत्रांत केलेला आरोप परत घेतला असून तो आरोप मत्सराने केल्याबद्दल योग्य शब्दात दिलगिरी दाखविली होती. पत्र वाचतांच चिमणरावास प्रथम असा सशय आला की, आपल्या पत्नीनेच माहेरी गेल्यावर पत्र लिहिणाराचा पत्ता लावून व त्यास लावूच दाखवून किंवा घमकी देऊन हे अनुतापदर्शक पत्र लिहिण्यास भाग पाडले असावे. पण विचाराती त्यास तो सशय निराधार वाटला. आपल्या पत्नीस पत्र लिहिणाराचा पत्ता हुडकून काढण्यांत विशेष साह्य नाना मराठ्यांचेच व्हावयाचे. पण तो इसम अजून परत आला नसल्याबद्दल याच पत्रांत मजकूर असून तो खोटा मानण्याचे आपणास तूर्त तरी कारण नाही. दुसरे असे की आपल्या पत्नीच्या प्रेरणेने जर हे पत्र लिहिले गेलें असतें तर ते निनांवी आले नसते. निनांवी पत्राबद्दल तिने जो तिरस्कार व्यक्त केला होता त्यावरून ती स्वतःच्या निरपराधत्वाच्या शाबितीचें पत्र विन-सहीचें धाडण्यास लावील हे संभवनीय नाही. पत्राखाली सही दिल्यास बेअब्रूचा खटला होईल या भीतीनेच लेखकानें सही केली नसावी. त्यांत आपल्या स्त्रीचे अंग असते तर तिने खटला न होण्याची हमी घेऊन त्यास सही करावयास लाविले असतें. याप्रमाणे साधकबाधक प्रमाणांचा विचार करून चिमणरावानें ते पत्र लेखकाने स्वयंप्रेरणेनेच लिहिले असलें पाहिजे असा निष्कर्ष काढिला. आपलें धद्यांतील प्रावीण्य त्याच्या कानांवर जाऊनच त्याने सही करण्याला माघार घेतली असली पाहिजे हा विचार त्याच्या आत्मप्रीढीस पोषक असल्यामुळें त्याला ताबडतोब पटला. पत्नीचे निरपराधत्व सिद्ध होण्यांत पर्यायाने पतीचे अद्वितीय-स्वही ओघानेच सिद्ध होते; तेव्हां तीही त्यास इष्टार्पितच वाटली.

धारदाबाई माहेरी गेल्याला आतां बरेच दिवस झाले होते. तिच्या चारित्र्यावरील डाग नाहीसा झाल्यावर तिचे दर्शन घेणे त्यास चंद्रप्रहणा-  
नंतर चंद्रदर्शन घडण्याइतकेच आनंदप्रद वाटत होतें. घडलेल्या प्रकारा-  
बद्दल क्षमायाचनार्थ तिच्या पायास स्पर्श करण्यास जरी मिळाला  
तरी त्या अत्य स्पर्शमुखातही आनंद मानण्यास तो तयार होता.  
तेजस्वी स्त्रीची मर्जी प्रसन्न करण्याकरितां पायधरणी करण्यात नवऱ्यास  
कोणता कमीपणा येणार आहे ? याप्रमाणे तो काल्पनिक आनंदसमुद्रांत  
मनमुराद गटगळ्या खात असतां त्याच्या श्रृंगुंचे तातडीने निघून  
येण्याबद्दल पत्र आले. चिमणरावाला तरी तेच पाहिजे होत. त्याने  
पडत्या फळाची आज्ञा घेऊन चिमणपुरास जाणारी पहिलीच गाडी  
पकडली. निनावी पत्राच्या लेखकाचा पत्ता लावण्यास उपयोगी पडावी  
म्हणून ती पत्रे बरोबर घेण्यास तो विसरला नाही. पत्ता लागल्यास त्याज-  
वर खटला भरण्याचाही त्याचा विचार होता.

जावईनुयाची मर्जी सुप्रसन्न पाहून गोपाळरावांस व राधाबाईस फार  
समाधान वाटले. त्यांचे पत्नीशी होणारे वर्तन तर किता घेण्यासारखे  
होते. त्यानी तिजपाशीं दुसऱ्या निनांवी पत्राची गोष्ट काढिताच तिच्या  
चर्येवर अकृत्रिम आश्चर्य प्रकट झाले. ते पाहून त्याची उरलीसुरली शकाही  
नष्ट झाली व त्यांनी तिची अतःकरणपूर्वक क्षमा मागितली. फौजदारी  
खटला उभा करण्यास तिची प्रतिकूलता दिसून येतांच त्यांच्या मनातील  
सशयपिशाचाने पुन्हा डोके किचित् वर केले. “ही जर निदोष आहे तर  
हिला खटल्याची भीति कां वाटावी !” पण तिच्या प्रतिकूलतेचे खरे  
कारण “आपली अब्रू आपणच चव्हाट्यावर आणिल्यास कुटाळ लोकाना  
चांगलेच फावेल.” हे असून ते सयुक्तिकही आहे अशी खात्री पटतांच  
त्यांनी त्या पिशाचास मनांतल्या मनांतच गाडून टाकिले. पण त्यास अजून  
पुरती गति मिळालेली नव्हती.

याप्रमाणे चिमणरावांच्या आगमनाच्या वास्तविक कारणाची समाधान-  
कारक रीतीने विल्हेवाट लागल्यावर निमित्तकारणाची वाटाघाट सुरू झाली.  
मांगांच्या पत्नीस बसण्याला चिमणरावांची फारशी प्रतिकूलता नव्हती.  
त्यांच्या गांवांतील ‘क्रीडाभुवनांत’ होणाऱ्या मेजवान्यांत मुसलमान,

पारशी, ख्रिस्ती, महार इत्यादि अन्यजातीय सभासदांशी सहभोजन करण्याचे त्यांना अनेक प्रसंग आले होते, व त्यामुळे सहभोजनाचे बाबतीत त्यांची नजर मेली होती. आगगाडीच्या डब्यांत महारमांगांशी खंडून फराळाचा फळा उडविण्याचेंही त्यांच्या अगवळणी पडलें होतें. पण मांगांच्या हातचें अन्न त्यांनी आजपर्यंत खाल्ले नव्हतें. अर्थात् त्यांच्या स्वतःच्या रुढीच्या दृष्टीनें तें महापातकांत गणण्यासारखें होते. मीनी महाराजांच्या मठींतील प्रसाद भक्षण केल्यावर त्यांचा विरोध नाहीसा होईल या आशेनें गोपाळरावांनी त्यांच्या दर्शनास जाण्याची सूचना केली. पण त्यांची प्रसादाची अट कळताच चिमणरावांनी “मी जोगड्यांच्या मतास फारशी किंमत देत नाही.” असे म्हणून ती सूचना हातोहात फेंटाळून लाविली. बकिलीच्या घद्यांत पुष्कळादा ज्या पक्षाकडून अधिक लाभ त्याजतफें उभें रहावे लागत असल्यामुळे बकिलाची तत्त्वनिष्ठा बरीच लवचिक स्वरूपाची असते. चिमणरावांच्या मताचे सुकाणूं गैरसोयीच्या सामाजिक सुधारणेकडून सोडस्कर राजकीय सुधारणेकडे कसे वळले होते हें आपणास माहीतच आहे. याप्रमाणें बकिलाची तत्त्वनिष्ठा खिळखिळी झालेली असली तरी एकदा एकाचा पक्ष घेतला म्हणजे तो खोटा व कमजोर असला तरी त्यास तडीस पोचवावा लागत असल्यामुळे त्यांच्या अर्गी आप्रहीपणाही उत्पन्न होत असतो. दोन्ही पक्षांकडून उभे रहाण्याची कायद्यानें मोकळीक ठेविली असती तर कदाचित् त्यांच्या अर्गी अधिक निःपक्षपातत्व दिसून आलें असतें. चिमणराव सामान्य नियमास अपवाद नव्हतेच. हिंदु धर्मावर आलेला प्रसंग आणीबाणीचा असून त्याकरिता वरिष्ठ जातींनी ‘सर्वनाशे समुत्पन्ने अर्धे त्यजति पंडितः’ या न्यायानें देवाण घेवाण करण्यास तत्परता दाखविली पाहिजे असे गोपाळरावांनीं त्यांस परोपरीने समजावून सांगितलें. पण चिमणराव आपले ‘मेरी मुरगीकी एकही टांग’ घेऊन बसले होते. अखेरीस असे उरलें कीं एक सार्वजनिक सभा भरवण्यांत यावी, चिमणरावांनीं तिजपुढें आपली बाजू उत्कृष्टपणे मांडून तिचे समाधान करावें आणि सर्वो-नुमते उरेल तो निर्णय मातंगसमाजास कळवावा. त्याप्रमाणें दुसऱ्याच दिवशीं नाटकगृहांत गांवकऱ्यांची सार्वजनिक सभा बोलावण्यांत आली. मातंग समाजानें आपलें म्हणणें समेपुढें नांडण्याची परवानगी मागितल्या-बरून त्यास समेंत हजर रहाण्याची मोकळीक देण्यांत आली होती.

## प्रकरण पंधरावे

### जाहीर सभा

**स**भास्थान श्रोत्यांनी अगदीं चिकार भरून गेले होते. उच्च स्थानावर भिक्षुक व गृहस्थ, कारखानदार व मजूर, सावकार व शेतकरी, सरकारी अधिकारी व खाजगी नोकर, वकील व वैद्य इत्यादि भिन्नभिन्न व्यवसायांचे व भिन्नभिन्न स्पृश्य जातींचे प्रमुख गृहस्थ त्यांच्या त्यांच्या वयांप्रमाणे व योग्यतेप्रमाणे पुढील अगर मागील रांगांत बसले होते. अगदीं पुढील रांगेवर आपल्या परिचितापैकी गोपाळराव, चिमणराव, महदारीबाबा हे दिसत होते. चिमणरावानां प्रेक्षकावर छाप पाडण्याकरितां मुद्दाम उची तऱ्हेचा पोषाख केला होता. त्यांच्या अगावर कडक इस्तरीचे कपडे असून डोक्यावर झिरामिळ्या लांबत असलेली रेशमी पगडी होती. ते बारीक मुताचें रेशीमकाठी धोतर नेसले असून त्यांनीं अगावर जरीकाठी उपरणें घेतले होते. त्यांच्या कानात टपोऱ्या मोत्याची भिगवाळी व दोटांत मौह्यवान हिऱ्याची अंगठी असून मनगटावर सोऱ्याचे षड्याळ होते. त्यांच्या पायांत प्रत्येक हालचालीबरोबर करकर वाजणारा विलायती बूट होता. उच्चासनाच्या खालच्या बाजूस पुढील रांगातील बाकावर चिमण-पुरांतील मध्यम प्रतीचे व त्यांच्या मागे ओट्यावर खालच्या प्रतीचे स्पृश्य लोक बसले होते. सर्वांत मागील जागा चांभार, महार व माग इत्यादि अस्पृश्याकरिता ठेविली होती. महारांमध्ये ह्या महार व त्यांच्याजवळ घोंगडीने सर्वांग आच्छादिलेली एक मूर्ति बसली होती. ती बहुधा मौनी महाराजांची असावी. त्यांच्या मागील रांगेत मांगांचा नाईक बसला होता. वरील सज्जात पुढील बाजूस गावातील सर्व स्पृश्य जातींच्या प्रमुख स्त्रिया व मागील बाजूस अस्पृश्यांच्या स्त्रिया बसल्या होत्या. सर्वांत पुढील रांगेत आपल्या परिचयाच्या राधाबाई व चिमणाताई सभेत काय काय प्रकार होतात याची बाट पहात सचित्त मुद्दानीं बसल्या होत्या. मागील एका रांगेत नाइकाची बायको बसली होती.

सभेस रीतसर सुरवात अध्यक्षांच्या निवडणुकीपासून झाली. गोपाळराव देशमुख हे गांवांतील सर्वांत वजनदार गृहस्थ असल्यामुळे त्यांचेच नांव अध्यक्षस्थानाकरितां सुचविण्यात व मजूर करण्यांत आले. त्यांनीं तें स्थान घेतल्यावर प्रथम सभा बोलावण्याचा हेतु थोडक्यांत पण स्पष्टपणे सांगून त्यासंबंधाने खुल्या मनाने चर्चा करण्यास सभासदास आवाहन केले. त्यानंतर अस्पृश्यांशिवाय इतर सर्व जातीतर्फे अनेक वक्त्यांनीं थोडक्यांत भाषणें केलीं. त्यामध्ये थोडा थोडा मतभेद जरी दिसून आला तरी मागांशीं व इतर अस्पृश्यांशीं तडजोड करण्यासंबंधाने सर्वांची एकवाक्यता दिसून आली. अस्पृश्यास स्पृश्य वसतीत रहावयास जागा देऊन पूर्वी कुणब्यामाळ्यास जसे लेखण्यात येत असे तसें समजण्यांत यावें, व कुणब्यांमाळ्यांस जसे आस्ते आस्ते सुधारीत अखेरीस रोटीव्यवहारांत ब्राह्मणांच्या बरोबरीने वसविण्यांत आले तसा प्रकार अस्पृश्यासंबंधाने सुद्धां करण्यात यावा असें बहुमत दिसले. इतक्यांत उच्चासनाच्या खालच्या बाजूस बांकावर बसलेला हैबती उच्चासनावर चढला व त्याने अध्यक्षींच्या परवानगीने एक लहानसे भाषण केले. तो म्हणाला, “आम्हां कुणब्यामाळ्यांत अवघ्या दोन वर्षांच्या अवधीत जी सुधारणा घडून आली तिला सौ० चिमणाताई व नाना मराठे (येथे अस्पृश्यांशिवाय सर्व श्रोत्यांनीं टाळ्यांचा प्रचंड गजर केला.) या दोन देवमाणसांचेच प्रयत्न कारणीभूत झाले. (येथे चिमणराव कान टंवकारून वक्त्याकडे पाहू लागले.) त्यांच्या थोर योग्यतेबद्दल संशय घेणारा येथील ब्राह्मण व शूद्र समाजांत एखादाच चांडाळ दिसून येईल. (येथें वक्त्यानेंच निनांवी पत्रे पाठविलीं असल्याबद्दल चिमणरावांस पुसट संशय उत्पन्न झाला.) ‘चांडाळ’ हा शब्द वापरल्याबद्दल मला माझ्या चांडाळ बंधूंनीं क्षमा करावी. ते रीतीमातीत वरिष्ठ जातीइतकेच शुचिर्भूत होत चालले असून नीतीच्या बाबतींत ते त्यांजपेक्षां कोणत्याही रीतीने कमी ठरणार नाहींत. आम्हां कुणब्यांमाळ्यांस नाना मराठे या महात्म्यानें जितक्या थोड्या अवकाशांत सुधारले तितक्याच थोड्या अवकाशांत अस्पृश्यांना मौनी महाराज या साधुपुरुषाने सुधारिलें आहे. दुर्दैवानें नाना मराठे

आम्हास तूर्त तरी सोडून गेले असून त्याच्या जाण्याने आमच्या समाजाची प्रगति खुटल्यासारखी झाली आहे. तसा प्रकार अस्पृश्यांचा नाही. त्यांच्यात अजून महाराजासारखी विभूति वास करीत आहे. आम्हा वरिष्ठ वर्गातील स्त्रीपुरुषांनी महारवाड्यांत हजारो वर्षांत एकदाही पाय ठेविला नव्हता. पण नाना मराठ्यांचे उदाहरण पाहून येथील ऐक्यवर्धक समाजाच्या सभासदांनी महारवाड्यात नुसता प्रवेशच केला अस नाही, तर तेथे महारांनी तयार केलेले पेय राजरोस रीतीने प्राशन केले. त्याबद्दल माझ्यासारख्या इलक्या मनाच्या माणसांनी नानाचा वरच दृष्ट केला, पण तो त्यांनी शांतपणे सहन केला. ते असामान्य कोर्टातील पुरुष ! त्यांनी पूर्वीच्या साधुसताप्रमाणे एका अस्पृश्याच्या घरी प्रेमाने भोजन केले. पण येवढे मोठे धाडस करण्याची समाजाची तयारी नव्हती. माझ्यासारख्या क्षुद्र दृष्टीच्या लोकांनी तर सूड उगाविण्याकगिता त्याजवर नाना प्रकारचे कुत्सित आरोप केले. (येथे चिमणरावाच्या सशयास खात्रीचे स्वरूप येऊ लागले.) आमच्या स्त्रिया वास्तविक पहाता अत्यंत कनवाडू. पण त्यांनाही नानाकडे पाठ फिरविण्याची बुद्धि झाली ! (येथे वरील सज्जांतील प्रेक्षक पदराने डोळे पुसत असल्याचा देखावा दिसू लागला.) आता आम्हां सर्वांना पूर्ण पश्चात्ताप झाला असून गत अपराधाचे क्षालन करण्याचा आमचा कृतनिश्चय झाला आहे. ते क्षालन करण्याचा एकच मार्ग आहे. स्पृश्य व अस्पृश्य वर्गांचे एकीकरण करण्याच्या कामी आम्हीं नानांचे सर्वथा अनुकरण केले पाहिजे. मीनी महाराजानी मांगाच्या हातची भाकरी खाणे आमच्या नित्यक्रमातले करून सोडिले आहे. जे आपण धार्मिक भावनेने करीत आलो आहोत तेच सामाजिक भावनेने केले म्हणजे मातंगसमाजाने केलेली भागणी निराळी पुरविण्याचे कारण नाही. महाराजासारखा साधुपुरुष आपल्या मत्तास जी आज्ञा करितो ती त्यांचे कल्याण करण्याच्या हेतूनेच करितो. ती आज्ञा त्यांच्या मठीत त्यांच्यासमोरच काय ती पाळिली आणि मठीबाहेर येतांच मोडिली, तर त्याचा हेतु विफळ करण्यासारखे होणार नाही का ! महाराजांचे वारतव्य मठीत आहे तसे चिमणपुरासही आहे. तुम्हीं आपल्या सबंध गांबाला महाराजांची मठी समजल्यास गांवांतील कोणत्याही ठिकाणी शुचिर्भूत मांगाच्या हातची भाकरी खाण्याला



तुम्हांस दिक्कत वाटणार नाही; उलट महाराजांच्या आशेचें तात्पर्यतः पालन करण्याचें पुण्य कर्म आपण करीत आहोंत असेंच वाटेल. पण या विस्तीर्ण गांवास या प्रकारे मठीचें मर्यादित स्वरूप देण्यापूर्वी तुम्हांला आपली हृदये अस्पृश्यांच्या वस्तीहतकीं विस्तीर्ण केली पाहिजेत. तुमचें जर त्यांच्याशीं वसं उदार वर्तन होत जाईल तर ते आमचा धर्म सोडून कधीही परधर्माचा स्वीकार करणार नाहीत, व आज आपल्या प्रिय हिंदु धर्मावर आलेले सकट पुन्हा उद्भवण्याची भीति रहाणार नाही.”

हे भाषण वर दिलेल्या शब्दांत न होतां ब्राह्मणांच्या संसर्गाने सुधारलेल्या कुणवाऊ भाषेतच झालें. पण तें श्रोत्यांस इतके पटलें कीं तें चालू असतां हैबतीवर चोहोंकडून “शाबास ! शाबास !” अशा उत्तेजनपर शब्दांचा वर्षाव होत होता. आपणासमोर इतके उदार विचार निर्मांडपणें प्रकट करणारा इसम गांवढळ, क्षुद्र दृष्टीचा, खुनशी हैबतीच कीं काय असा संशय वाटून अनेक श्रोते डोळे चोळचोळून त्याजकडे पाहू लागले. मल्हारीबाबांच्या डोळ्यांत आनंदाश्रु उभे राहिले. भाषणाच्या शेवटीं महार श्रोत्यांमधून धोग्या आवाजांत “शाबास हैबतराव !” अशी एक आरोळी आली. ती ऐकून हैबतींस मूठभर मास आल्यासारखे वाटलें. त्यानें त्या आरोळीच्या दिशेस पाहून नम्रपणें प्रणाम केला. तो आपल्या जागी बसल्यावर टाळ्यांचा जो कडकडाट झाला तो किती तरी वेळ चालला होता.

हैबतीच्या भाषणावर विरजण टाकणें फार दुर्घट आहे हे ओळखून चिमणराव चिंतातुर झाले. श्रोतृवृंद अनुकूल असला म्हणजे वक्तवास प्रोत्साहन येऊन त्याचे भाषण आपोआप उत्तम वठते असा त्यांचा अनुभव होता. पण चिमणपुरचें मानसिक वातावरण हैबतीच्या मतांस अनुकूल व आपल्या मतांस प्रतिकूल असावे असा त्यांनीं हैबतीच्या भाषणाचें श्रोत्यांकडून जें स्वागत झालें त्यावरून तर्क केला. इतर ठिकाणीं आपण चातुर्वर्ण्यांचे गोडवे गायिले म्हणजे आपणास टाळ्या मिळतात; पण येथे त्या धोपट मार्गाने गेल्यास श्रोत्यांकडून प्रोत्साहनपर टाळ्या मिळणे तर दूरच, पण उलट तिरस्कारव्यंजक किंवा उपहासपर वर्तन न झालें म्हणजे गंगेंत घोडे न्हाले; असे नाउमेदीचे विचार त्यांच्या

मनांत घोळू लागल. त्याची तत्त्वनिष्ठा प्रखर नसल्यामुळें हैबतीने प्रतिपादिलेल्या मार्गास पाठिंबा देऊनही त्याना त्या प्रसंगांतून निसटून जातां येण्यासारखे होते, व तसें करण्याचा विचार त्यांच्या मनांत क्षणभर आलाही. तसें केलें असतें म्हणजे त्यांचे भाषण हैबतीच्या परिणामकारक भाषणावर मिळमिळीत वाटले असतें तरी त्यास विरोध होण्याचा संभव नव्हता. पण मांगांची मागणा हाणून पाडण्याचा चंग बांधून घरून निघाल्यावर एका गांवटळाच्या भाषणाने आपलें मतपरिवर्तन झालें असे कबूल करणे त्याना अत्यंत लाजिरवाणें वाटलें. तशांत प्रतिपक्षाच्या प्रत्येक विधानास विरोध करण्याच्या, किंबहुना प्रतिपर्क्षा नसल्यास वाच्याशीच भाड्याच्या त्याच्या चर्काली बाण्यानें याच वेळेस उचल खाह्मी, व त्याच्या खेडवळ सामनेवाल्यापुढे हार न जातां त्याजवर चढाई करण्याची त्यास सहा दिला. आपण अगावर इतके झगझगीत वपडे चढविण्याची. डोक्यावर झिरमिळ्याची रेशमी पगडी ठेवून देण्याची, मनगटावर दळ्याचे अडकविण्याची जी यातायात केली ती या 'निरस्तपादप देशांतील एखाद्यापुढे, या 'गावठ्या गावातील गाठवी सवाणी'पुढे लोटागण घालण्याकरिता की काय ? छेः, ते कदापि व्हायचे नाही. असा निश्चय करून ते तैलीचे सुद्धे खोडून काढण्याकरितां उठले. त्याना विद्वेष दोटवणारे जे दया वास ब्राह्मण गृहस्थ सभेत होते त्यानी त्यांचे टाळ्यानी स्वागत केलें. पण त्या टाळ्या एकदर गर्दीच्या मानानें इतक्या कमी व मार्गील भाषणानंतर मुरू झालेल्या गागाटाच्या मानाने इतक्या हलक्या स्वगत पडल्या की त्या पडल्या नसल्या तर बरे झाले असते असें खुद्द चिमणरावासच वाटले. त्यांनीं श्रोत्याचा आपणाबद्दल अनुकूल ग्रह करून घेण्याकरिता हात जोडून व आवाशाकडे डोळे लावून आरभी एक ईशवदनपर संस्कृत श्लोक म्हण्टाला. त्या दयावणीचा श्रोतुवृंदावर बराच परिणाम झाला असा पाहिजे असा त्यांनीं कयास बांधिला. त्या गांवटळांना श्लोकांतील संस्कृत शब्द कितपत कळले असतील याची त्यांना शंकाच होती. पण हात जोडणे, डोळे बर चढविणे व श्लोकाचे संस्कृत शब्द यांवरून आपण आस्तकच केवळ नाही तर भगवद्भक्तही आहोंत याबद्दल त्यांना शंका राहिली नसता असा त्यांनीं तर्क केला. नंतर त्यांनीं

प्रसिद्ध देशभक्तांच्या नांवांचा उच्चार करणे हे जे श्रोत्याची अनुकूलता सपादण्याचें दुसरे अमोघ साधन त्याचा अवलंब केला. ते म्हणाले, “मी महात्मा गांधींचा एक क्षुद्र पण कष्टा अनुयायी आहे.” ‘महात्मा गांधी’ या शब्दांच्या उच्चाराबरोबर टाळ्यांचा कडकडाट झाला. गांधींच्या नावानंतर टाळ्या वाजविण्याइतके प्रचलित राजकारणाचे शान चिमणपुरकरांना असेल की काय याबद्दल वक्त्यांचे मन साशंक होते. पण टाळ्यांच्या कडकडाटाने त्याची शक्ती दूर झाली. मात्र त्या कडकडाटात ‘क्षुद्र’ व ‘कष्टा’ हे शब्द लोपून गेल्यामुळे आपला विनय व कळकळ श्रोत्यांच्या नजरेस आली नाही याबद्दल त्यास जरा वाईटही वाटलें. म्हणून ते पुढे म्हणाले, “मी पुन्हा ठासून सागतो की मी महात्मा गांधींचा एक यःकश्चित् भक्त आहे.” हे वाक्य त्यांनीं जरी ठासून व मोठ्याने उच्चारिले तरी महात्मा गांधींनी पुन्हां टाळ्या घेऊन येथेही घाण केली. म्हणून आपले क्षुद्रत्व कठरवाने जाहीर करण्याकरिता चिमणराव ओरडून म्हणाले, “माझी योग्यता खरोखरीच अत्यंत कमी आहे.” वक्त्याने इतक्या कळकळीने केलेले हे विधान श्रोत्यास पूर्णपणे पटल्यासारखे दिसले. कारण ते त्यांनीं टाळ्या न वाजवितां निमृत्पणें ऐकून घेतले. पण ते त्यास फाजील खरे वाटल्यास सारेच मुसळ केरात जाईल या भीतीने चिमणराव जरा घाईने म्हणाले, “मी जरी विश्वविद्यालयाच्या प्रत्येक परीक्षेत पहिल्या वर्गात पास झालेला व अनेक वक्षिसे मिळविलेला बुद्धिमान् विद्यार्थी आणि थोडक्याच दिवसांत शेंकडों मध्ये मिळवू लागलेला हुशार वकील असलो (येथे वक्त्यांनीं आपल्या बुद्धिमत्तेचे व हुशारीचे तेज चाढविण्याकरितां श्रोत्यांचे चित्त आकर्षून घेण्याच्या निमित्ताने तर्जनीबद्दल अगदी असलेली अनामिकाच पुढें केली.) तरी त्यापेक्षां भगवान् गांधींचा भक्त म्हणवून घेण्यांतच मला भूषण वाटतें. (येथें काव्यप्रिय श्रोत्यांची तलफ भागविण्याकरितां वक्त्यांनीं ‘भक्त’ व ‘भूषण’ या शब्दांतील भकाराचा आद्यानुप्रास साधून त्याचें आणखीही एका तशाच शब्दानें पोषण करण्याच्या हेतूने गांधींची ‘महात्मा’ ही पदवी हिसकावून तिजबद्दल त्यास ‘भगवाद्’ ही पदवी बहाल केली.) मी असहकारितेचा कष्टा पुरस्कर्ता आहे. कायदेमंडळावर,

न्यायमदिरांवर, सरकारी शाळावर ( या तीन सस्थांपैकी मधल्या सस्थेचें नाव वक्त्यांनीं श्रोत्यांस ऐकू जाईल न जाईल अशा वेताने हलकेंच उच्चारिले. मात्र त्याचा वचपा काढण्याकरिता इतर दोन सस्थांचीं नावें उच्चारिताना त्यांनीं त्यांजवर चागलाच जोर दिला.) पूर्ण बहिष्कार घालावा असे माझें मत आहे. मी गिरण्यांचा द्रष्टा असून खादीचा चहाता आहे. ( या विधानाची वक्त्यांच्या विलायती कपड्यांशीं सगति कशी लावावयाची याबद्दल भोळेभाबडे चिमणपुरकर श्रोते किंचित् बुचकड्यांत पडले. पण विलायती कपडे इतरांच्या हाती लागू नयेत व खादी महाग होऊ नये याच उदात्त हेतूनी वक्त्यांनीं खादी न घेतां विलायती कपडे घेतले असले पाहिजेत असे त्यांनी स्वतःचे समाधान करून घेतले.) महात्मा गांधीचा सरकाराशी असहकारिता करण्यावर जसा कटाक्ष आहे तस्य स्पृश्यांशीं सहकारिता करण्यावरही आहे. अस्पृश्यतेचे हिंदू पण पूर्ण उच्चाटन झाले पाहिजे याबद्दल मवाळ, राष्ट्रीय व असहकारितावादी यांचे पूर्ण मतैक्य आहे. मी अस्पृश्याचा कडा कैवारी असल्यामुळे त्यांच्या सहानुभूतीवर माझा पूर्ण हक्क आहे. सबब त्यांनीं माझें भाषण शांतपणें ऐकून घ्यावें अशी माझी त्यांना विनंति आहे.”

इतकी प्रस्तावना करून वक्ते मुख्य विषयाकडे वळले. ते म्हणाले, “अस्पृश्यतानिवारण करण्याची महात्मा गांधीची आज्ञा आहे खरी; पण ती आज्ञा अमलांत आणण्यापूर्वी अस्पृश्यता म्हणजे काय हे आपण पाहिले पाहिजे. ‘अस्पृश्यता’ हा शब्द ‘अ’, ‘स्पृश्य’ व ‘ता’ हीं तीन पदे मिळून झालेला आहे. ‘अ’ म्हणजे ‘नाहीं’ व ‘ता’ हा भाषाचक्र प्रत्यय. याप्रमाणे आय व अंत्य पदाची वाट लागली. आतां ‘स्पृश्य’ हा एकच शब्द उरला, व तोच सर्वांत महत्त्वाचा आहे. तो शब्द ‘स्पृश्’ या धातूंस ‘य’ हा योग्यतार्थी प्रत्यय लागून बनलेला आहे. ‘स्पृश्य’ म्हणजे ‘स्पर्श करण्यास योग्य.’ अर्थात्च ‘अस्पृश्य’ या सपूर्ण शब्दाचा अर्थ ‘जे स्पर्श करण्यास योग्य नाहीत’ असा आहे. म्हणजे या शब्दांतच आमचे अंत्यज बंधु आमच्या स्पर्शास योग्य नाहीत असा अर्थ गर्भित आहे. गेलीं हजारों वर्षें आम्हीं आर्यांनीं अंत्यजांस स्पर्श तर केला नाहीच, पण त्यांच्या सांबलीवरही बहिष्कार घातला.

पण हल्लीं आपलें नैसर्गिक सामर्थ्य गारडून टाकणारी परकीय सत्तेची जी अजस्र छाया आपणा सर्वांवर पडली आहे तिजपुढें अस्पृश्यांची छाया फारच फिकी वाटावयास लागून आम्हीं वरिष्ठ जातींनीं देशाच्या शाश्वत कल्याणाच्या दृष्टीनें त्या छायेवरील बहिष्कार दूर केला. महात्मा गांधी तर आमच्याही पुढे गेले. त्यांनीं अंत्यजांच्या छायेसच केवळ नाहीं, तर खुद्द अत्यजानाहीं. स्पर्शपावन करण्याची आज्ञा केली. यापुढें आम्हीं त्यांची सांवली अंगावर निमूटपणे पडू दिली पाहिजे इतकेच नाहीं, तर त्यांनीं आम्हांस स्पर्श केला तरी हू कीं चू करितां कामा नये. आपल्यापैकीं एखाद्या घाडसी पुरुषाने त्यांना आपण होऊनही स्पर्श केला तरी त्यानें महात्मा गांधींची आज्ञा मोडली असें म्हणतां येणार नाहीं. पण त्या आज्ञेची मर्यादा येथेच सपते हे आपण लक्षांत ठेविले पाहिजे. खुद्द महात्मा गांधींचा वर्णाश्रमधर्माबद्दत ही आदर आहे हे मीं दुष्मंला सांगितले पाहिजे असे नाहीं. पुढील १३ महात्मा गांधीं-पेसांही एखादा श्रेष्ठ महात्मा उत्पन्न होऊन अंत्यजांस पक्तिपावन करून घेण्याची आज्ञा करील तर ती अमलांत आणणे त्या पिढीचे कर्तव्य होईल. तिच्या पुढील पिढींत एखादा श्रेष्ठतम महात्मा अत्यजांच्या हातचे खाण्याचे तिला फर्मान सोडिल तर ते शिरसामान्य करणे त्या पिढीचें पवित्र कर्तव्य होईल. फार काय; पण येथून शंभराव्या पिढीतील महात्मा गांधींच्या शंभरपट श्रेष्ठ अशा एखाद्या महात्म्याने अत्यजांशी अनुलोम बेटीव्यवहार सुरू करण्याचा बटहुकूम सोडिला तर गोम्या महाराची किंवा सोम्या मांगाची मुलगी स्पृश्य मानण्यास आम्हां ब्राह्मणांची तयारीच राहिल. (येथें “ तोंड बंद करा !”, “ खालीं बसा !” अशा चोहोकडून आरोब्या ऐकू येऊ लागल्या. त्यामुळें वक्त्यांनीं जरा नमते घेण्याचें ठरविलें.) कोणाचाही अपमान करण्याचा माझा इरादा नाहीं. माझ्या बोलण्याचा मतलब म्हणून इतकाच कीं या साऱ्या पुढील पिढ्यांच्या गोष्टी आहेत. आपण आपल्या पिढीपुरते पाहिले म्हणजे झालें. आपलें कर्तव्य फक्त अत्यजांना स्पृश्य लेखणें इतकेच आहे. त्याहून कमी लेखिलें तर महात्मा गांधींच्या आज्ञाभगाचें पातक जसे आपणाला लागणार आहे तसें त्यांना अधिक लेखूनही लागणार आहे. आम्हीं

आज महारमांगाना आमच्याशी खंडून बसू देण्यांत आपलें कर्तव्य पूर्णपणें बजाविले आहे. त्यांनींही आपली मागणी वाढवून आम्हांला सकटांत पाडूं नये अशी माझी त्यांना नम्रपणें विनति आहे. आमचा हजारां बघें चालत आलेला व महात्मा गांधींच्या आवडीचा सनातन वर्णाश्रमधर्म सोडण्याची त्यांनीं आम्हांकडून मुळींच अपेक्षा करूं नये. तो सोडिल्यास आम्ही जसे पातकाचे अधिकारी होऊ तसे आम्हास कर्तव्यच्युत करू पहाणारे अत्यजही होतील हे त्यांनीं पूर्णपणे लक्षांत ठेवावें. महात्मा गांधींची दुसरीही एक आज्ञा त्यांनीं ध्यानात वागविली पाहिजे. आपण सर्वांनीं स्वावलंबी व्हावे अशी त्याची आपणास शिकवण आहे. तिलाच अनुसरून त्यांनीं कारखान्याचा व विलायती कापडाचा निषेध करून चरख्याचा व खादीचा प्रसार केला, सरकारी शाळांचा उच्छेद करून खाजगी राष्ट्रीय शाळा काढिल्या, न्यायमंदिरांचा तिरस्कार करून पंचायतींचा व लवादाचा पुरस्कार केला. हिंदुस्थानाने परदेशावर किंवा परकीय सत्तेवर अवलंबून रहाणे हे जितके निघ तितकेच अत्यजांनीं वरिष्ठ जातींच्या साहाय्यावर अवलंबून रहाणे आहे. वरिष्ठ जाती जर आमच्या पंक्तीस बसून जेवतील किंवा आमच्या हातचे खातील तरच आम्ही हिंदु धर्मांत राहू, नाही तर परधर्मांत जाऊ हा आग्रह त्यांनीं सोडून दिला पाहिजे. जेवणाखाण्याचा व पक्तिप्रयोजनाचा मक्ता आम्हीं ब्राह्मणांनी घेतला आहे; त्यात त्यांनीं ढवळाढवळ करू नये. ( ही विनोदी छटा श्रांत्याच्या क्षुब्ध मनोवृत्तींस रुचली नाही हे पाहून वक्ते गांधीयांचे उसने अवसान आणून म्हणाले, ) आमच्या कामांत ढवळाढवळ न करण्याचे त्यांनीं कबूल केल्यास त्यांच्या कामांत ढवळाढवळ न करण्याचे मी स्पृश्य समाजातर्फे त्यांस अभिवचन देतो. त्यांनीं आमच्या वस्तीत रहाण्यास येण्याचा व आमच्या घरांच्या उचरठ्यांच्या आंत प्रवेश करण्याचा हट्ट सोडून दिला तर आम्हीही त्यांच्या वस्तीत व घरांत पाऊल न ठेवण्याचे कबूल करूं. गेल्या हजारो वर्षांत अस्पृश्य आमच्या वस्तीत फिरत असतां आम्ही एकदा तरी त्यांच्या वस्तीत जाण्याची आगळीक केली का याचा त्यांनींच जबाब घावा. आम्ही ब्राह्मण आजपर्यंत क्षत्रियांच्या सत्तेची किंवा वैश्यांच्या संपत्तीची हांब न धरितां भिक्षावृत्तीतच संतुष्ट राहत आलों, त्याप्रमाणें

अंत्यजांनीही इतर जातींच्या विशिष्ट हक्कांचा हेवा करितां कामा नये. त्यांत त्यांचा लाभ नसून उलट हानिच आहे. आम्ही परकीयांची नकल करू लागल्यामुळे आमचा साधेपणा नष्ट झाला. अंत्यजांनी परजातींचे अंध अनुकरण केल्यास त्यांचाही साधेपणा नाहीसा होईल. हल्ली त्यांचा जीवनक्रम वरिष्ठ जातींनीं हेवा करण्यासारखा आहे. गावांतल्या गर्लच्छ वस्तीपासून दूर उधळ्या हेवत रहावयाचे आणि मिळेल त्यांत समाधान मानून इतरांचे कल्याण करित आयुष्य घालवायचे ! इतर लोकांनीं लोकसेवेच्या नुसत्या गप्पा माराव्या ! खरी लोकसेवा करणारे एकटे अस्पृश्यच आहेत. ज्या प्रकारची सेवा करणे निःसीम देशभक्तांच्याही जिवावर येईल तो सेवेचा प्रकार अस्पृश्यच काय ते करू जाणत. ते आहेत म्हणूनच आम्हां वरिष्ठ जातींची स्वच्छता कायम राहिली आहे आम्हांचा स्थानिक स्वराज्याचे हक्क मिळाले. पण अस्पृश्यावाचून त्याचे पानही हलत नाही. अस्पृश्य जर वरिष्ठ जातींशीं स्पर्धा करू लागतील तर त्यांच्यात वरिष्ठ जातींचे गुण न येतां ते आपलेही गमावून बसतील. त्यांना जातिभेद नको आहे; पण त्यांचा आपसातील जातिभेद अजून कायमच आहे. चांभाराला महाराच्या हातचे खायला नको, महाराला मांगाच्या हातचे खायला नको आणि तिघांपैकी एकालाही भग्याच्या हातचे खायला नको. वरिष्ठ जातींनीं मात्र त्यांच्या हातचें खायला तयार झाले पाहिजे ! ( अस्पृश्य श्रोत्यांनून “आम्ही एकमेकांच्या हातचे खायला तयार आहोत.” अशा आरोब्ध्या.) तुम्हांमधील भेद अल्प व किरकोळ असल्यामुळें तुम्ही कदाचित् परस्परांच्या हातचें खायला तयार व्हाल. चिमणपुरांतील ब्राह्मण आणि कुणबीमाळी यांनींही गेल्या दोन वर्षांपासून परस्परांशीं रोटीव्यवहार सुरू केला आहे असे मघाच्या वक्त्याच्या सागण्यांत आलें. पण वरिष्ठ जातींनीं काय किंवा कनिष्ठ जातींनीं काय, तो व्यवहार परस्परांत करणे निराळे आणि वरिष्ठ जातींनीं कनिष्ठ जातींशीं करणे निराळे. येथें इतके कुणबी माळी जमले आहेत, त्यांपैकी एक तरी अस्पृश्य जातींशीं अन्नव्यवहार करायला तयार आहे काय ! (शूद्र श्रोत्यांमधून “आम्ही आहोत.” अशा अर्थाच्या गर्जना ऐकू येतात.) हे नुसते पोकळ आशीर्वाद झाले ! ही गोष्ट जर इतकी सोपी आहे, तर यापूर्वीच एखादा शूद्र कां नाही महारमांगांच्या हातचें

जेवला ! ( " नाना मराठे जेवले आहेत." अशा अर्थ्याच्या आरोब्ध्या.) तुम्हांपैकी एकानेंही त्याला जेवतांना स्वतःच्या डोळ्यांनी पाहिले नाही. तुम्ही मागाचा पुरावा द्याल. पण तो स्वजातीच्या हिताकरिता वाटेल तें सांगायला तयार होईल. यासंबंधाने योग्य पुरावा खुद्द नाना मराठ्यांचाच आहे. त्याची कबूली त्याच्या हितसंबंधांच्या विरुद्ध असल्यामुळे पुराव्याच्या कायद्याच्या दृष्टीनेही ग्राह्य होईल. तो येथे असल्यास त्याने समोर येऊन स्वमुखाने स्पष्ट कबूली जवाब द्यावा; म्हणजे माझे काहीं म्हणणे नाही." नाना मराठे गांवात नाही हें जाणूनच चिमणरावांनी हा विनतोड मार्ग सभेस मुचविला होता. त्याने क्षणभर सर्व सभा निरुत्तर होऊन मुकाट्याने बसली.

इतक्यात महार लोकांच्या रांगांत गडबड सुरू झाली, आणि त्यामधून डोक्यावर शुभ्र जटा व हनुवटीखाली लाव दाढी धारण करणारी एक मूर्ति गर्भीरपणें चालत उच्च स्थानावर येऊन उभी राहिली. चारी बाजूनी " मौनी महाराजकी जय ! " या शब्दांच्या ललकान्या सुरू झाल्या.

मौनी महाराज शृत्रिम स्वराने चिमणरावांस म्हणाले, " आपणाला नाना मराठे पाहिजे आहे ना ? मीच नाना मराठे आहे."

चिमणराव उच्च स्वरांत म्हणाले, " माझ्या माहितीप्रमाणें नाना मराठे जोगी किंवा बैरागी नसून हमाल आहे."

इतक्यांत हैवती उच्चासनावर चढून ओरडून म्हणाला, " मौनी महाराजच नाना मराठे आहेत. आजपर्यंत हे रहस्य त्यांना व मला मात्र ठाऊक होते. आज त्यांनीच तें फोडिल्यामुळे मला जाहीर करावला काहींच हरकत नाही."

चिमणराव आपल्या स्थानावरून पुढें सरसावून म्हणाले, " उदराला मांजर साक्षी व्हावयाचेच ! सम्यग्दृश्यहो, हें उघड उघड या दोघांमधील कपटकारस्थान आहे. नाना मराठे स्त्रियांना मोह पाडण्यासारखा सुंदर व तरुण, आणि हा जोगडा तर कुरूप व म्हातारा आहे." (" महाराजांना जोगडा म्हणून नका. तो शब्द परत घ्या." अशा आरोब्ध्या.) तुम्हां सर्वांची इच्छा असेल तर परत घेतों बापडा. बाकी मौनी महाराज



आपण नाना मराठे आहेत अशी बतावणी करीत आहेत यावरूनच मी त्यांना लावलेला शब्द योग्य होता हे उघड होईल.”

हैबती म्हणाला, “ही महाराजांनी चालविलेली बतावणी नाही. हे नाना मराठेच आहेत. मीच दुष्टाने अध्याच्या रात्री त्यांच्या डोक्यावर छोटा मारून त्यांना वेगुद्ध केले आणि ते वेगुद्धीत असतां त्यांच्या तोंडावर एक भयकर अर्क ओतून ते जन्माचे विद्रूप केले. त्या रात्री त्यांना जी दारुण चिता लागली होती तिनेच त्यांच्या डोक्याचे केंस पांढरे झाले.”

चिमणराव—त्यांचे हतके नुकसान करण्याचे कारण !

हैबती—केवळ एक निराधार सशय. त्यांनी त्या दिवशी अस्पृश्यांच्या हातचे पाणी व अन्न घेऊन मुद्दाम माझ्या पक्षाची फजीती केली आणि पुढे एका सावकाराला चिथावून माझ्या घरावर जप्ती आणविली या संशयावरून मी त्यांचे भयकर नुकसान केले. मी त्यांचे तोंड तर फायमचे विद्रूप केलेच; पण त्यांच्यावर व एका साध्वीवर एक घाणेरडा आळही घेऊन त्या साध्वीच्या नवऱ्याचे मन एका निनांवी पत्राच्या द्वारे उभयतांबद्दल त्रिघडवून टाकिले. या पाप्याला समाधान वाटायला एकच जागा आहे. माझा सशय निराधार आहे असे एका अकल्पित प्रसंगाने कळतांच मी मौनी महाराजांच्या मर्तीत जाऊन त्यांचे म्हणजे नाना मराठ्यांचेच पाय धरिले आणि त्यांची पश्चात्तापपूर्वक क्षमा मागितली.

चिमणराव—आणि त्या साध्वीच्या अब्रूचे कसे काय !

हैबती—मी तिच्या नवऱ्याला दुसरें निनांवी पत्र पाठवून सगळ्या गोष्टींचा खुलासा केला.

चिमणराव—मित्रहो, एका एका. निनांवी पत्रे लिहून कुलीन स्त्रियांची अब्रू धुळीला मिळवू पहाणारे हे सभावित गृहस्थ आणि साधुपणाचे सोग घेऊन बायाबापढ्यांना नादी लावणारे हे महाराज या सिद्धसाधकांच्या दुकलीवर विश्वास ठेवून तुम्ही यांना नाना मराठे म्हणून ठरविणार की काय !

हतक्यांत मांयांचा नाईक आपल्या जागेवरून उठून उभा राहिल

व खोरदून म्हणालां, “मौनी महाराज हेच नाना मराठे याबद्दल दुसरा खाडीदार पाहिजे असल्यास मी हजर आहे.”

चिमणराव व हैबती यांची उत्तरे प्रत्युत्तरे ऐकत श्याम मुकाट्याने उभा होता. पण आपल्या मौनाचा परिणाम हैबतीस व नाइकास भोंबणार असे दिसतांच त्याने त्या उभयतांस उद्देशून “माझ्या मित्रांच्या कळकळीबद्दल मी त्यांचा फार ऋणी आहे. पण त्यांनी मजकरितां सकटांत पडण्याचें कारण नाही.” असें म्हटले, व नंतर आपल्या स्वाभाविक स्वरानें तो सभासदांना संबोधून म्हणाला, “मित्रहो, मी साधु नाहीं हें मी मठीत आपणाला वारंवार सांगितलें आहे. माझ्या वास्तविक स्वरूपाचा मी आपणाला पत्ता लागू दिला नाहीं ही गोष्ट खरी आहे. पण तसें करण्याला कारणही तसेंच भारी झाले. महारवाड्यांत व मागवाड्यांत घडलेले प्रकार कळल्यापासून माझ्या भगिनीवर्गाचा मजवर चांगलाच रोष झाला होता. घर ना दार, गण ना गोत, अशा माझ्यासारख्या अनाथाला ज्या स्त्रियांनी आपल्या मुलासारखें, भावासारखें वागविलें होतें त्यांनी मजवर पाठ फिरविल्यावर मला काय वाटलें असेल याचा आपणच विचार करा. त्याचीं मुले माझा जीव की प्राण. त्यांची व माझी दृष्टभेटही होऊं नये असें वाटण्याइतका पातकी मी त्या माउलींच्या दृष्टीनें उरलों तेव्हां हें तोड काढे करण्यावांचून मला कोणता मार्ग राहिला होता ! ज्या कारणाकरिता मी चिमणपुर सोडिलें त्याच कारणाकरिता मी आपलें वास्तविक स्वरूपही आपणांपासून गुप्त ठेविलें. असो. मी चिमणपुर सोडिल्यानंतरची हकीकत माझे एकदाचे हाडवैरी पण हल्लींचे परममित्र हैबतराव यांनी आपल्या भाषणांत सांगितलीच आहे. केषळ माझ्या हेतूबद्दल गैरसमज झाल्यामुळेच त्यांनी माझे नुकसान करण्याचा प्रयत्न केला. पण त्यांच्या अर्गी अपमानाचा पुरा वचपा काढण्याचें सामर्थ्य व चिकाटी जशी आहे तशी झालेली चुकी कधील करून नुकसानीची भरपाई करण्याचा थोरपणाही आहे हें त्यांच्या प्रांजलपणाच्या कबुली जबाबावरून आपणांस कळलेंच असेल. त्यांनी मजवर प्रहार केला त्या बेटी मी महारवाड्याच्या जवळच होतो. ती रात्र मी भयंकर काळजीत घालविल्यामुळे हे केंस पांढरे झाले.

बबळच हरबा महार यांची झोंपडी होती. त्यांनीं जर माझी मृत्यूपासून सोडवणूक केली नसती तर आज आपली भेट होण्याचा सुयोग आला नसता. माझे त्यांना पहांटेच्या प्रहरी विलक्षण परिस्थितीत झालेलें दर्शन, त्या प्रसंगीं माझ्या तोंडांतून बाहेर पडलेले कांहीं चमत्कारिक शब्द आणि त्यांचा भाविक स्वभाव या सान्याचा परिणाम होऊन मी त्यांना अवतारी पुरुष वाटावयास लागलों. मी सिद्ध पुरुष नसल्याबद्दल त्यांना व इतरांना मी परोपरीनें व निश्चून सांगितले; पण त्याचा परिणाम उलट झालेला पाहून मी त्यांची समजूत करण्याचा नाद सोडून दिला व अंगीं चिकटलेल्या साधुवाचा माझ्या अस्पृश्य बांधवाप्रीत्यर्थ उपयोग करण्याचे ठरविले. साक्षरतेची अट, भाकरीचा प्रसाद आणि स्पृश्य वर्गाकडून अस्पृश्य वर्गाच्या चालीरीतीत घडवून आणलेली सुधारणा यांचा अर्थ आतां आपल्या लक्षांत आला असेल. चिमणपुरकर स्त्रिया माझ्या दर्शनास आल्या असता त्यांचा मजबरील राग पूर्णपणें मावळल्याचे मला दिसून आले, व म्हणूनच मी अस्पृश्यांच्या चालीरीतीत सुधारणा घडवून आणण्याची कामगिरी त्यांजकडे सोपविली. त्यांचा नाना मराठयावरून उडालेला विश्वास पुन्हां त्याजवर बसलेला मी पाहिला, तेव्हां आतां चिमणपुरकरांसमोर माझ्या खऱ्या स्वरूपानिशीं प्रकट होण्यास कोणतीच हरकत नाही असा मी मनाशीं निश्चय केला व तसे करण्याच्या संधीची वाट पहात राहिलों. आजच्या सभेत माझ्या प्रिय अस्पृश्य बांधवाचे आणि पर्यायानें माझ्या प्रिय हिंदू धर्माचें भवितव्य ठरणार हें पाहून त्यांस आपणाकडून कांहीं साहाय्य झाल्यास पहावे या हेतूनें येथें आलों. एखाद्या शूद्रानें मांगाच्या हातचे अन्न खाल्ले असं निर्विवादपणें शाबीत झाल्यास आपले आजचे सन्मान्य पाहुणे मातंगसमाजाची मागणी कबूल करण्यास तयार आहेत असा त्यांच्या आव्हानाचा रोख दिसल्यावरून मी आपले स्वरूप आपणां सर्वांसमोर प्रकट केले आहे. माझी कबूली माझ्या स्वतःच्या हितसंबंधांविरुद्ध असल्यामुळें त्यांना कबूल असली पाहिजे. मी नाना मराठेच आहे कां एखादा तोतया आहे याबद्दल त्यांना स्वाभाविकपणेंच संशय वाटत आहे; तसा आपणांस वाटण्याचें कारण नाही. आपण भौनी महाराजांच्या दर्शनास पहिल्याच खेपेस

गेल्यांत तेव्हां त्यांनीं तुम्हापैकीं बहुतेकांचीं नांवें ताबडतोब सांगितलीं या चमत्काराचे कारण ते व नाना मराठे एकच याशिवाय दुसरे कोणतें असें शकणार? नाना मराठे ज्या दिवशीं चिमणपुरास परत येईल त्याच दिवशीं आपणही येण्याचें त्यांनीं तुम्हाला अभिवचन दिलें तेही त्याच्या वादात्म्याच्या बळावरच दिले. मी मौनी महाराज बनलो तो कोणत्याही दुष्ट हेतूनें बनलो नाही किंवा स्वच्छेनेही बनलो नाही. त्याचप्रमाणे आज नाना मराठे म्हणून प्रकट होत आहे तोही केवळ शुद्ध हेतूनेच होत आहे. आजपर्यंत मला आपला स्वाभाविक स्वर लपवून कृत्रिम स्वर धारण करावा लागला होता. मी आपणांमध्ये असतांना ज्या स्वरानें बोलत असे त्याच स्वरानें या क्षणी बोलत आहे. आपल्या या पाहुण्यांप्रमाणे आपणांलाही जर अजन माझ्या खऱ्या स्वरूपाबद्दल शका असेल तर मला प्रश्न विचारून ती फेडून घ्यावी. यापूर्वी शेकडो वेळा माझे आपणांपैकीं बहुतेकांशी शकडो प्रकारचे दर्शनभाषणप्रसंग घडून आले आहेत. त्यातून एखादी खुणेची गोष्ट आपण मला विचारावी व आपली खात्री करून घ्यावी. मला आपले खरे स्वरूप आजपर्यंत आपणांपासून लपविता आलें; पण आपल्या अर्भकांपासून लपवितां आले नाही. मी मठीत त्यांना जेव्हा जेव्हां जवळ घेई तेव्हां तेव्हां तीं माझ्याशीं पूर्वीप्रमाणेच सलग्गिने वागत, याला माझ्या चिमणपुरकर भगिनीच साक्ष आहेत. त्याबद्दल माझ्या बधूस शका असेल तर त्यांनीं येथे हजर असलेले माझ्या पूर्व परिचयाचे कोणतेही अर्भक घेऊन यावे; म्हणजे तेंच त्यांची व आपल्या पाहुण्यांची खात्री करील. मात्र खात्री झाल्यावर मागांच्या मागणीस विरोध करण्याचें पाहुण्यांनीं सोडून दिले पाहिजे.”

इयामचें हे सरळ भाषण सर्व सभासद चित्रांप्रमाणे तटस्थ होऊन ऐकत होते त्यामचा स्वाभाविक स्वर त्यांच्या कानावर पडतांच त्याची त्यांस ओठख पटली. परंतु त्याची मूर्ति डोळ्यासमोर व त्याचा स्वर कानांवर अनपेक्षितपणे आस्थामुळे वाटणारे आश्चर्य, तो त्यांस सोडून गेल्यापासून आतांपर्यंतचा काळ त्याने कसा घालविला असेल हे कळण्याची उत्सुकता, तो एकदां मृत्यूच्या किती सनिध गेला होता या विचारापासून वाटणारें भय, त्याच्या सकटमुक्ततेमुळे ईश्वराबद्दल वाटणारी

कृतज्ञता, त्याचें आपणावरचें व आपल्या स्वकीयांवरचें प्रेम अजून कायम आहे हे कळल्यामुळें होणारा आनंद, त्यानें लोकोपकाराचा आपल्या व्यवसाय अजूनही अव्याहतपणें चालविलेला पाहून त्याबद्दल वाटणारा आदर, त्याला काढावे लागलेल्या हालांबद्दलची अनुकंपा, त्यानें केवळ आपल्या सरळपणाच्या बळावर चिमणरावासारख्या कावेबाज वकिलावर मिळविलेल्या विजयामुळें त्याजबद्दल वाटणारा अभिमान, असा योर पुरुष पुन्हां चिमणपुरास लाभल्याबद्दल वाटणारी धन्यता अशा विविध भाषणां-मुळें त्याच्या भाषणांत व्यत्यय आणण्याचे भान एकासही राहिलें नाहीं. आपण संपतांच मात्र सर्वांच्या मनातील रुद्ध झालेल्या त्या भावना भिन्न भिन्न क्रमांस अनुसरून उद्गाररूपाने वेगाने बाहेर पडू लागल्या, व “नानाच हे!”, “पुरी खात्री झाली!”, “केवढें हें आश्चर्य!”, “खैर झाली!”, “याला म्हणावें महात्मा!”, “नाना, कायहो तुमची अवस्था!”, “खूप मात केली!” इत्यादि वाक्यांचा एकच फळोळ उडून गेला. काहीं इसम तर श्यामला प्रेमालिंगन देण्याकरिता उच्चा-घनावर चढावयास पहात होते. पण ते वर आल्यास खूपच गोघळ माजेल या भीतीने अध्यक्षांनी त्यांना आपल्या अधिकारी वाणीने आपा-पल्या स्थानीं परत जावयाला भाग पाडिले.

चिमणराव हा सर्व प्रकार पाहून गोघळून गेला. पण हा प्रसंग आणीवाणीचा आहे, या वेळीं प्रसंगावधान न ठेविल्यास आपली कायमची नाचक्री होईल हें जाणून त्याने आपलें बावरलेलें चित्त थान्यावर आणिलें, आपलें सारे बुद्धिसामर्थ्य एकवटून एकाग्र केले व येऊन ठेपलेल्या प्रसंगाचा धाईनेच पण सर्व अंगानीं विचार केला. सभेंत चाललेला नाना मराठ्याचा बहुमान म्हणजे पर्यायाने आपला स्वतःचा अपमान आहे, नाना ज्या मानाने पूज्य वाटत आहे त्या मानानें आपण तिरस्कार्य वाटत आहोत, नानाच्या सौजन्यानें पौरांच्या हृदयांवर मिळ-विलेले स्वामित्व एका क्षणांत खिळखिळें करणें शक्य नाहीं, त्याच्या शुद्धीवर विजय मिळविणे मात्र पूर्णपणे शक्य आहे, तो विजय आपणास मिळाल्यास उभयतांची बरोबरी झाली असें आपणास उजळ माथ्यानें म्हणतां येईल असा विचार करून व आपल्या वैयाचा पाडाव

करण्याचा एक उपाय मनांत योजून तो झुंघ झालेले वातावरण जरा शांत होतांच म्हणाला, “हे नाना मराठे असल्याबद्दल इतर सभासदांप्रमाणे माझीही खात्री झाली आहे. पण यांचा माझ्या भाषणासंबंधाने जरा गैरसमज झाला आहे. एकाही शूद्राने मागाच्या हातचे खाल्ल्याचे सिद्ध झाले तर मी मातंग समाजाची मागणी मान्य करीन अशी अट यांना वाटते त्याप्रमाणे माझ्या भाषणांत गर्भितही नव्हती; मग स्पष्ट असणे दूरच राहिले.”

इतक्यांत मांगांचा नार्क ओरडून म्हणाला, “असे निसटून जाऊं नका. तुमच्या बोलण्याचा झोंक तोच होता.”

चिमणरावांनी ताबडतोब प्रत्युत्तर दिले, “मी अशी अट ठेवणे संभल तरी कसे ! शूद्राची अस्पृश्यांबद्दलची भावना किती तीव्र असते याचा मला काय अनुभव ! शूद्रांची जात अस्पृश्यापेक्षां ब्राह्मणाइतकी श्रेष्ठ नसल्यामुळे त्याची भावनाही आमच्याइतकी तीव्र नसायची असाच भासा समज असणे स्वाभाविक होते. शिवाय नाना मराठ्यांनी मांगांच्या हातचे खाल्ले असल्याबद्दल चिमणपुरकराचा समज आहे ही गोष्ट सभेपूर्वीच माझ्या कानांवर उडत उडत आली होती, व त्या बातमीस इतरावांच्या भाषणाने पुष्टिही मिळाली होती. जी गोष्ट याप्रमाणे खरी ठरण्याचाच विशेष सभव तिजवर या सभेचा निर्णय अवलंबून ठेवण्याइतका मी वेडा का आहे ! मी अट ठेविलीच असती तर ती स्वतःच्या जातीबद्दल ठेविली असती. अजूनही तशी अट ठेवून आव्हान करण्याला मी तयार आहे. ते स्वीकारायला कोणी तयार असल्यास त्याने पुढे यावे.”

नार्क—एकदां तुमची शर्त मोठपाने सर्वासमक्ष जाहीर करा; म्हणजे पुढे गैरसमजाला जागा रहाणार नाही.

चिमणराव—एका तर. एकाही ब्राह्मणाने अस्पृश्याच्या घरी अस्पृश्य झीने तयार केलेले अन्न खाल्ल्याचे या सभेत सिद्ध झाले तर मी मातंग समाजाच्या मागणीस मोठया खुषीने मान्यता देईन.

श्याम—पण जरी एखाद्या ब्राह्मणाने अस्पृश्याच्या हातचे खाल्ले असले तरी ते सिद्ध होण्यास मघांसारखी कायदेशीर अडचण यायचीच.

चिमणराव—अडचण आली तर ती मघांप्रमाणे दूरही होऊ शकेल. तुम्ही स्वमुखानें कबूली देतांच आम्हीं ती ग्राह्य घरिली त्याप्रमाणें त्या ब्राह्मणाने कबूली दिव्यास तीही ग्राह्य वरू.

श्याम—बरे, मीच ब्राह्मण आहे असे ठरले तर पुन्हां मला निराळा कबुली जबाब द्यावा लागेल का ?

चिमणराव—मुर्खीच नाही.

श्याम—तर मग मीच ब्राह्मण आहे असे समजा.

चिमणराव—येथें कल्पनेचे काम नाही. बाप दाखीव नाही तर श्राद्ध कर हाच न्याय येथे लागू पडणार आहे.

श्याम—बरें, मी ब्राह्मण असल्याबद्दल जो पुरावा द्यायचा त्याचें स्वरूप तरी कसे असले पाहिजे ? मी मौनी महाराजांच्या वेषात असतां वेदांतील ऋचा चिमणपुरकरांस घडाघड म्हणून दाखविल्या होत्या याबद्दल येथील बरेच सभासद साक्ष देतील. आपली इच्छा असेल तर तो प्रयोग येथेही करून दाखविण्याला माझी हरकत नाही. मात्र त्या ऋचा मी बरोबर म्हणत आहे की नाही हें आपणाला ओट्टखतां आलें पाहिजे.

चिमणराव—या काळांत शूद्रांनाही वेद पाठ असतात.

हैषतराव मध्येच ओरटून म्हणाला, “आणि ब्राह्मणांनाही पाठ नसतात.”

श्याम—बरें, मी ब्राह्मण असल्याबद्दल आपली खात्री पटविण्यासारखा जी साक्षीदार द्यावयाचा तो ब्राह्मणच असला पाहिजे अशी आपली धर्त आहे का ?

चिमणराव—ब्राह्मण असलेला बरा. पण दुसऱ्या जातीचाही चालेल. मात्र त्याच्या प्रामाणिकपणाबद्दल माझी खात्री असली पाहिजे. त्या साक्षीदारानें तुमचें बालपण पाहिले असेल तर अहंविशेष.

श्याम—बरें, तो साक्षीदार पुरुषच असला पाहिजे की स्त्रीही चालेल !

चिमणराव—स्त्रीही चालायला हरकत नाही. मात्र तिचा शब्द मला आत्मवचनाप्रमाणें विश्वसनीय वाटला पाहिजे.

श्याम—कबूल. तिचें वचन आपणांला आत्मवचनच वाटे. पण त्या स्त्रीची आपणांविषय व माझ्यातर्फे साक्ष देण्याला तयारी आहे का हेंही मला पाहिलें पाहिजे.

चिमणरावः—माझ्याविरुद्ध सास देण्याला त्या स्त्रीने कचरण्याचें काय कारण ?

श्यामः—कां बरें ? ती आपली आत्मच असली तर ! बाकी ती स्वोटें बोलणार नाही अशी माझी खात्री आहे. शिवाय ती आपली आत्म आहे तरी माझीही आत्म असण्याचा संभव आहे.

चिमणराव मनांत दचकला. आपल्या पत्नीने आपणाविरुद्ध सास देण्याचा लाजिरवाणा प्रसंग हा वेमुर्वतखोर मनुष्य आणणार कीं काय ? अशी मीतिप्रद शंका त्याच्या मनांत उभी राहिली. श्यामचा त्यास गगही आला. पण ते दोन्ही विकार दाबून तो उसन्या वेपर्वाईने म्हणाला, “ काय म्हणतां ? तुमची आणि माझी आत्म एकच ब्राह्मण स्त्री ! माझ्या एखाद्या आत्मस्त्रीकडून भाऊबिजेस ओंवाळून घेतल्यामुळे तर नाहीना तुम्ही तिचे माऊ बनलां ! किंवा तुमच्या शूद्र आईने तर नाहीना तुम्हाला सांगितलें कीं तुमच्या ब्राह्मण वडिलांची एखादी नातेवाईक स्त्री माझीही आत्म आहे म्हणून !

उभयतांचे सभाषण कोणत्या यराला जाणार याचा अजमास न कळल्यामुळे संपूर्ण सभा एकदा एकाकडे तर दुसऱ्यादा दुसऱ्याकडे बाप्रमाणें टकमक पहात होती. श्यामने वेदातील ऋचा घडाघड म्हटल्याचे स्मरण अनेक सभासदांना होतें. पण चित्तक्षांभामुळे ती गोष्ट ते विस्तरून गेले होते. श्यामने त्यांची स्मृति जागृत करतांच ‘नाना मराठे स्वरोत्तर ब्राह्मण तर नाही ना !’ अशी त्यांस क्षणभर शंका आली. पण समोर चाललेल्या अत्यंत क्षोभजनक प्रसंगापुढे त्या शकेच्या सयुक्तिकतेचा विचार करण्यास त्यांस सवडच झाली नाही. चिमणरावाचे खलेरचें कुत्सित वाक्य ऐकून मात्र त्यास त्याची पराकाष्ठेची चीड आली. आपला आवडता नाना आपणास पुनः भेटला असतां त्या आनंदावर विरजण बालणारा हा उपटसुंभ कोटून उपस्थित झाला असे त्यास झालें. नाना छद्मान गांवचा अशिक्षित रहिवासी असतां त्याने पाहुण्याची सभावितपणाचें वर्तन करावें, आणि पाहुणा मोठ्या शहराचा सुविद्य नागरिक असतां त्याची फेड अत्यंत नीच व उमैट घर्तनाने करित आहे हे पाहून त्याची



त्यांस किळस आली. ते क्रोधानें लाल झाले. त्यांच्या क्रोधाच्या आर्गीत त्यांच्या पुढील कमालीच्या हलकटपणानें तेलच ओतिलें.

श्यामही चिमणरावांवर संतप्त होऊन गेला होता; तथापि चिमणरावाचा डाव आपणास रागानें बेभान करून आपण स्वीकारलेलें आम्हान बिफल करण्याचा आहे हें ओळखून तो आपला राग गिळून गेला. चिमणराव चिमणाताईचा पति आहे हा विचारही त्यांच्या आत्मसयमनास कारण झाला. चिमणाताईचा पति चिमणपुरास आला आहे ही गोष्ट त्यास सभेपूर्वीच कळली असून चिमणरावाचें भाषण चातू थसतां ती त्याजकडे ज्या मुद्रेनें पहात होती तिजवरून त्यानें त्यास पुरते ओळखिलें होतें. असा पशुतुल्य पति मिळाल्याबद्दल त्यास चिमणाताईची अत्यंत कीव येत होती. तथापि आपण रागाची खुणूक न दाखविल्यास हा नीच फारच शेफारेल या विचारानें त्यानें त्यास स्थिर व शांत स्वरानें म्हटलें, “आपण काय बोलत आहांत याचें आपणांस भान नाहीचें दिसतें. मला ब्राह्मणाच्या पोटचा शुद्ध स्त्रीपासून झालेला लेकवळा म्हणण्याचा आपला इरादा आहे का ? असेल तर आपण शुद्धीवर नाही असेच मला म्हटलें पाहिजे.”

“ब्राह्मणार्शां नाते जोडणाऱ्या शुद्धाला एकदां नाहीं सातदां लेकवळा म्हणेन. तुम्हीच जरा शोकून आल्यासारखे दिसतां.”

इतक्यांत वरील सज्जांतून “नाहीं नाहीं. नाना आईकडून व बापाकडून ब्राह्मणच आहेत. मी त्यांना लहानपणापासून ओळखतें.” हे वाक्य क्षीण स्वरानें उच्चारलेलें ऐकू आले. पण तें फक्त श्याम, चिमणराव व गोपाळराव या तिघांनाच ऐकू आलें, आणि स्वरावरून ते कोणाचें हेंही त्यांनीं ओळखिलें. श्यामनें एकचार सज्जाकडे कृतशतेच्या मुद्रेनें पाहिलें. श्यामचा चिमणाताईची साक्ष देण्याचा विचार ठाम झाला नव्हता. एका बाजूस अस्पृश्यांचें कल्याण व दुसऱ्या बाजूस चिमणाताईची नाजूक परिस्थिति अशा संकटांत त्याचें मन हेलकावे खात होतें. त्या संकटांतून चिमणाताईनें त्याची मुक्तता केली होती, व म्हणून त्यास तिजबद्दल कृतशता वाटणें साहजिक होतें. चिमणराव व श्याम यांचा सामना सुरू झाल्यापासून गोपाळरावांची स्थिति फारच अवघड झाली

होती. चिमणाताईच्या साक्षीचा फायदा घेऊन त्या स्थितीतून सुटका करून घेण्याचा त्यांनी विचार केला, व उठून “नाना मराठ्यांनी आपलें ब्राह्मणत्व पूर्णपणें सिद्ध केलें आहे.” असे म्हटले. पण चिमणाताईच्या वाक्याप्रमाणें तें वाक्यही कोणास ऐकू गेले नाहीं. चिमणरावाच्या हलकट भाषणानंतर सभासदांच्या क्षुब्ध मनोवृत्ति तुफान होऊन ज्या शिब्याशापांच्या रूपाने बाहेर पडल्या त्यांच्या खडबड्याटांत तीं दोन्ही वाक्ये महासमुद्रातील खसखशीच्या दाण्यांप्रमाणे पूर्णपणे लोपून केव्हांच नापत्ता झालीं. ‘दिमाखस्तोर’, ‘हरामस्तोर’, ‘हलकट’, ‘पार्जी’ अशा किंकाळ्या शेंकडों मुखांतून निघून कानांवर आदळू लागल्या. ईश्वरी तर रागाने पिसाळल्यासारखा झाला होता. ज्या नानाने आपणास दारूच्या व्यसनापासून सोडविलें त्याजवर चिमणरावाने दारू पिण्याचा आरोप करावा याची त्यास मनस्वी चीड आली. त्याचे भान हरपले. तो आपला सोटा घेऊन चिमणरावाच्या शगावर धांवला. ज्या सोट्याचा प्रहार त्यानें श्यामच्या डोक्यावर केला होता त्यानेच चिमणरावाचा कपाळमोक्ष करण्याचा त्याचा विचार होता. पण श्यामने त्याम मध्येच आवरले. ईश्वतरावाचे अनुकरण करून इतरही सभासद उच्चासनावर चढण्यास पहात होते. पण श्यामनें हाताने त्यास परतण्याची सूण करून त्याचे निवारण केले. आपल्या पत्नीनें व श्वशुराने आपणाविरुद्ध आपल्या वैन्याचा कैवार घेतलेला पाहून चिमणराव निष्फळ कोपाने व मत्सराने हिरवापिवळा झाला होता. पण खबळलेल्या जनसमुद्राच्या पर्वतप्राय लाटा आपणास गिळण्याकरितां आ करून बसल्या आहेत हा भयकर देखावा पाहून त्याचा कोप व मत्सर जागच्या जागीच जिरला, व तो केविलवाण्या दृष्टीनें श्यामकडे पाहू लागला. इतक्यांत “श्यामराव, माझे सौभाग्य तुमच्या हाती आहे. आपल्या बचनाला जागा.” असे चिमणाताईचे शब्द सजांतून ऐकूं आले. ते ऐकून श्यामने तिकडे पाहून मान हलविली व “चिमणाताई, भिऊं नका.” असे बोलून तिला आश्वासन दिलें. क्षणापूर्वीचा मगरूर चिमणराव आतां गागलगाय होऊन कृतशतादृष्टीनें श्यामकडे व चिमणाताईकडे पाहू लागला. इतक्यांत समोरून मागाच्या रांगा आपल्या स्थानावरून उठून उच्चासनाकडे वाघटळीप्रमाणें धांवत येतांना दिसल्या.

आपल्या मार्गात कपटाने खो घालणाराचा प्राण घेण्याचा त्यांचा विचार त्यांच्या खुनशी दृष्टीत स्पष्टपणे दिसत होता. चिमणपुरकर उदार ब्राह्मणांचे जे सहानुभूतिपर वर्तन आजपर्यंत त्यांच्या अनुभवास आले होते त्याहून अगदी भिन्न असा ब्राह्मण्याचा मासला त्यांना आज चाखावयास मिळाला होता. श्याम त्यांच्या गळ्यांतील तारत होता. त्यांच्याशी चिमणरावाने शान्दिक हिंसकाहिसकी चालविलेली पाहून त्याने आपल्याच गळ्यांस हात घातल्यासारखे त्यास वाटले होते. त्यांचा हजारां वर्षे सुनावस्येत असलेला स्वाभिमान एकाएकी जागृत झाला व कृतीच्या द्वारे प्रगट होण्यासाठी धडपड करू लागला. इतक्यांत त्यांच्या नाइकाने “उठा, पहातां काय ?” असा इशारा केला. त्याबरोबर एकदम उचल खाऊन त्या सर्वांनी एक दिलाने उच्चासनाकडे धांव घेतली. धांवतांना आपण मार्गात कोणास तुडवीत आहोंत याचीही क्षिति आजपर्यंत इतरांनी तुडविलेल्या त्या मार्गांनी वाळगिळी नाही. आपल्या मनाच्या वेगाहून आपल्या पायांची चाल फारच मंद आहे हें पाहून त्यांनी धांवतां धांवताच चिमणरावाचा नेम धरून बरोबर आणिलेले दगड फेंकण्यास सुरवात केली. उच्चासनावर त्यांच्या जातीचा एकही इसम नसल्यामुळे दगड नेम चुकून दुसऱ्या कोणास लागतील याचाही विचार करण्याचे त्यांना रागाच्या बेभानपणांत कारण दिसले नाही. उच्चासनावर असलेल्या लोकांत एकच गडबड उडाली. जो तो आपल्या स्थानावरून उठून स्वतःच्या बवावासाठी निवाऱ्याची जागा शोधू लागला. दगडाचा वर्षाव होऊ लागलेला पाहून श्यामने चिमणरावास आपल्या बाहूंनी कवटाळून धरिले, व स्वर जितका उंच नेववेळ तितका नेऊन तो म्हणाला, “यांचा, याचा; माझे दोनच शब्द एका. हे गृहस्थ माझे मेहुणे आहेत. माझ्या बहिणीला विधवा करू पहातां काय !” या शब्दांचा जादूप्रमाणे परिणाम झाला. सान्या नाटक-ग्रहांत एकदम भीषण स्तब्धता पसरली. समासदांना आपण ऐकिलेले शब्द खरे आहेत की काय याचा विचार करण्यास सवड मिळण्यापूर्वीच उच्चासनावर कोणी तरी धाडकन् पडल्याचा आवाज व सज्जांतून एक हृदयभेदक किंकाळी ऐकू आली. उच्चासनावर पडलेला इसम खुद्द श्यामच होता. त्यांच्या अंगास दगडांच्या अनेक जखमा झाल्या असून त्यांतून मळमळी रक्त बहात होते, व त्यास मयंकर मूर्च्छा आली होती.

## प्रकरण सोळावें

### अखेर

संजाणून आलेली किकाळी चिमणाताईची होती. तिला आजच्या सभेस आणण्याचा गोपाळरावाचा व चिमणरावांचा विचार नव्हता. पण सभेत होणाऱ्या दग्याचे आर्षी स्वप्न पडूनच की काय, तिने सभास्थानी जाण्याचा हट्ट धरिला, व तिच्या क्षीण अवस्थेत तिची मर्जी मोडणे समजसपणाचें होणार नाहीं। हे जाणून त्यांनी तिचा हट्ट पुरविण्याचे कबूल केलें. मात्र चिमणरावांनी आपली मान्यता दर्शविण्यापूर्वी तिनें पुरुषामध्ये न वसता स्त्रियांच्या सजांतच वसलें पाहिजे अशी अट घालण्याची तब्यदारी घेतली होती. त्या अटीप्रमाणें ती सजात जाऊन बसली. पण तिचे सारे लक्ष्य उच्चासनाकडे होते. पतीनें केलेला याटमाट तिला मुळीच रुचला नाहीं. चिमणराव आज मांगांच्या सूचनेस पूर्णपणे प्रतिकूल असें धोरण स्वीकारणार असल्याची तिला प्रथमपासूनच भीति वाटत होती. समासदाकडून पुढें आलेल्या तडजोडीच्या सूचनावरून अस्पृश्यत्वबद्दल सहानुभूतिच दिसून येत होती हें पाहून तिला समाधान वाटले, व त्या सूचनावरून तरी लोकमताचा वारा ओळखून आपला पति आपलें प्रतिकूल धोरण सोडून देईल अशी तिला आशा वाटूं लागली. त्यानंतर हेयतीच्या भाषणावरून तोच निनांवी पत्रांचा लेखक असल्याबद्दल चिमणरावांप्रमाणे तिचीही खात्री झाली. पुढे चिमणराव बोलण्याकरितां उभे राहिले तेव्हां त्यांचें भाषण कसें काय वठते याबद्दल तिला शंका वाटूं लागली. ती शंका जसजशी खरी ठरूं लागली तसतसें तिला सभेस बसणें क्लेशकारक वाटूं लागले, व आपण सभेस आलो ही चूक केली असा पश्चात्ताप करित ती जागच्या जागीच चुळबूळ करित राहिली. चिमणरावांचा पोषाख व साधेपणाचा उपदेश यांमधील विरोध, त्यांचा उसना विनय व उपजत अहंमन्यता यांमधील विसंगतपणा, त्यांनीं केलेली महात्मा गांधींची बरपांगी स्तुति व प्रच्छन्न निंदा यातील विसंवाद

महात्मा गांधींची मते आपली म्हणून मिरविण्याची व आपली क्षुद्र मते त्यांजवर लादण्याची त्यांची हातचलाखी, 'अस्पृश्यता' या शब्दावरून व स्वावलंबनाच्या उपदेशावरून त्यांनी काढिलेली चातुर्वर्ण्यास पोषक अशी कुत्सित अनुमाने, त्यांनी ब्राह्मणास अस्पृश्यांविरुद्ध चिथावण्याचा केलेला प्रयत्न व अस्पृश्यांची केलेली खोडसाळ प्रशंसा हे प्रकार पाहून तिला चिमणरावांचा केवढा अधःपात झाला आहे याची यथार्थ जाणीव झाली, व तिचे मन दुःखांत निमग्न झाले. परंतु इतक्यांत मौनी महाराज तेच नाना मराठे ही गोष्ट कळून तिचे चित्त दुःखाच्या गतेंतून निघून आनंदाच्या शिखरावर जाऊन बसले. तेथे त्यास फार वेळ रहाता आले नाही. कारण त्याचे मागोमाग हैबतराव व श्याम यांच्या दिलदारपणाच्या पार्श्व-भूमीवर चिमणरावांचा क्षुद्रपणा उठावाने दिसून तिचे मन पुन्हां उद्विग्न झाले. श्याम व चिमणराव यांच्या शाब्दिक झटापटीत श्यामचा थोरपणा व चिमणरावांचा नीचपणा पाहून तिच्या उद्विग्नतेत भर पडली. चिमणरावांनी श्यामला दिलेला हलकटपणाचा टोमणा ऐकून तर तिला आपल्या नवऱ्याची किळस आली, व तिच्या भरांत तिने श्यामच्या ब्राह्मणत्वाची साक्ष देऊन त्याचा पुरा पाडाव केला. पण यानंतर तिजपुढे एक निराळेंच संकट उभे राहिले. नवरा कितीही नीच असला तरी हिंदु स्त्री त्याचें अहित सहसा चितणार नाही. मग चिमणाताई तर प्रेमळपणाची मूर्तिच होती. नवऱ्याच्या प्राणांवर बेतलेली पाहून ती भयाने वेडी झाली. त्याजवर होणाऱ्या शिष्यांचा वर्षाव जसा तिचे काळीज कांपीत गेला तसा दगडांचा वर्षाव तिच्या मर्मास प्राणांतिक वेदना देऊ लागला. श्यामचें चिमणपुरच्या समाजावर व आपलें श्यामवर केवढे वजन आहे हे तिला चांगले माहित होतें. श्यामने भाऊबिजेच्या दिवशी दिलेले वचनही ती विसरली नव्हती. नुक्तीच तिने त्याच्यातर्फे व आपल्या नवऱ्याविरुद्ध दिलेली साक्ष ऐकून त्याने तिजकडे वृत्तशतेने पाहिले होते. आतां तिच्या नवऱ्याचे प्राण वांचवून अनृणी होण्याची सोन्यासारखी संधि आली असतां ती तो वायां जाऊ देईल का ! कधीच नाही. त्याच्या औदार्यावर तिची पूर्ण निष्ठा होती. तिने सकटसमयी त्याचा घांघां करून त्याला त्याच्या वचनाची आठवण दिली, व तोही वचनास

जागला. त्याने चिमणरावाला आपल्या बाहूंनी बेधून त्यास होणारा बाजवी देहदंड आपल्या अंगावर घेतला हें पाहून तिला कांहीं क्षण उत्कट आनंद व उत्कट दुःख यांचा समिश्र अनुभव आला. नवऱ्याचा म्याडपणा व सकटमुक्तता आणि श्यामचे औदार्य व प्राणसकट यांच्या संयुक्त अनुभवामुळे आपण परमावधीच्या दुःखात आहोत की सुखांत हेंच तिला कळेना. पण अखेर नवऱ्याच्या सुरक्षितपणाबद्दल निश्चिती होऊन श्याम रक्तस्त्रावानें बेशुद्ध स्थितीत जमिनीवर पडलेला दिसला। तेव्हां तिच्या आनंदाचे पारडे वर जाऊन दुःखाचे खाली वसले, व तिला दुःखाच्या पर्वताखाली चिरडून गेल्यासारखे घाटले. ती एकदां श्यामची नेमस्त झालेली वधू असून तो तिच्या मातापितरांप्रमाणे तिलाही पसत पडला होता. उलट चिमणरावाशी तिचे लग्न उभयतांच्या स्वभावसादृश्याचा विचार न होताच झाले होते. चिमणीचे नाव चिमणपुरावरून पडलें असल्याचा जसा संभव आहे त्याप्रमाणे चिमणीचें व चिमणरावाचे लग्न नामसादृश्यावरूनच झाले असल्याचाही संभव आहे. विवाहरूप काव्यात स्वभावसादृश्य हे औचित्याच्या ठिकाणी असते. औचित्याशिवाय रसोपप्ति होत नाही तशी स्वभावसादृश्याशिवाय ससारात सुखप्राप्ति होत नाही. परंतु वयाच्या अप्रौढ व मुग्ध अवस्थेत वधूवरांचे स्वभावच कळत नाहीत; मग त्यांच्यातील सादृश्य किंवा वैषम्य कोटून कळणार ? यामुळे हांतें काय, की औचित्याची ओळख नसलेले कवि ज्याप्रमाणे रसिकरजनाची सारी भिस्त वृत्ताची विविधता, शब्दांचें व रचनेचे नावीन्य आणि वैचित्र्य, शब्दालंकार, अर्थालंकार इत्यादि उथळ गुणांवर ठेवितात त्याप्रमाणे वधूवरांच्या स्वभावाविषयीं अनभिज्ञ असलेली त्याची वडील मडळी त्यांच्या सुखाची भिस्त ग्रहबल, गणगोत्रादिकाचा मेळ, वराची गृहस्थिति व हुशारी यांवर ठेवितात. अशा वेळीं नामसादृश्यासही नसत महत्त्व येण्याचा संभव असतो. चिमणी व चिमणराव यांचें लग्न अशा लग्नांपैकीच होते, व त्यांचें नामसादृश्य म्हणजे त्यांच्या वडिलांनी विवाहरूप काव्यांत साधिलेला लाटानुप्रासच होय. तिचे त्याजघरील प्रेम ऐच्छिक नसून जुलमाचे होते. तथापि दुसऱ्या कोणाही पुरुषाच्यापेक्षां त्याच्या कल्याणाची चिंता वहाणें हे तिचें विवाहित हिंदु स्त्री या नात्यानें कर्तव्य होते, व त्या

कर्तव्यास ती अत्यंत ह्मानाने जागली यांत शका नाही. पण तें कर्तव्य पारंपडल्यावर श्यामचा जीव सशयित स्थितीत पाहून तिचे श्यामवरील उत्कट बहुप्रेम जागृत झाले, व आपण केवळ स्वार्थयुद्धीन अशा उदारधी पुरुषाच्या नाशाला कारण झालों अशी तिच्या मनाला तळमळ वाटू लागली. त्या दिवशी तिच्या अतःकरणास शेकडों अननुभूत व उत्कट भावनांचा थोड्याच अवकाशांत तोंत्र अनुभव आला होता, आणि त्याचा ताण सोसण्याइतकी तिची प्रकृति सुट्ट नव्हती. ज्या क्षणी श्याम बेशुद्ध झाला त्याच क्षणी तिच्या पोटांत मयकर कळ उठली, आणि शारीरिक व मानसिक यातनांचा कळस झाल्यामुळे तिच्या तोंडांतून ती हृदयभेदक किकाळी निघाली. लौकरच तिला बेशुद्ध स्थितीत गाडांत घालून घरी पांचविण्यांत आलें.

इकडे श्यामलाही गाडींतून मल्हारीबाबांच्या घरांतील त्याच्या माझ्याच्या खोलीत बंदोबस्ताने पांचविण्यांत आलें. रक्तसाव फार झाल्यामुळे त्याला अत्यंत क्षीणता आली असून त्यांतच सडकून तापही मरून आला होता. त्यास अंयरुणावर निजविले तेव्हां तो तापाने नुसता फणफणत होता. तापाच्या भरांत त्याचे बरळणेही सुरू झालें. त्यांतील महत्त्वाचे व सुषुब्द असलेले कांहीं भाग त्याचा क्रम बदलून खाली दिले आहेत:—

“बाबा, मी 'ब्राह्मण' या नांवाला पात्र नाही हें तुमचें म्हणजे खरें आहे. शिकण्याकडे माझे डोकेंच चालत नाही, त्याला मी तरी काय करणार ! आईला नाही का तुम्हीं निभावून घेतलें ! तसें मला कां नाही घेत ! बायकांची गोष्ट निराळी आणि पुरुषांची निराळी असे म्हणतां ! खरें आहे. मी चाललों बापडा घराबाहेर. कोठेही हमाली करून पोट भरीन. तुम्हांला तोंड दाखवूं नको म्हणतां ! कबूल आहे. मी तुमचा मुलगा शोभतच नाही; मग तोंड कसें दाखवूं ! बाबा, आईला तरी सुख द्या. का मी नेऊ तिला बरोबर ! तिचें पोट मला भारी नाही वाटणार. तिने नाही का माझे ओझे वाहिलें ! मग मला तिचा भार कसा वाटेल ! कोठेही मीठभाकरी खात सुखानें राहू. दगडू, रू नको येऊ बरोबर. बाबांना जपायला येथें कोणीच नको का ! त्यांच्या

तुखण्यावहाण्यांत तुझ्या हातचें त्यांना चालेल. तुझे कपडे मात्र घेतों. काय म्हणतोस ! मी तालेवाराचा मुलगा, मला कशाला तुझे कपडे पाहिजेत ! गड्या, माझे आतां कोण राहिलें आहे तूच साग. बावांनीं माझ्या अगावरून आपली सावली काढून घेतली. तूं आणि आई जर माझे अग झाकणार नाही तर त्याला यडीचे आणि उन्हाचे चटके नाहीत का बसणार ! आई, ही चौघडी मला पुरे आहे आणखी शाल ती कशाला पाहिजे ! हमालाच्या जवळ अशी भीमती याटाची शाल पाहून लोकांना सशय नाही का येणार ! आणि ती शाल चोरीची म्हणून मला फरासलान्यांत पकडून नेलें तर ! तिथे तू योडीच येणार आहेस मला सोडवायला ! चौघडीनें यडी कशी राहिल म्हणतेस ! कां नये राहूं ! तिला मायेची ऊब आहे ना ! आई, मला आता जगांत मायेवांचून सगळ्या तऱ्हेची ऊब मिळेल. मला खायलाप्यायला कोण घालीक म्हणतेस ! आई, तो किष्क्यामुंग्यांनासुद्धां न विसरणारा जगाचा धनी बब बसला आहेना ! तो मला पोटाला चार घांसही नाही देणार !”

“ मरुहारीबाबा, मी ब्राह्मण आहे ना ! मग कशी तुमची भाकरी खाऊ ! लोक वाळीत टाकतील ना ! काय म्हणतां ! तुला वापानेच हांकून दिलें, आता तुला जातीशीं काय करायचें आहे म्हणून ! खरें आहे तुमचें म्हणें. आणा ती भाकरी इकडे. इतक्या प्रेमाने देणारा तरी कोण भेटतो ! आई, तूं आहेस घर्मभोळी; तूं नाही ना मला वाळीत टाकणार ! छेः, छेः ! भीच तुझा देव आणि घर्म असे तूच नाही का नेहमी म्हणत आलीस ! मी तरी आतां कुणबी होऊनच रहाणार आहे ना ! मग माझ्या हातची भाकरी तुला का नाही चालणार ! तुझ्या म्हातारपणीं माझ्याच हातची भाकरी नाही का तुला खावी लागणार ! मी कुणबीच काय, षण महारही झालों तरी तुझ्या दृष्टीनें पवित्रच राहिन. काय म्हणतेस ! मी महार कुटून होणार म्हणून ! आई, या नेमानेमाच्या गोष्टी आहेत. ब्राह्मणाचा कुणबी होईन असें तरी कुणाला वाटलें होतें ! मग कुणव्याचा महार झालों तर त्यांत काय आश्चर्य आहे ! स्वर्गीची गंगासुद्धां नाही का खाली पडतां पडतां पाताळांत गडप झाली ! मग मी तर ‘कोटः कीटायते’.”



“ ब्राह्मण विद्यार्थी म्हणून माझे ज्ञान अपुरे ठरले. पण तेवढ्याच ज्ञानाच्या जोरावर माझी शूद्र शिक्षक म्हणून चहा होत आहे. आई, माझे विद्यार्थीदर्शोतील आयुष्य कितीही लाजिरवाणे असले तरी तुझ्या मायेच्या बळावर त्यांत मला हल्लींच्या मानाच्या जागेपेक्षांसुद्धा भूषण वाटे. खरे सुख विद्येत नाही, पैशांत नाही, मानसन्मानांत नाही, तर केवळ प्रेमांतच आहे. आई, हे निष्प्रेम आयुष्य मी कसे कटू ! ”

“ बाळ, तुझी माझी कालचीच तर ओळख; आणि माझ्याकडे येण्याला तुझी केवढी तरी ही उतावळी ! आई, त्याला खुशाल या माझ्या कडेवर. तुम्हीच पहाल माझ्याजवळ तो कसा स्वस्थ रहातो तो. मुर्का घनावरे काय आणि मुले काय, सारीच माझ्यावर असे प्रेम करितात; आणि मला त्याचा अभिमान पण वाटतो. मोठ्या माणसांच्यापेक्षां मुलांचे प्रेम आणि विश्वास मजवर जडण्यातच मला भूषण वाटते. त्यांना अतः-करणाची खरी पारख असते. त्यांच्यासारखे निर्मल अंतःकरण दिसले म्हणजे नदीला जाऊन मिळणाऱ्या ओढ्याप्रमाणे ती त्याकडे ओढ घेतात; आणि कावेवाज माणसाकडे ती डुंकूनही पहात नाहीत. भीड किंवा खुशामत त्यांच्या ध्यानींमनींही नसते. पाहिलेत माझ्याजवळ लबाड कसा स्वस्थ बसला आहे तें ! बाळा, देष करो आणि तुझी व तुझ्या आईची कधी साटाटूट न होवो ! ”

“ आई, तू मला लहानपणी चांदोबाची ओळख करून दिलीस तेव्हा तुला स्वप्न तरी पडले होतें का, की हा चांदोबा पुढे तुझा आणि माझा चासूद होणार आहे ! लहानपणी मी तुझ्यापाशी चांदोबाचा हट्ट धरून बसें, आणि आतां त्याच्यापाशी तुझा हट्ट धरून बसतो. तो प्रकाशाचा एक झोत तुजवर आणि एक मजवर पाडितो. या झोतांचा मला शिड्यां-सारखा उपयोग करून घेतां आला असता तर किती चांगले झालें असतें ! तावडतोव तुझ्या पायांशी येऊन पडलों असतो. ”

“ या जाहिरातीचे शब्द दर आठवड्यास तेच तेच दिसून येतात. पण त्यांचा मला कधी कंटाळा आला आहे का ! उलट मी वर्तमानपत्राच्या अंकाची दोन दोन तीन तीन दिवसांपासून वाट पहात असतो. जर कांहीं त्यांत नवीन मजकूरच येणार आहे ! आठवड्याचे पहिले चार दिव

हार्ती आलेल्या अंकाकडे अघाशीपणाने पहात बसण्यांत आणि उरलेले तीन दिवस नवीन अंकाची तितक्याच आसोशीने वाट पहाण्यांत जातात, म्हणून तर मला जिवाचा कंटाळा येत नाही. सारखेपणाचा कंटाळा येत नाही असा प्रेमाच्याच बाबतीत. खरें पाहिलें तर तो सारखेपणाच नाही. आईच्या प्रेमाची चिकाटी दर आठवड्याला नादतच चाललेली पाहून त्या प्रेमाचें अधिकाधिक अमर्याद व गाढ स्वरूप प्रत्ययाला येतें. आई, तुम्ही माझ्या परत येण्याबद्दलची आशा संपणार तरी केव्हां ! पण मी किती तरी वेळा ! जेथें प्रेमाला अंत नाही तेथें आशेलाही नसायचाच.”

“ चिमणाताई, तू मला पुन्हां भेटलीस, आणि माझे घड्याळही मला परत केलेंस. माझ्या आईचीही अशीच भेट करून देतील का ! तें तुला फारसें अवघड जाणार नाही. तू येथें आली असून तुम्हां सर्वांची तिला भेटण्याची इच्छा आहे असें गोपाळरावांकडून तिला पत्र घातले म्हणजे झालें. पण ती कसची येते ! ती माझ्या वाटेकडे डोळे लावून बसली असेल. आई, तुला काय माहीत कीं तूं येथें आलीस तरच तुम्ही मार्गप्रतीक्षा फलद्रूप होणार ! पण तूं एकदां येथें आलीस म्हणजे थोडीच परत जाणार आहेस ! आणि तू गेली नाहीस म्हणजे बाबा तुला नेण्याकरितां येथे येतील. आणि मग मला हे काळे तोड घेऊन दुसरीकडे जावें लागणार ! आई, इकडे येऊच नकोस तूं ! माझ्या परत येण्याच्या आशेचे मुख तुला आहे तेंच पुष्कळ आहे. त्यावर तुला सारा जन्मही काढितां येईल.”

“ अहो, मी साधुं नाही म्हणतों ना ! मग कां उगीच माझ्या पायां पडतां ! मी आपल्या पापांचा पादा वाचू ! मी बडिलांच्या आशेची निराशा केली. माझ्या बालमित्राला माझ्यासाठीं जगभर वणवण करायला लाविले. पण सगळ्यांत मोठे पाप अजून सांगायचें राहिलेंच आहे. मातृ-द्रोहापेक्षां कोणतें पाप मोठें असणार ! मी आपल्या आईला सुख तर दिलेंच नाही, उलट तिच्या दुःखाला मात्र कारण झालों. ती माझ्यासाठीं कंठी प्राण धरून बसली आहे. मग बोला, मी साधु आहे कीं घोर पातकी आहे ! ”

“ हैबतराव, मुळीच बार्ड वाटूं देऊं नका. माझ्या अहंतांतच हें

होतें; मग तें चुकणार कसें ! तुमचे नुसतें निमित्त झालें. उठा. आर्षी विमणातार्ईच्या नवऱ्याला पत्र टाका. कुलीन स्त्रियांची अन्नू कांचेसारखी असते. एकदां भगली म्हणजे सांघायची नाही.”

“ शावास, हैवतराव ! तुम्ही आपल्या चुकीची भरपार्ई करून पुन्हां माझ्या डोक्यावरच उपकाराचें ओझे करून ठेविलेंत. पण तिच्या नवऱ्याचा राग गेल्याचे लक्षण दिसत नाही. पाहिलात आपल्या दोषांकडे कसा डोळे वटारून पहातो आहे तो ? पण त्यांत विशेष असे कांहीं नाही. नवऱ्याच्या प्रेमांत विकत्याचे विरजण पडलें कीं ते कायमचें नासून गेलें म्हणून समजा. दह्याचें पुन्हां दूध झाल्याचे कधीं पाहिलें आहेत का ? ”

“ गढ्यांनो, तुम्ही आम्ही एकाच जन्मभूमीचीं आणि एकाच धर्माचीं लेंकरें ना ! मग त्या आईबापांच्या मांडीवर सोवतींन खेळायचे सोडून असे भांडत काय बसलांत ! हरबा, नाईक, आम्ही वरिष्ठ जाती तुम्हाला हिंदु धर्माच्या मांडीवरून ओढून खिस्ती अगर इस्लामी धर्माच्या मांडीवर दत्तक जायला सांगू का ! छे, छे, हीं शका मनात आणूच नका. उलट इतर धर्मांचा वरिष्ठता आम्ही तुमच्याच मदतीनें खष्ठी करणार. इतर ठिकाणीं कांहीं असो. आमचें विमणपुर तरी आजपासून पंढरपुर किंवा अगत्रायपुरी झाले आहे. मग सकोच कशाकरितां ? खुशाल माझ्या मांडीचीं मांडीं भिडवून बसा. माझे सांवळे आंवळे तुम्हाला माहीत आहेच. ‘तुम्ही आम्ही भाऊ एका ताटात जेवूं हे पालुपद दिसरू नका. देढ्यानो, एका साटांत जेवायला सभेत ठराव का कराचे लागतात ! ह, गोपाळराव, मल्हारीबाबा, हरबा, नाईक, या इकडे, आणि माझ्या पंक्तीला सगळेजण बस ! पाहूं ? तुमच्या बायका आपणाला वादतील. बायानो, वादाल ना ! का पुन्हा माझ्यावर राग धरून बसणार ! हं, आटपा लीकर. आम्ही एका पंक्तीस जेवायला बसलो म्हणजे तो जन्मभूमि आणि तो धर्म आम्हांला आनंदाने डोळे भरून पहातील. काय म्हणतां ! तुला जर आई-बापांचे इतकें प्रेम वाटतें तर त्यांना सोडून आलास कसा ! या सवालाला मी काय जबाब देणार ? गढ्यांनो, मी एक दुर्दैवी प्राणी आहे हाच त्याचा जबाब. माझे आईबाप मला अंतरले. मला भाऊवहीणही नाही. तुम्हीच माझी भावडे. तुम्ही मला दूर करून कसें चालेल ! ”

“हायहाय ! जीव घाबरा झाला. माझ्या आईबाबू तरी कोणी आणा हो ! तिची शेवटची दृष्टभेट तरी होऊ द्या ! काय म्हणतां ? तुम्हांला आईबापांचा पत्ता पाहिजे ! वेडे कुठचे ! अरे, मला अपराध्याप्रमाणे छपून जन्म कठायचा आहे हें विसरलांत कसें ! माझे वडील हातीं चाबूक घेऊन मला शोधित आले तर मी महारवड्यांत लपून बसेन; आणि तेथेही आले तर मांगवाड्यांत पळून जाईन. त्यांच्याबरोबर आईसुद्धा गाली तर काय करीन म्हणून विचारता ! हे मीं तुम्हाला सांगितले का पाहिजे ! तुम्हांलाही आईबाप आहेत ना ! मग झाले तर, मी आईच्या गळ्यांत पडण्याकरितां चाबकाचा मारही सोशीन.”

“सारे गांवकरी आले का ! नाईक, किती हा उशीर ! आपखी एक क्षणभर वेळ लागला असता तर माझे प्राण निघून गेले असते ना ! मीं सकल्प सोडण्याचीच ते वाट पहात आहेत. मी कोण सकल्प सोडणार म्हणून विचारतां ! आजचे गांवप्रयोजन माझ्याच पदरच्या खर्चानि होत आहे, समजलांत ? सहकारी पेढीतील माझी सारी रक्कम मी त्यापार्थी खर्च करण्याला काढून घेतली ना ! मला तरी मागे कोण आहे ! हो, बरी आठवण झाली. माझ्या आईची चौघडी तिच्याकडे पोंचती करा आणि माझे घड्याळ चिमणाताईकडे परत करा. मला आतां घड्याळाचा काय उपयोग ! माझी घटिका भरत आली हे तुम्ही पहातच आहांत.”

दोन दिवस झाले, चार दिवस झाले, सहा दिवस झाले, तरी श्यामचा ताप राहिला. त्याच्या विछान्याभांवतीं डाक्टर, वैद्य रात्रदिवस डोळ्यांत सेल घालून पहारा करीत बसले होते, आणि त्यानीं सोडिलेले हुकूम अमलांत आणण्याकरितां भिन्नभिन्न जातीचे शेकडो लोक रोग्याच्या खोलींत बघाहेरील पटांगणांत बेरझारा करीत होते; पण तापास उतार पडेना. रोग्याच्या विछान्याशीं मल्हारीबाबा, हंबती, हरबा, नाईक व ब्राह्मणादि जातींतील इतर कांहीं प्रमुख मडळी चिंताक्रांत मुद्रांनी बसली होती. त्यांमध्ये पूर्वी कितीही वैर असले तरी त्याचा या सर्वसाधारण सकटानें छोप केला होता. श्याम सर्वांचा सारखाच आवडता होता. त्याचें बरेंवाईट झाल्यास सर्वांवर सारखीच आपत्ति कोसळणार होती. जो

एकोपा अनेक समांनी किंवा ठरावांनी घडवून आणिला नाही तो श्यामच्या दुखण्याने घडवून आणिला होता. श्यामचें वास्तव्य लागोपाठ ब्राह्मण, शूद्र व अतिशूद्र या जातींत झालेलें असल्यामुळे त्याच्या जीवित-रूप सूत्राचा तर त्या व त्यांमधील यच्चयावत् जातींशीं एकजीव झालाच होता; पण त्या जातींमध्येही परस्परांविषयीं पराकाष्ठेचा आपलेपणा उत्पन्न झाला होता. हजारों वर्षे एकमेकांपासून कमी अधिक प्रमाणाने फटकून वागत आलेल्या त्या जाती श्यामच्या गळ्यामोबती सपाट्याने आंघळत जाणाऱ्या मृत्युपाशांतून त्याची कशी सुटका करावी याचा एक दिलानें विचार करित बसल्या होत्या. स्वदेशाच्या गळ्यास लागलेल्या तांतीपासून त्याची मुक्तता करण्याच्या कार्या त्यांचा इतकाच एकोपा दिसून येईल तो सुदिन !

अखेर गांवांतील साऱ्या ~~बांधी~~ बांधींचे व वैद्याचें असे मत पडले कीं, नाना मराठे या दुखण्यांतून उठणें न उठणें आता सर्वस्वी ईश्वराधीन असल्यामुळे त्याच्या निकटच्या आत्मास तांतडीनें बोलावून वेणे हृष्ट आहे. परंतु त्याचे आम कोण याची कोणासही माहिती नव्हती. त्याच्या तोडांतून भ्रमांत जे शब्द निघाले त्यांवरून त्याला आपले गांव सपन्न पित्याच्या रागामुळे व आईच्या इच्छेविरुद्ध सोडावें लागले आहे, त्याच्या शोधार्थ त्याचा दगडू नांवाचा बालमित्र देशभर फिरत आहे आणि त्याच्या आईनें एका वर्तमानपत्रांत जाहिरात दिली आहे इतक्या गोष्टी कळल्या. तो प्रथम हरिणपुरच्या स्टेशनावर भेटल्याचें मल्हारीबाबांकडून कळले. पण त्याचें रहाण्याचें गांव हरिणपुरच कीं दुसरें एखादें शेंजारचें हें नक्की कळण्याचे कांहींच साधन नव्हते. त्याच्या बरळण्यांत अनेक विषय घाले तरी त्या सर्वांचे पर्यवसान आईच्या प्रेमांत होत असे, यावरून उभयतांही परस्परांवरील ममता लोकोत्तर होती हें उघड होत होतें. कांहीं वाक्यांवरून गोपाळरावांशीं व चिमणाताईशीं त्याचा पूर्व परिचय असावासें दिसत होतें. त्यांजकडून अधिक माहिती मिळाल्यास पहावी म्हणून हैबती त्यांजकडे गेला, तों चिमणाताई अत्यवस्थ असून गोपाळराव व राधाबाई काळजीनें वेड्या झाल्या आहेत असें त्यास दिसून आलें. चिमणाताईच्या शारीरिक व मानसिक क्लेशांचें पर्यवसान गर्भपातांत होऊन राधाबाईची क्षापवाणी

अर्धीमुर्ची खरी ठरळी होती. चिमणाताईचा सपाट्यानें शक्तिपात होत होता. तिच्या विछान्याशी तिच्या आईबापाबरोबर चिमणरावही खिन्नपणें बसला होता. त्यास त्याच्या वायकोची थोर योग्यता व त्यानें तिच्याशी केलेल्या बर्तनाचा नीचपणा पूर्णपणे पटला होता असे त्याच्या अनुताप-दर्शक चेहऱ्यावरून दिसत होतें. गोपाळराव येवढे धीराचे पुरुष; पण हैबतीस पहाताच ते भ्रमिष्टाप्रमाणें ओरडून म्हणाने, “हैबतराव, माझी लाडकी चिमणी चालली हो आम्हाला सोडून ! माझे सारें सुख मातीला की हो मिळणार !” चिमणाताई शुद्धीवर असून आपलें बोलणें तिला समजत आहे हें कळण्याइतकेंही त्यांना भान नव्हते. हैबतीनें तिच्या विछान्या-जवळ जाऊन तिच्या पायावर डोके टेंकले व तिच्यापार्शी क्षमेची याचना केली. ती त्याजकडे पाहून किंचित् हसली. व या रीतीने त्यास पूर्ण क्षमा केल्याचे तिने दर्शविलें. यानंतर हैबती तेंथे याबला नाहीं. तो धावतच परत आला, व त्यानें घडलेलें बर्तमान श्यामच्या भोंवतालच्या मंडळीस सांगितले. श्यामच्या आजारात गोपाळराव त्याच्या खोलीकडे मुळीच फिरकले नाहींत याचें कारण चिमणाताईचा आजार हे मंडळीस माहित होतें; पण तो आजार इतका विकोपाला गेला असेल अशी त्याची कल्पना नव्हती. असो. गोपाळरावांच्या घरी माहिती मिळण्याची निराशा झाल्यावर सर्वानुमते श्यामच्या पेटीचे कुलूप फोडण्याचे ठरले व अमलातही आलें. पेटीत त्याच्या आईची चौघडी, दगडूस पाठविलेल्या पाकिटाची मुबईच्या पोस्ट आफिसाची रसीद, ‘गडड’पत्राच्या अकाचे फाईल व चिमणा-ताईने परत केलेले घड्याळ इतक्याच महत्त्वाच्या जिनसा दितून आल्या. अंकांत नापत्ता झालेच्या मुलाचें नाव ‘श्याम’ हें दिले असून घड्याळावर ‘श्यामराव बळवतराव इनामदार’ याप्रमाणे बडिलाच्या नावासह व आड-नानासह कोरलेले होते. रसिदीत दगडूच्या मुक्कामाचे ठिकाण ‘हरिणपुर’ असे स्पष्टपणे दिले होतें. याप्रमाणे नाना मराठ्यांचे खरें नाव, त्याच्या बापाचे नांव, आडनांव व मूळचे वसतिस्थान कळताच त्याच्या माता-पितरांस त्याच्या अत्यवस्थ स्थितीचें बर्तमान कळवून शक्य असल्यास बरोबर घेऊन येण्याचें जबाबदारीचें काम हैबतीने आपल्या धिरावर घेतलें. तो स्टेशनावर जाण्याच्या तयारीनें निघाला तेव्हां श्यामची पुन्हां

भेट होते की नाही या विचारानें त्याच्या पोटांत मडमडून आलें. परंतु अशा निकडीच्या वेळीं मोहांत गुतल्यास कार्यनाश होईल असा विचार करून त्याने तेथून पाय काढिला.

दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं श्यामच्या सर्वांगास दरदरून घाम सुटून त्याचा ताप सपाट्याने उतरूं लागला. घैयांनीं चिन्ह ठीक नाही हें पाहिले व शेवटचा उपाय म्हणून एक जालीम मात्रा उगाडून त्यास दिली. त्या मात्रेचा रोग्याचें आयुष्य लांबविण्यांत जरी उपयोग झाला नाही तरी तिजमुळे त्याला इष्टमित्रांशीं मोकळेपणाने बोलण्याइतकी शक्ति व हुशारी मात्र आली. लवकरच श्यामनें डोळे उघडले, तो त्यास आपणाभोवता गांवांतील अनेक प्रमुख लोक सचित मुद्रांनीं बसलेले दिसले. “गोपाळ्याव कोठे आहेत ?” असे त्याने खोल आवाजांत विचारिलें असतां ते चिमणाताईच्या शुश्रूषेत आहेत असे त्यास उत्तर मिळालें. श्याम त्याच स्वरात म्हणाला, “मित्रहो, मी आतां फार घटकांचा सोवती नाही. माझी या जगांतील स्थलांतरे व रूपांतरे सपलीं. मी एका फार दूरच्या प्रयासाचें प्रस्थानही ठेविले आहे. पण अजून माझ्या दोन इच्छा पुऱ्या व्हावयाच्या राहिल्या आहेत. त्या पुऱ्या करण्याची शेवटची भिक्षा मला घालाल का ?”

महहारीवावा डोळे पुर्णत म्हणाले, “तुमच्या इच्छा आम्हाला तुमच्या आजारांतील बोलण्यावरून बळक्या असून त्या पुऱ्या करण्याची तयारीही आम्ही केली आहे. समोरील पटांगणाकडे जरा नजर द्या; म्हणजे तेथे गांवांतील सर्व जातींच्या दहुतेक कुटुंबांतील प्रमुख इसम सहभोजनाकरितां तयार होऊन बसलेले दिसतील. त्यांच्या यादकामुर्तीनी सांग स्वयंपाक तयार करून ठेविला आहे. तुम्हीं सकल्प सोडायला सांगितला म्हणजे आम्हीही आपापल्या पानांवर बसतो. आम्हांपैकी पक्त एखादाच इसम तुमच्याजवळ राहील.”

श्याम किंचित् हंसून म्हणाला, “मजजवळ कशाला पाहिजे कोणी इसम ! माझी कोणी कितीही सेवा केली तरी ती आतां पुकट आहे. त्यापेक्षां तुम्हां सान्याजणांना प्रेमानें एकत्र जेवतांना पाहूनच मला अधिक आनंद होईल.”

इतक्यांत दार उघडून हैबती आंत आला, व त्याने सुदराबाई आज्ञ्याची बंदी दिली.

श्यामचे तोंड एकदम प्रफुल्लित झाले. तो म्हणाला, “आतां तुम्ही घारे जेवायला गेलांत तरी चालेल. मला जगात आणणारी माउलीच मी खगांतून जातांना माझे मरण सुखाचे व्हावें म्हणून घावत आली आहे. मी जन्मतांच जिनें मला मांडी दिली तिच्याच माडीवर मला मरण आले पाहिजे.”

श्यामच्या ह्छेला मान देऊन सर्व मडळी खोलीतून निघून जेवा-  
बयास गेली. इतक्यांत जिच्या केसाच्या धवाड्या झाल्या आहेत, घाईनें  
चालण्यामुळे जिला दम लागला आहे आणि जिचे सर्वांग क्षीणतेमुळे ब  
काळजीमुळे यरथर कांपत आहे अशी सुदराबाई दगडूच्या हातावर  
टेंकत खोलीत आली. “कुठे आहे माझा बाळ ?” असे तिने विचारतांच  
हैबतीने श्यामकडे बोट दाखविले. पण त्याकडे पाहून ती “हा विद्रूप  
येरझा नाही माझा बाळ ! चल दगडू; आपण येथे येऊन फसलो.” असे  
म्हणत परत जाण्याला निघाली. इतक्यांत “आई, तूही नाही ना मला  
ओळखिलेस ?” हे वाक्य कानांवर येताच ती मधेच यदवली, एकदां  
खोलीत घाईघाईने पण बारकाईने पाहून आणि आपण. दगडू, हैबती ब  
दुखणार्हत याशिवाय तेथे कोणीही नाही अशी खाची वरून घेऊन  
तांतडीने अथदणजघळ गेली आणि त्यावर वसून श्यामच्या अगावरून  
प्रेमाने हात फिरवू लागली. “बाळा, कायरे तुझी दशा झाली ही !”

श्याम तिच्या अगला चिकटून म्हणाला, “आई, माझे तोंड पाहून  
ध्यालीस होय ! ठीकच आहे. हे तोंडावरील डाग, हे पांढरें वेंस आणि  
ही दाटी पाहून कोणीही घाबरायचा. मग तूं घाबरलीस तर काय नवल ?”

“नाही बरें बाळ; मी तुला कशी घाबरेन ? इतके दिवस तुझ्या  
मेटीच्या आशेवर काढिले ते तुला पाहून घाबरायला होय ? नाही-  
बाळ, मला तुझ्यांत कांहींच फरक दिसत नाही. हे डाग तुझ्या तोंडाला  
बाईट दिसतात असे कोण म्हणत ते पाहूं दे. माझ्या बाळाचे चंद्रासारखें  
सुंदर तोंड तें ! डागांनीं कधीच विशोभित दिसणार नाही. वेंसांबद्दल  
म्हणशील तर ते पांढरे कां झाले हें मला ठाऊक आहे. माझे केस नव्हते.



का चांगले काढे ! पण तुझ्या काढजीमुळे त्यांच्या सफेत अंबाच्या झाल्याच काही नाही ! तुझेही केंस माझ्या काढजीमुळेच पांढरे झाले असले पाहिजेत.”

“ आई, बरोबर ओढखलेंस तूं. तुझ्या भेटाच्या काढजीमुळेच हे एका रात्रीत काढ्यांचे पांढरे झाले.”

“ मग असे केंस मला नानडते कसे होतील ? ”

“ आई, तुला खरे सांगितलें तर घाबरणार नाहीस ना ! तुझ्या मनाची सयारी असेल तरच सांगतो.”

“ मी नाही तुझ्या तोडांतून कांहीं वेडेंविट्टें ऐकणार. मुळीसुद्धां घोटूं नकोस. तू आतां लौकरच उठशील, आणि मग आपण दोघेही एका जागी राहूं. मग पहाते कोण आपली ताटातूट करते तें.”

“ आई, माझे बरेंवाईट होण्याची कल्पनासुद्धा तुला सोसवत नाही. मग तें प्रत्यक्ष घडून आले तर काय करशील ? ”

“ तसें कधीं होणारच नाही. तूं इतक्या नवसासायासानें भेटलास तो काय फिरून मला सोडून जाण्याकरितां ! देव इतका अन्यायी का आहे ! तो तुला नेऊं लागला तर मी त्याला अडवीन आणि माझ्या बाळाला परत घेऊन येईन. सावित्रीने नाही का सत्यवानाला परत आणिले ! देवाच्या मनांत तसे काहीं करायचे असतें तर त्यानें आपली भेट तरी कां होऊं दिली असती ! तू अगदीं भिऊं नकोस. मी जवळ असता तुला कोण नेतें तें मीच पहातें. तुला वांचविण्याकरिता माझी सारी पुण्याई खर्ची घालीन.”

“ आई, तू खरोखरच पुण्यवान आहेस. नसतीस तर तुझी माझी भेटच झाली नसती. बरें आई, माझी एक इच्छा पुरी करशील ! ”

“ माझ्या वाढानें सांगायचाच अवकाश; ती पुरी झालीच म्हणून समज. बाळा, तुला लापशी करून आणूं का ! माझ्या हातचें तू फार दिवसांत खाल्ले नाहीस, माझ्या हातचें तूं किती आवडीनें खात होतास ! त्यानें तुझ्या आजारसुद्धां हटत असे. आणूं का थोडीशी करून ? ”

“ आई, तूं साक्षात् अन्नपूर्णा आहेस; आणि या गांवच्या नशिबानें ऐन प्रयोजनाच्या वेळीं आली आहेस. बाहेर मबांपासून गांवकन्यांची पंगत

बसली आहे. ती आतां आटपतही आली असेल. अखेरचें कालवण तूं त्यांना आपल्या हातानें वाढशील तर ते तृप्त होतील. त्यांच्या तृप्तीत माझीही आलीच. शिवाय बायकांच्या पंगतीची अन्वल्हासून अखेरपर्यंतची व्यवस्था तुलाच पहावी लागेल.”

“मी नाही तुला सोडून जाणार. तू आहेस घाबरलेला. भलतीच घास्ती घेऊन बसलेला आहेस. मी गेलें आणि त्या घास्तीनें तुझ्या धिवाचें भलतेंच कांहीं झाले तर ?”

“तूं परत येईपर्यंत माझे कांहीं वाईट होणार नाही असे मी तुला बचन देतो. मग तर झाले ?”

“माझा बाळ सत्यवचनी आहे. तो कधीं खोटे बोलणार नाही. मग तुझ्या भरंवशावर जाऊच तर ?”

“खुशाल जा. तूं परत आल्यावर तुझ्या मांडीवर डोकें टेकीन, आणि मग ईश्वराची इच्छा असेल तसे होईल.”

“हे पहा, तूं पुन्हा अभद्र बोल् लागलास !”

“चरे, नाही बोलत. हो, पण तुला सागायचे विसरलोंच. आई, मी आज जे गावप्रयोजन दिले आहे त्याला कोण कोण आले असतील असा तुला समज आहे ?”

“कोणी येवो; केवढी जरी मोठी पंगत असली तरी तिला वाढण्याची माझ्या अगांत हिंमत आहे. बाळा, माझे अग मेहनतीचे आहे. तशांतून ही मेहनत माझ्या लाडक्याच्या शब्दाकरितां करायची आहे. मी मुळांच अगचोरपणा करणार नाहीं.”

“भलतेंच एसादें ! आई, मी त्या अर्थाने नाहीं तुला म्हटलें. पंगतींत किती जाती बसल्या आहेत असे तुला वाटते ?”

“पुष्कळ पंगती वाढायच्या इतकेच ना ! कांहीं काळजी करूं नकोस. निभावून नेईन सगळें.”

“नाहीं नाहीं. तसेंही नाहीं. प्रत्येक पंगतींत ब्राह्मण, क्षत्रिय, वैश्य, शूद्र, चाभार, महार, मांग झाडून सान्या जातीचे लोक बसले आहेत; आणि त्या सान्या जातीच्या बायका बरोबरीनेंच स्वैपाक करून वाढीत आहेत.”

“हैं कायरे असे ! अगदीच ताळतत्र सोडिलास कीं ! आणि श्याम्या ब्राह्मणांच्या बायकासुद्धां बाटण्या झाल्या कीं काय ? अरे देवा ! ”

“आई, मी आपली इच्छा दर्शविली, आणि त्या ताबडतोब तयार झाल्या. पण माझा तुला आग्रह नाही. तू यकून भागून आली आहेस. तेव्हां तू वाढायचे श्रम घेऊ नयेस हेच वरें. आपण येथेच बोलत बसू. तेवढ्या अवकाशात तुझेही फराळाचे तयार होईल.”

“श्याम, काय म्हणतोस हें ! या साऱ्या परक्या बायका तुझा शब्द झेलायला तयार असता मी तुझी सख्खी आई तो खाली पडू देऊं ! मी कंवर कसून त्यांच्या बरोबरीने वाढीन; मग तर झाले ! ज्या बायांनी तुझी मर्जी राखण्याकरितां आपला धर्म बाजूला ठेविला त्या मला माझ्या मुली-सारख्या आहेत. त्यांचा का विटाळ मी मानीन ! बाळा, मी तरी तुझ्या-सारखीच बाटगी आहे हो ! या दगडूलाच विचार त्याच्या हातचे पाणी प्यायला मी कधी तरी अनमान केला कीं काय तें ! ”

“आई, तुझ्या प्रेमाची सर कोणालाही येणार नाही. जन्मोजन्मी देवानें तुझ्याच पोटी घालावे येवदीच माझी इच्छा आहे.”

“हं, पुन्हां बहकलास ! अशाने मी नाही पगतीत वाढायला जाणार.”

“आई, हा पहा मी गप्प बसलों.”

“चल बाबा, दाखीव मला तुमचें ते स्वैपाकघर.” असे हंबतीस म्हणून सुंदराबाई त्याच्यामागून बाहेर गेली.

हा वेळपर्यंत दगडू गुडघ्यांमध्ये मान घालून आपले हुंदके दाखीत बसला होता. सुंदराबाई बाहेर निघून जातांच त्याचा हुदका बाहेर फुटून निघाला. तो रडत रडत म्हणाला, “श्यामराव, मी तुमच्या शोधार्थ केवढ्या तरी आशेनें सगळे त्रिभुवन धुंदाळलें ! आणि त्याचा शेवट असा व्हावा ना ! ”

: “दगडू, आई प्रेमासुद्धें अंधळी झाली आहे. तिला माझी खरी स्थिति कळत नाही. तुझेही प्रेम मजवर तसेंच आहे. पण तू पुरुष आहेस आणि शिकलेला पण आहेस. तेव्हां मी थोड्याच घटकांचा सोनती आहे हें तुला सांगायला नको. म्हणून आपलें दुःख आंवरून मी शेवटचे चार शब्द सांगतो ते शांतपणें ऐकून घे. आपल्यामधील जातिभेद मोडल्या-

शिवाय हिंदुस्थानाला चांगले दिवस येणार नाहीत असे बाबांचे मत असून त्यांनी आपल्या लेखांनी आणि भाषणांनी त्याचे उत्तम रीतीने मंडन केले आहे. माझ्या अर्गी तेवढी विद्वत्ता नाही. तथापि मी येथे आल्यापासून त्यांची शिकवण मनांत पाळून त्या दिशेने प्रयत्न केला; आणि त्याला किती यश आले हे आजच्या गांवप्रयोजनावरून तुला दिसूनच येईल. या कामी माझ्या आयुष्यातील शेवटची वर्षे मला खर्च करितां आली, इतकेंच नाही तर मला मरणही त्या कामी झगडण्यामुळेच येत आहे हे पाहून मला मरतांनाही समाधान वाटत आहे. चिमणपुरच्या निरनिराळ्या जातींविषय जितकें ऐक्य मला जिवंतपणी घडवून आणित्ता आले नाही तितकें माझ्या मरणानुळे घडून येणार आहे. जे कार्य चिमणपुरास झाले ते इतर गांवीही झाले पाहिजे. आपल्या हरिणपुरांत या कामाला तू सुरवात केली पाहिजेस. मला येथे गोपाळरावाची मदत मिळाली, तेथे तुला बाबाची मिळेल. बायकामध्ये उदार मतांचा प्रसार करण्याच्या कामी मला येथे चिमणातार्हाची मदत झाली; तुला तेथे आईची होण्यासारखी आहे. ते काम केवळ माझ म्हणूनच ती माउली आपल्या अगावर घेऊन आपलेपणाने सडीस नेईल. आजपर्यंत उराशी धरून ठेविलेल्या सान्या मताचा आण तिने माझ्याकरिता किती तत्परतेने होम केला हे तू मघाशी पाहिलेस ना! चिमणातार्हाने येथल्याप्रमाणे आपल्या सासरच्या गावीसुद्धा या कार्याचा प्रसार केला असता. तिचा नवरा परवाच्या प्रसंगाने बराच निवळला आहे. पण त्या प्रसंगी मला तिची जी चर्चा दिसली तिजवरून ती फार दिवस बांचेल असे वाटत नाही. असो म्हणा. ईश्वराची मर्जी." इतकें बोलून त्याने एक दीर्घ मुस्कारा सोडिला. तो पुन्हां दगडूस म्हणाला, "मग काय ठरते तुझे! माझी इच्छा पार पाडायची ना!"

दगडू म्हणाला, "इयामराव, मी यापूर्वीच होकार द्यायचा; पण गहिंबेरून आल्यामुळे माझ्या तोंडापाटे शब्दच उमटेना. मी तरी काय करूं! मला क्षमा करा."

"इतर मंडळी येथे येण्यापूर्वी मला तुझ्यापार्शी बाबांना सांगण्याकरितां एक निरोप द्यायचा आहे. त्यांना म्हणावे, माझे मुखावळोकून न करण्याची आपली प्रतिज्ञा पार पाडण्याच्या कामी मी आपणाला

साहाय्य केलें आहे. समाजसुधारणेचें आपलें व्रतही मी यथाशक्ति पार पाडिलें आहे. बुद्धिमत्ता नसल्यामुळें मला अचाट कामें अंगावर घेतां आलीं नाहींत. पण शुद्ध अंतःकरण व निर्मल शील यांनीं जें जे साध्य होतें ते तें करण्याच्या कामीं मीं मुर्छीच कसूर केली नाहीं. आपले आणि आपल्या कुळाचे नांव मीं जगांत गाजविले नसेल. पण त्याला डाग लावण्यासारखे नीच कृपही माझ्या हातून झालेले नाहीं. जर एखादे बार्ड्ट काम गैरसमजाने माझ्या हातून झालें तर त्याचा उपसर्ग आपणांला किंवा कुळाला पोहोचू नये म्हणून मी येथील दिवस अशातवासातच काढिले. या सान्या गोष्टी लक्ष्यात आणून जर माझ्या बाळपणीं घडलेल्या दोषांची क्षमा करणे आपणांला योग्य वाटले तर आपण ती अवश्य करावी अशी मी मरणाच्या दारीं बसलों असतांना पदर पसरून विनित केली, असे त्यांना कळीच. कळविशील ना ?”

“तुमची आज्ञाच होते म्हणून कळवीन. नाहीं तर हे काळें तोंड नानासाहेबांना दाखविण्यापेक्षां मीं मरण पत्करिले असतें.”

इतक्यात मडळींची जेवणे आटपून ती खोलीत परत आली. श्यामचा आवाज आतां सपाट्याने खोल जात चालला होता. तो मडळींस म्हणाला, “मित्रांनो, माझी वाचा बसण्यापूर्वीं माझी आणखीही एक अखेरची इच्छा मला तुम्हांला सांगितली पाहिजे. आजच्या सहभोजनाचें स्मरण जांपर्यंत तुमच्या चित्तात राहिल तांपर्यंत माझे स्मरण तुम्हांला होत राहिल यांत मला सशय वाटत नाहीं. तुम्ही सर्वांनीं सहकार्य करून आज हे प्रयोजन पार पाडिलें यामुळे तुम्हांमध्ये एक नवीन बंधन निर्माण झाले आहे. पण ते दुसऱ्या एका बंधनाने दृढ व्हावें अशी माझी इच्छा आहे. कराल का ती पूर्ण ?”

रुद्र कडांमुळे तोडांतून शब्द काढण्याला असमर्थ होऊन मडळींनीं आपली समति माना हलवूनच दर्शविली. श्याम पुढें बोलू लागलाः—

“मी मरण पावल्यानंतर माझे कलेवर एकाच जातीच्या इसमांनीं न नेतां चार भिन्न जातींच्या लोकांनीं वाहून न्याये; म्हणजे माझा आत्मा बरून त्याकडे पहातांना हें चातुर्वर्ण्याचेंच प्रेत दहन होण्याला चाललें आहे असे समजून समाधान मानील.”

हे शब्द अत्यंत क्षीण व खोल आवाजात जरी उच्चारिले होते तरी श्रोत्यापैकी प्रत्येकाचे त्याकडे एकाग्र अवधान असल्यामुळे त्यातील प्रत्येक शब्द त्यांस स्पष्टपणे ऐकू गेला. त्यापुढे मात्र त्यांना धीर निघेना. ते मुक्त कठाने मोठमोठ्याने रडू लागले. ते पाहून श्यामने त्यास उगें रहाण्याची सूचने केली व म्हटले, "गड्यानो, मला मरणाच्या वेळी शांतिसमाधानाची फार जरूर आहे. तुम्हीच जर असं दुःख करू लागाल तर मला शांति कुठून मिळणार ? मला स्वतःला मरणाचं वाईट वाटत नाही; मग तुम्हीच कां वाटून घेता ? माझ्या मरणाला जातिभेद कारण होत आहे याची तुम्हाला नेहमी आठवण राहून तुम्ही त्याचा मनापासून तिटकारा कराल या विचारपासून मला अत्यंत समाधान वाटत आहे. तुम्हालाही तसेच वाटले पाहिजे. तर कृपा करा आणि हा शोक आवरा. माझी आई लौकरच येथे येईल. मी मृत्यूच्या किती जवळ येऊन ठपलो आहे याची विचारीला कल्पना नाही. तुमचा आक्रोश ऐकून ती वेडीच होईल. ती येण्यापूर्वी मला माझे प्रतवाद्दकही नेमिले पाहिजेत. कारण तुम्हां सर्वांचेच माझ्यावर इतके निःसीम प्रेम आहे की मी ती नेमणूक आतांच केली नाही तर माझ्यामागे तुम्हात त्याबद्दल प्रेमाची भाडणे होतील; आणि ती मिटवायला कोणता श्याम, नाना मराठे अगर मौनी बुवा येणार आहे ? माझ्या पश्चात् शाळेची व ऐक्यवर्धक संस्थेची व्यवस्था मी या ब्राह्मण गृहस्थाकडे ( येथे त्याने समोरच्या ब्राह्मण तरुणाकडे बोट दाखविले.) सोपविली आहे हे तुम्हाला माहीत आहेच. हे गृहस्थ, हैबतराव, हरबा व नार्दक यांनी मला खादा द्यावा अशी माझी इच्छा आहे."

इतक्यात बायकांची जेवण उरकून सुंदराबाई परत आली. तिने येताना एका बाटीत साबूदाण्याची लापशी आणिली होती. ती श्याम-जवळ जाऊन ममतेने म्हणाली, "बाळ, घेतोसना ही लापशी ! ही मी आपल्याच हाताने केली आहे."

श्याम मोठ्या कष्टाने म्हणाला, "आई, मला माडी देतेस ना ?"

सुंदराबाई म्हणाली, "माडीवर डोके घेऊन भरवू होय ! तसे का होईना." तिने त्याचे डोके माडीवर घेतले, व ते एकवार प्रेमाने कुरवाळून ती त्याच्या तोंडात पळीभर लापशी ओतावयास लागते तोच

त्याच्या ओंठांतून 'राम' हा शब्द निघून ते ओंठ मिटले ते फायमचेच. धारा कारभार आटपला होता !

सुंदराबाईने श्यामला पुष्कळ हाका मारिल्या; तरीही तो ओंठ उघडीत नाही हे पाहून ती दगडूला म्हणाली, "दगडू, बाळाला झोप लागली कारे ? असे एकदम ओंठ फशाने मिटले !" दगडू रडें दावीत म्हणाला, " होय, आईसाहेब. झोपच ही. नेहमीच्या झोपे-पेक्षां जरा गाढ आहे इतकंच."

"झोप लागणार नाही तर काय होईल ! बाळाला असे माझ्या मांडीवर पडायला किती वर्षे तरी मिळाले नाही. बाळा, थाव अ, मी तुझ्या आवडीचा पाळणा म्हणते." असे म्हणून ती वत्सल माता ताडाने गाणे गुणगुणू लागली. ते म्हणताना ती श्यामच्या डोक्यावरून हात फिरवीत होती.

अर्धा तास झाला, तास झाला, दोन तास झाले, तरी श्यामच्या महा-निद्रेत त्याजवर दक्षतेने पदारा करणारी सुंदराबाई त्यास खाली ठेवीना. इतक्यात हैबती पुढे आला आणि म्हणाला, "बाईसाहेब. आता आपणाला मोह आवरून धरिला पाहिजे. श्यामरावांनी मध्याचीच आम्हाला त्यांना येथून घेऊन जायला सांगितले आहे. तें काम आता आम्हांला केले पाहिजे. कृपा करून त्याचे डोकें खाली ठेवा."

सुंदराबाई म्हणाली, " त्याची तशी इच्छा होती म्हणता ! मग मी त्याला घेऊन जायला तुम्हाला धाडकाडी आणीत नाही. पण तो जेथं जाईल तेथे मलाही आलेच पाहिजे. तिने मुकाट्याने श्यामचे डोकें खाली ठेविलें.

श्यामने शवबाहनाच्या कामी नियोजित केलेले चौथे इसम शबाचे हातपाय व डोकें धरून त्यास बाहेर तयार असलेल्या तिरडीवर ठेवण्या-करिता घेऊन जाऊ लागले. ते पाहून सुंदराबाई ओरडून म्हणाली, "नका हो बाळाचे असे हाल करूं ! ही का नेण्याची रीत झाली ! यांबा, मी त्याचें डोकें धरितें." इतके बोलून ती पुढे होते तोंच तिला दगडूनें मागें ओढिलें. त्यास ती आर्जवाने म्हणाली, "दगडू, ते एक परके असले म्हणून तूं तर नाहीस ना ! तुला कसे बाळाचे हाल पहा-वतात ! मला जाऊं दे ना त्याच्यावरोबर !" शव तिरडीवर करकंचून

बांधिले जात असतां ती ओगटू लागली, “अरे मेल्यांनो, कांरे त्याला विनाकारण छळता ? अजून दोन घटकाही झाल्या नसतील तुम्हीं त्याचें अन्न खाऊन; आणि इतक्यातच वसे निम्कहराम झालात ! इतकेंही इमान तुमच्यापार्शी नाही ना ? निदान माझ्यावर दया करून तरी त्याला दोरखडानीं असे घट्ट आवटून बाधूं नका. त्या हातापायांना मी या हातांनीं चोळलेमाखले, ते त्यांची अशी दशा करण्याकरिता का ? दगडू. सोड मला.” दगडू आपले सारे बळ एकवटून तिला मागे खेचीत होता, व ती त्याला हिंसडे देत शवाकडे धांव घेत होती. इतक्यात शववाहकानीं प्रेत खांद्यावर घेतले, व ते दोन पावले जातात न जाताना तोंच त्यांस मागे एक भेसूर हास्याचा ध्वनि ऐकू आला. चौघटी थरारून एकदम थक्कले, तो मुदरावाडू हातवारे करीत त्यांस शोधोपन म्हणत होती, “त्या वापडे माझ्या वाळाटा. तो पुन्हा माझ्या भेटाल्या येईलच येईल. त्याची माझ्यावर मायाच तशी आहे. तो परत आला म्हणजे मी दोरखडान्या करकोचाना तेल लावून ओवून काढीन. त्या करकोचाचा मागमुसही नाही ठेवणार. मग कसे करावू ?” इतके बडबडून ती पुन्हा मोठ्याने हसली. ते भयकर दृश्य पाहून प्रेतयात्रेबरोबर जाणाऱ्या हजारे लोकांचा थरकाप झाला. पण “या विचारीच्या दुःखाचा बडव मृत्यु हे दोनच उपाय असावयाचे; आणि त्यापैकी एक दयाळू परमेवरान पाठवून दिला ही त्याची कृपाच आहे.” असे एकमेकांचे समाधान करित ते स्मशानवात्रेबरोबर निघून गेले.

ते स्मशानात जाऊन पोहोचतात ता दुयऱ्या वाजून दुसरी एक प्रेतयात्रा तेथे येऊन पोहोचली. त्रिजयरोवरचे शव चिमणाताईचे होते. पुढे दुःखाच्या भाराखाली बाकलेल्या गोपाळरावास हाताचा टेंका देत चिमणराव उभे होते. बायकोबाल लोकांनी आदर दर्शविल्यास ते चिमणरावास आवडत नाही असा चिमणपुंनगराचा समज झाल्यामुळे या प्रेतयात्रेबरोबर दहाविसापेक्षा अधिक इसम नव्हते. ती मागे सासरी जाण्यास निघाली असतां तिच्या निरोप देण्याकरिता जितके लोक स्टेशनघर जमले होते त्याच्या अज्ञानही तिच्या पत्नीकच्या प्रवासयात्रेबरोबर नव्हते. तथापि तिचे शव जर्मनीवर ठेवताच जमलल्या जनसमूहांतून दुःखाचा एकच प्रचंड ध्वनि निघाला. मृतानी ज्या समाजात मनोभावे खपून



चेतन्य व प्रेम ओतिले होते त्या समाजासमोर त्यांचे अचेतन देह समोर-समोर पडलेले पाहून त्यास साहजिकच शोकाचा अनिवार उमाळा आला, आणि त्यांतील प्रत्येक व्यक्ति आपापल्या स्वभावधर्माप्रमाणे दुःख व्यक्त करू लागली. श्यामच्या स्मशानयात्रेत शेकडो स्त्रिया होत्या. त्यांपैकी अनेक स्त्रियांनी आपापली अपत्ये बरोबर आणिली होती, व त्या त्यांना "देवनाप्पाच्या घरी गेला." असे म्हणत त्याचा आवडता नाना व चिमणाताई बोटांनी दाखवीत होत्या. त्या बिचाऱ्या अर्भकांना समोरील दऱ्याचा कांहींच अर्थ कळत नसल्यामुळे तीं 'देवनाप्पा आमच्या लाडक्या नानाला आणि चिमणाताईला नेण्याऐवजी स्वतःच कां नाही आमच्यामध्ये येऊन रहात !' हे अतर्क्य कांड सोडविण्यात निमग्न होऊन गेलीं.

शवास स्वजनांकडून आंध्र लावण्यात येताच दोन्ही बिता एकदम भडकल्या. शवाच्या अंगांस लागणारे चटके आपल्याच अंगांस वसत आहेत असा प्रेक्षकांना भौंस होत होता. सर्वभक्षक अग्नीच्या जिह्वा सर्वभक्षक मृत्यूच्या जवळ्यांत सापडलेल्या मृतांच्या निर्जाव शरीरास चाटून वर आकाशापर्यंत पोचत होत्या. ती शरीरे सजीव अवस्थेत धारण करणाराचे आयुःपथ जसे परम्परापासून जवळ पण अलग चालत आले होते तसे त्याच्या बितांच्या ज्वालाचे मार्गही निकटवर्ती पण समांतर दिशांनी वरपर्यंत जाऊन भिडत होते. अग्नीची ज्योत पुण्याःग्यास स्वर्गां पोचविणारी शिविका असल्यास यापेक्षा शुद्धतर आत्मे स्वर्गां नेण्याचा योग तिला आजपर्यंत क्वचितच आला असेल.

चिमणपुरचे स्मशान खोलगट जागेत आहे. तेथून गांवांत जाण्याचा जो उंचवटा आहे त्याजवर दोन आकृति उभ्या असलेल्या दिसत होत्या. त्यांपैकी एक बळवतरावांची असून दुसरी दगडूची होती. सुदराबाईस हैबतीच्या तोंडून श्यामकडील घुल कळलें तेव्हां बळवतराव सरकारी कामाकरितां कचेरीत गेले होते. त्यांजपाशी चिमणपुराला जाण्याची परवानगी मागितल्यास ती त्यांजकडून न मिळतां ते आपल्या जाण्याला अडथळा मात्र करितील असे वाटून सुदराबाई दगडूबरोबर एकटीच निघून आली होती. तिने त्यांजकरितां मागे पत्रही ठेविले नव्हतें, बळवतराव सध्याकाळीं घरी परत आले तेव्हां त्यांस ती निघून गेल्याहें

कळलें. त्यांनीं ताबडतोब स्टेशनावर जाऊन शोध केला असतां ती चिमणपुरास गेली असा पत्ता लागला. पुढीलच गाडीनें ते चिमणपुरास निघून आले. त्यांस सारे गांव शून्य झाल्यासारखे दिसले. रस्त्यांत एखादेच माणूस दिसत होते. त्याचि सुंदराबाईच्या मुक्कामाचे ठिकाण शोधून काढण्यास त्यांना वेळ लागला नाहीं. श्यामची खोली न्याच्या चैतन्यहीन देहाप्रमाणेच निस्तेज झाली होती. तिच्या एका अंगाच्या कोपऱ्यांत सुंदराबाई व तिजजवळ पहारा करीत असलेला एकनिष्ठ दगडू त्यांस दिसला. सुंदराबाईनें त्यांना ओळखिले नाहीं. तिच्या हातवाऱ्यांवरून त्यांनीं तिची मानसिक स्थिति ओळखिली. दगडूनें त्यांस घडलेली साद्यंत हकीकत मांगितली. बळवंतरावांच्या डोळ्यांत जन्मांत कधीही अश्रु उभे राहिले नव्हते, ते या वेळीं उभे राहिले. त्यांना त्यांची लाजही वाटली नाहीं. श्यामच्या शवाला अग्नि मिळाला नसल्यास त्याचे अखेरचे दर्शन अजून घडण्यासारखे आहे या आशेनें ते सुंदराबाईच्या सोबतीस मल्हारी-बाबांची एक आम छी ठेवून दगडूबरोबर स्मशानाकडे जाण्यास निघाले. तो उंचवट्यावरूनच चिंताच्या गगनचुबी ज्वाला दिसून आल्यामुळे त्यांनीं तेथपर्यंत जाण्याचा विचार सोडून दिला, व ते समोरील भव्य देखाऱ्याकडे पहात तेथेच मुकाटयानें उभे राहिले. श्यामच्या अर्गी बुद्धिमत्ता किंवा विद्वत्ता नव्हती तरी त्यानें केवळ प्रेमबलाच्या साहाय्यानें जे कार्य केले होतें ते प्रचंड बुद्धिमत्तेच्या किंवा अगाध विद्वत्तेच्या जोरावर साधणे कधीच शक्य झाले नसतें. श्यामनें साऱ्या तीस वर्षांत चिमणपुरांतील यत्नयावत् व्यक्तींचीं अंतःकरणे आकर्षून घेतलीं होती. त्याचे त्यांजवरील प्रेमाकर्षण इतकें दांडगें होतें कीं, त्यांच्या मृत्यूच्या दिवशीं त्याची प्रत्येक आशा समग्र समाजाने एखाद्या अजाण अर्भकाप्रमाणें निमूटपणें मान्य केली होती. त्याचे प्राण बांधवितां आले असते तर त्यांतील प्रत्येक इसमाने त्यांबद्दल आपले प्राण आनंदाने समर्पण केले असते. त्याजविषयींची आपली पूज्यबुद्धि व्यक्त करण्यासाठीं सारा समाज एका व्यक्तीप्रमाणे स्मशानांत गोळा झाला होता. त्याचा आर्तस्वर बळवंतरावास स्पष्टपणें ऐकूं येत होता.

त्या घटकेस बळवंतरावांचा विद्वत्तेचा व कर्तृत्वशक्तीचा सारा अभिमान

गळून गेला. स्मशानांत गेलेले लोक घरी यावयास परतले तेव्हा तेही श्यामच्या खोलीत परत आले तेथून सुदराबाईम घेऊन ते दगडूबरोबर गोपाळरावांच्या घरी गेले. येवढा अभिमानी पुरुष अशा प्रसंगी तरी आपल्या घरी आपण होऊन कसा चालत आला याचं गोपाळरावांना आश्चर्य वाटलं. हे कदाचित् स्मशानवैराग्य असेल असे त्यांस प्रथम वाटले. पण दोन दिवसांच्या अवकाशांत त्याच्या स्वभावातील क्रांति शाश्वत स्वरूपाची असल्याबद्दल त्याची खात्री झाली.

बळवंतराव पत्नीसह परत हरिणपुरास जावयास निघाले तेव्हा गोपाळरावांस बहिणीची अगतिक स्थिति पाहून भडभडून आले. ती चिमणपुरच्या भूमीवर आपल्या प्रिय पुत्र व त्याबरोबर आपले चित्तही ठेवून चालली होती. ती आता अगदी अजाण अभेकाप्रमाणे रावेस्वीं पगवलक्षी बनली होती व माणसाची ओळख विसरून गेली होती. बळवंतरावांनी म्हणतांच ती गाडीत मुकाश्याने जाऊन बसली. आमाचा निरोप घेण्याची तिला भान नव्हते.

बळवंतराव आपल्या मुलापासून जो धडा शिकले तो ते जन्मभर विसरणार नाहीत असे दिसते. चिमणपुरातचाप्रमाणे आपल्याही गावी त्यांनी रात्रीची शाळा व एक्यवर्धक गमाज या सस्था काढल्या आहेत. त्या संस्थाकरिता त्यांनी एक प्रशस्त सभा मंदिर उभारिले असून त्याचें 'श्यामसुंदर' हे नाव ठेविले आहे. मंदिरात शिरल्याबरोबर समोर उच्च स्थानी यशोदा व गोपालकृष्ण यांच्या सुंदर मूर्ति दिसतात. नवख्या इसमांस जरी त्या इतर सुंदर मूर्तीसारख्याच दिसल्या तरी परिचितोस त्यात सुदराबाईच्या व श्यामच्या चेहऱ्यांचे सादृश्य दिसल्यानांचून रहात नाही. एके काळीं अत्यंत अप्रिय, पण आतां फार उशिराने अत्यंत प्रिय झालेल्या त्या अत्यंत निकटच्या आमाचे परस्परावरील प्रेम हें मंदिर उभें आहे तोपर्यंत तरी जगापुढें मूर्त स्वरूपांत रहायें हाच हेतु बळवंतरावांच्या या योजनेच्या मुळाशी होता. ते दगडूबरोबर रोज नेमाने त्या मूर्तींचें दर्शन घेत. त्यांचे प्रेम पाहून धन्यता मानण्यास श्याम जिवंत नाही व सुदराबाई भानावर नाही. हेच प्रेम तीन वर्गापूर्वी प्रकट झाले असतें तर त्याने बळवंतरावांच्याप्रमाणे त्या दोघांच्याही अतःकरणास जीवन

दिलें असते. पण त्याचा आतां काय उपयोग ? बुदसे गई वो हौदसे आती नही !

बळवंतरावांच्या घरासमोरील रस्त्याने जाणारास बरील सज्जात एक प्रौढ स्त्री स्टेशनच्या वाटेकडे आपली आशाळभूत दृष्टि लावून बसलेली दिसते. मधून मधून ती हातवारे करीत व आपणाशीच हसत खालील-प्रमाणे शब्द पुटपुटत असते.

“ माझ्या बाळाला घेऊन जाता तर जा बापडे ! तो माझ्याकडे परत आल्यावांचून रहाणारच नाही. बाळा, तू परत येणार ना ? मी अशी दुर्बळ म्हातारी, पण तुझा पत्ता लागताच कशी धावतच तुझ्याकडे आले ! बाळा, तू वचनाचा धड आहेस. मला माडीवर डोकें घेऊ दिल्याशिवाय माण सोडणार नाही हें वचन तूच दिलेस ना ? मग ते तू पार पाडणार यात शकाच नको. बाळा, तू महारमागावर देखील प्रेम करितोस. मग तुझ्या आईलाच दूर का दकलर्शल ! छेः, ते होणेच नाही. ते चौथे यमदूत तुला खेचून नेऊ लागले तेव्हाच मी त्यांना सांगितले कां तुम्ही बाळाला कुठे मसणात जरी घेऊन गेलात तरी तो माझ्याकडे परत आल्यावांचून रहावयाचा नाही. चुकलेले वासरू गाईकडे परत आल्यावांचून कुठे राहिले आहे ? बाळा, तुझ्या वाटेकडे डोळे लावून लावून ते दुखायला लागले. ते जाण्यापूर्वी तू आलास म्हणजे तुला एकवार डोळे भरून पाहीन आणि मग ते आनदाने मिटीन. चल, चल बाळा लौकर ! ”



## शुद्धिपत्र

---

पृष्ठ	ओळ	अशुद्ध	शुद्ध
४७	२५	घेतो.	घेतों.
५३	२८	इत पर	इतःपर
९५	२५	स्वच्छदान	स्वच्छंदाने
१०४	१	गुणबद्दली	गुणबद्दली
१०६	७	पोट जातीमध्ये	पोटजातीमध्ये
११७	१७	पुरुषांतस्या	पुरुषांतस्या-
१२७	१८	त्याची	त्याची
१३५	१३	होतें, तिचें	होतें तिचे
१४५	२९	असेही	असेही
१४७	२६	कुक्	कुक्
१४८	२३	असे	असे
१८२	१६	अभितानेही	आभितानेही
१८८	२८	पहातों	पहातो
२१०	२९	आपटा कित्तात	आप टाकित्तात
२११	२४	अशा	अशा
२२५	७	कुटुंबाचा	कुटुंबाचा
२३२	२६	सर्वा-	सर्वा-

---











